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PREFAZIONE

Damaris Rizzeri

“"Quando Maria fissa il suo specchio sembra
parlarci, ma nessuno sa se lei capisce che
quella riflessa € la sua immagine, oppure pen-
sa che quell'immagine e qualcuno di cui fidarsi
o di cui aver paura”.

Cosa si vede in uno specchio? La piccola Ma-
ria ha mille risposte. Nel suo mondo tutto da
interpretare, sembra quasi impossibile che
qualcuno riesca ad entrare. Gaia e Lucia, due
compagne di Maria, senza pregiudizi e con la
semplicita che solo un bambino puo avere, ri-
usciranno ad abbattere il muro che tiene pri-
gioniera la piccola Maria.

Con una sensibilita ed una leggerezza fiabe-
sca, la scrittrice Annamaria Tedeschi ci con-
duce in questa favola moderna ambientata in
una scuola di un paesino in riva al mare dove
tutto puo accadere.

Mentre gli adulti, le tate e la mamma di Maria,
cercano disperatamente la chiave per accede-
re al mondo della piccola, saranno proprio le
due compagne, con la loro semplicita e I'in-
canto che solo i bambini possono creare ad
aprire e far aprire al mondo circostante Maria.
E proprio alla fine dell’anno scolastico accadra
un piccolo miracolo dell'amore.

La favola € tratta liberamente da un’esperien-
za di vita reale dell’autrice.

Damaris Rizzeri

Laureata in Lingua e Letteratura Italiana, oltre a svol-
gere il lavoro di insegnante/educatrice svolge il lavoro
di traduttrice di bozze di letteratura inglese. Damaris
ha dedicato questo spazio all’autrice Annamaria Te-
deschi per la sensibilita che ha sviluppato negli anni
verso bambini “speciali” e per la condivisione dell’e-
sperienza di vita reale di cui l'autrice racconta.
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“ono, ¢‘é una scuola dell'infanzia dal nome

Jli specchi magici”.
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Le tate della scuola dell'infanzia, Ilaria e
Gloria, avevano scelto questo nome perché
erano dell’idea che lo specchio fosse un og-
getto importante per i bambini: lo specchio
non solo fa vivere la propria immagine ri-
flessa, ma aiuta l'immaginazione e genera
il fascino del mistero.

Ad ogni bambino, le tate regalavano uno
specchio piccolo di legno, avevano tutti co-
lori e forme diverse, e su di essi veniva inci-
so il nome di ciascuno con le piccole pietre
rosa del borgo. Nella sala piu grande della
scuola, su una parete, si leggeva il pensiero

di uno scrittore indiano Gialal Al-DinRumi:

“Lo specchio ¢ il simbolo del cuore, deve
restare lucido e puro per essere in grado di
riflettere senza deformazioni i raggi della
luce divina”.

Il giardino della scuola aveva un prato con
erba morbida e soffice, un tappeto fresco
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e colmo di sassi bianchi e rosei, gli stessi
che si trovavano lungo il pendio che porta-
va alla spiaggetta, dove facevano da ombra
immense querce secolari.

Nel giardino della scuola, tanti bambini
sghignazzavano, giocavano sullo scivolo,
alcuni si arrampicavano sui rami delle quer-
ce, altri rincorrevano le proprie ombre, altri
ancora giocavano al gatto e al topo.
“Guarda Gaia! - urlava Lucia - Una cocci-
nellal!... Guarda che carina, raccogliamola
sulle dita, cosi la portiamo alla tata Ilaria,
lei di sicuro le trovera un posto al coperto”.
“Sil Dai Lucia! - risponde Gaia - Pero la
prendi tu, io ho un po’ paura degli insetti...
e poi mi pruderebbero sicuramente le mani
quando muove le zampette”.

Urla Lucia: “Guarda, guarda! Sono riuscita
a farla arrampicare sul dito, ed ora € sulla
mia mano. Che bella! E tutta gialla e ha
i pois neri. E cosi piccola... ohhhh... devo
fare attenzione a non schiacciarla”.
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Cosi le due bambine, con un’estasi vulca-
nica per la coccinella, rientrano nella sala
della scuola e mostrano alla maestra il pic-
colo insetto giallo a pois neri.

“Tata Ilaria - dice Lucia - guarda questa
coccinella! Poverina, era li nel terreno vi-
cino all’albero, potrebbe essere schiacciata
se resta li, dobbiamo trovarle un posto si-
curo”.

E Gaia: “Io penso che se costruissimo una
piccola casa con i sassi e le mettessimo del
terriccio e un po’ di cibo, lei sarebbe felice”.
“Certo - dice la tata Ilaria - trovate un po’ di
sassi, costruiamo un castello per la piccola
coccinella”. La tata Ilaria era una donna gio-
vane, sui trent’anni, aveva gia due figliolet-
ti, e catturava l'attenzione dei bambini con
la sua allegria magnetica, difficilmente un
bambino riusciva a resistere ai suoi giochi
improvvisati.
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Tata Ilaria era stata bravissima, aveva co-
struito un recinto fatto di sassi, all'interno
Lucia e Gaia vi avevano fatto diversi muc-
chietti di terreno, dove la coccinella poteva
fare i suoi giretti, e poi aggiunto tanti fili
d’erba sparsi qua e la.
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Intanto Maria, un‘altra bambina della scuo-
la, osservava tutto un po’ stupita, e fissava
la coccinella, seguendo con gli occhi il ritmo
delle minuscole zampe. “Maria - gridava
Lucia - vieni a guardare cosa fa la coccinel-
la!l E cosi divertente!” Lucia & una bambina
dagli occhi piccoli e luminosi, i capelli un po’
rossi, con la pelle chiarissima e tante len-
tiggini, molto sorridente, ama chiacchiera-
re e organizzare tutto e tutti, proprio come
farebbe una mammina, nonostante abbia
solo cinque anni, lei trova soluzioni a tut-
to, ha una immensa immaginazione. Gaia
invece € una bambina dagli occhioni neri,
con un corpo muscoloso, € una bambina
esplosiva, che si muove solo facendo gira-
volte, attraversa i carruggi facendo ruote
continue, infatti nel borgo tutti i vecchietti
che la vedono passare si fermano per paura
di essere investiti, addirittura le persone in
bici si fermano per osservare quella testoli-
na andare su e giu, e contare quante ruote
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in piu aveva aggiunto stavolta, e poi Gaia si
arrampica ovunque, sui banchi, sui balconi,
sugli alberi, e per perfino sui tetti, la tata
Gloria dice sempre che lei da adolescente
dovrebbe provare il parkour.

Maria € una bambina dagli occhi orienta-
li, con tantissimi capelli arruffati e neri, al-
tissima per la sua eta, lei € una bambina
speciale, e quando errivdo a “La casa degli
specchi magici” a quattro anni, parlava a
malapena, ancora non aveva un linguaggio
chiaro. Maria sembra una bambina timida,
chiusa, solitaria, non ama stare con gli al-
tri bambini, non sopporta le loro voci, forse
quelle voci le rimbombano nella testa come
i tuoni di una tempesta violenta. Lei spesso
passa ore seduta in un angolo, abbraccian-
do il suo specchio ed emettendo suoni con
la bocca.

Quando Maria fissa il suo specchio sembra
parlarci, ma nessuno sa se lei capisca che
quella riflessa & la sua immagine, oppure
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pensi che quellimmagine & qualcuno di cui
fidarsi o di cui aver paura.

Maria porta il suo specchio anche a casa,
la sua mamma racconta che a volte riflet-
tendosi sorride, ma altre volte guarda nello
specchio e fa una faccia impaurita, in lacri-
me corre veloce per tutta la casa, diventa
cosi agitata che la sua mamma, spaventata
pensa a chissa quale mostro Maria possa

vedere in quello specchio.

La mamma di Maria, Debora, aveva aspet-
tato tanto I'arrivo di un figlio, faceva la cuo-
ca in un ristorante che gestiva col marito, e
amava creare piatti sempre nuovi dal pro-
fumo di mare.

Debora era una donna molto solare e tan-
to dolce, ma anche testarda e tenace; da
gquando aveva scoperto la fragilita di Maria,
nei suoi occhi si leggeva una tristezza pro-
fonda e il disorientamento di un genitore
che somiglia a un naufrago approdato su
una terra sconosciuta.

Nel piccolo borgo dove abitavano, tutti co-
noscevano Maria e Debora, molte persone
provavano tenerezza per la bambina e sup-
portavano con frasi di coraggio Debora, ma
altre persone si allontanavano quando ve-
devano certi atteggiamenti di Maria e que-
sto sconfortava molto la mamma.

Lei restava comunque molto forte ed oltre
ad essere molto presente a scuola, coinvol-
geva Maria nel suo lavoro, lasciando che la
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bambina spesso scegliesse spezie partico-
lari da aggiungere al nuovo piatto creato.
Debora aveva capito che doveva ritornare
un po’ bambina e crescere nel mondo di
Maria.

Nei primi tempi Maria fuggiva da tutti i
bambini della classe, soprattutto quando lei
combinava qualche pasticcio e i suoi com-
pagni la spingevano o le urlavano contro.
Maria hon amava che qualcuno la toccasse
e neanche che fossero toccate le sue cose.
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All'ora della merenda, quando tutti i
bambini erano nei banchetti ordinati a man-
giare lo yogurt, Maria muoveva in modo
strano il cucchiaio facendo andare lo yogurt
ovunque, allora molti bambini si arrabbia-
vano con lei, infastiditi dai suoi movimenti,
e dal fatto che lei tirava yogurt anche sulle

loro teste.

Una volta, un bambino un po’ vivace, stan-
co di ricevere yogurt perfino nelle orecchie,
prese i bottoni con cui le tate costruivano
oggetti, li riempi di colla e li attacco nei ca-
pelli di Maria, che prima pianse disperata-
mente, poi comincid a correre per tutta la
sala strappandoseli tutti. La bambina si cal-
mo solo dopo che la mamma raggiunse la
scuola e la convinse a farsi tagliare i capelli
incollati.
Un giorno Lucia prese il suo cucchiaio e con
semplicita inizido a imboccare Maria e Gaia, il
gioco vedeva Maria e Gaia come le figliole di
Lucia, l'unica stranezza era che Maria pre-
tendeva continuamente di pulirsi la bocca.
Lucia e Gaia si adoravano e condivide-
vano la loro quotidianita nella scuola dell’in-
fanzia da quando erano piccolissime, le due
bambine invitavano Maria a giocare in tut-
te le occasioni, inconsapevoli della fragilita
dell’'amichetta.
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Loro spesso imitavano i gesti di Maria, pren-
dendo tutto come un gioco nuovo da speri-
mentare, e quindi spesso si sedevano non
lontano da lei, prendevano il loro specchio
e ci parlavano, immaginavano di chiacchie-

rare ogni volta con una persona diversa.

Quando Maria, durante il gioco, si specchia-
va e diventava triste e iniziava a urlare, Lu-
cia fingeva che nello specchio ci fosse il suo
cagnolino e quindi per parlarci abbaiava e
ululava, poi faceva tante linguacce proprio
per imitare i gesti del cane, cosi Maria la
osservava, e iniziava a ululare insieme a
Lucia.

Tata Ilaria e tata Gloria le osservavano e
non le rimproveravano mai perché pensa-
vano che grazie ai loro giochi le due bam-
bine riuscivano a comunicare con la piccola
Maria.

Per le tata non era semplice comprendere
Maria, e ancor piu difficile era avvicinarla a
tutti i bambini, non era solo difficile entrare
nella dimensione di Maria, ma soprattutto
guidare gli altri bambini ad accettarla e a
giocare con lei.

Per Maria tante cose risultavano difficili, ad
esempio lei non sapeva togliersi il cappot-
to, e spesso i bambini dispettosi, Nicolo e
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Cristian, glielo sfilavano per il gusto di ve-
derla piangere e farle fare strani versi con
la bocca. Nicolo e Cristian erano i piu vivaci
della classe, bastava che stessero insieme
e diventavano una bomba ad orologeria,
facevano i dispetti a tutti, perfino alle Tata.
Tata Ilaria e tata Gloria dovevano fare sem-
pre tanta attenzione perché questi giochet-
ti facevano allontanare Maria che correva
a nascondersi in posti impensabili. Gaia
diceva sempre che Maria trovava dei na-
scondigli perfetti, infatti quando si giocava
a guardia e ladri, Gaia formava la squadra
dei ladri con Maria, perché sicuramente le
guardie non le avrebbero mai trovate. Le
Tata imparavano che i bambini riescono a
vedere il bello di ogni azione, anche sapersi
nascondere diventava una risorsa.

Un giorno Gaia chiese a Maria: “"Maria scam-
biamoci i cappottini, io ti aiuto a togliere il
tuo, tu mi aiuti a togliere il mio, poi ce li in-
filiamo e ci guardiamo nei nostri specchiet-
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ti magici”. Maria per la prima volta cerco
di sfilare il cappotto a Gaia, e ci riusci con
|"aiuto di Lucia. Poi piano piano, come due
ziette, le due amiche infilarono a Maria il
cappotto di Lucia, le tre bambine divertite
cominciano a saltare e cantare, tutte e tre
con i cappottini addosso, con gli specchi in
alto, emettendo suoni come: “Oh, oh, eh,
eh; ah, ah, si, si, va, va, gia, gia, splash,
splash!”.

Da quel giorno Maria si divertiva a sfilare il
cappotto alle due compagne e riusci anche
a spogliarsi da sola, e ormai a scuola aveva
delle manifestazioni affettuose verso le due
amichette, si lasciava coinvolgere in tutto
quello che le proponevano.
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