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Intanto scrivo

Raccontare il Coronavirus

Questa collana nasce dal web. Intanto scrivo € un‘iniziativa che, at-
traverso una community virtuale, raccoglie tante storie che meritano di
uscire dai cassetti, con lo scopo di lasciare unatraccia scritta del difficile
momento storico provocato dal Coronavirus.

Abbiamo vissuto giorni che entreranno nei libri di storia. Giorni
fatti di unanormalita stravolta, in una lotta estenuante controun ne-
mico invisibile. Giorni che ci hanno privati della liberta di una vita se-
rena, e di cio che ci rende umani: il rapporto con gli altri. Giorni
straordinari da affrontare nel modo piU ordinario possibile: restando
a casa.

Cosa restera di questi giorni cosi duri da affrontare?

Resteranno le paure, ma anche la consapevolezza di un destino co-
mune, che unisce gli abitanti di questo nostro Pianeta. Ma soprattutto, re-
steranno le nostre parole, i nostri ricordi, i nostri racconti.

Scrivere, allora, non & soltanto un‘ancora a cui aggrapparsi nel
vuoto dei giorni che si susseguono tra apprensione e monotonia.
Scrivere é portare a galla cid che € sommerso dentro di noi e tra le
mura delle nostre case... e condividerlo. Scrivere & anche lasciare
una traccia a chi verra dopo di noi, per documentare questo difficile
momento che siamo costretti a subire.

Che sia una divagazione letteraria o una testimonianza reale, ogni
testo di questa collana editoriale ci portera a conoscere nell'intimo cosa
hanno rappresentato questi giorni per tutti noi.






Indice

Un nuovo inizio

Una strategia

Il meglio

La svolta

E se fosse la volta buona?
Niente male

Magari no!

Faccio quello che voglio
Magari va bene cosi
Vacanze, Natale e amici!
23.12.19

Vigilia di Natale 2019
Gennaio 2020

Marzo 2020

Una nuova realta






Un nuovo inizio

Se solo avessi saputo che quella sera avrebbe rappresen-
tato per me un nuovo inizio, caratterizzato da una lunga se-
rie di cambiamenti nella mia vita, sicuramente avrei cercato
dirassicurarmi nei momenti piu difficili, avrei provato a sug-
gerire alla vecchia me, di non aver paura, che gli ostacoli e
le numerose difficolta presentatesi sul mio cammino, altro
non erano che delle prove che potevo superare. Solo che al-
lora non lo sapevo.

Era una sera di ottobre e, dopo aver passato la serata in
compagnia di alcuni amici, stavo guidando sulla Nomen-
tana per tornare a casa. Nonostante facessero piu di venti-
tré gradi, sentivo le mie mani diventare sempre piu fredde
e una leggera fitta al petto sembrava impedirmi di respirare
afondo.

Iniziai a sudare freddo e, cercando di mantenere il con-
trollo sulla mia paura, vedevo la strada allargarsi. Stavo vi-
vendo un vero e proprio attacco d'ansia e, se da un lato il
mio primo istinto fu quello di fermarmi da qualche parte,
dall’altro miresi conto che arrestarsi sulla Nomentana di sa-
bato sera poteva essere molto pericoloso.

Cercai di respirare a fondo, procedendo per quella strada
infinita ad una velocita pari a venti km orari. Impiegai una
mezz'oretta circa per arrivare alla fine della strada e, non
appena superai Ponte Tazio, la paura svani come per magia
e con essa anche |'ansia.

Erano le due di notte quando tornai a casa e, sebbene
non fosse la prima volta che vivevo episodi di attacchi d'an-
sia, cercai di sminuire I'accaduto dando la colpa allo stress
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che, da un mese a quella parte, stavo vivendo: a farvela
breve ero stata costretta a rimandare la discussione della
laurea, per colpa di una professoressa incontentabile. Se
nei primi mesi di lavoro con lei, maggio e giugno, si era mo-
strata disponibile ed entusiasta di come stavo procedendo,
da dopo le vacanze estive si era trasformata nell'incubo di
ogni studente.

Volete un esempio? Ogni volta che mi restituiva il mate-
riale corretto, iniziava una splendida seduta di autostima e
incoraggiamento: «ll suo modo di scrivere é sciatto, super-
fluo e inconsistente. Non ci siamo proprio, lo riscriva da
capo».

Concorderete con me che sentirsi ripetere, per un mese
intero, le stesse identiche parole, € molto frustrante, ma so-
prattutto impossibile arrivare alla fine se ogni volta devi co-
minciare tutto da capo.

Mi sarei dovuta laureare a gennaio ma la professoressa
aveva approvato solo una trentina di pagine da settembre
e quindi era impossibile, secondo lei, poter concludere di-
gnitosamente un lavoro di tesi in solo quattro mesi e, per-
tanto, la mia laurea era stata posticipata.

Perché I'ho scelta? Per svariate ragioni, di certo non pen-
savo fosse cosi! Probabilmente, come spesso succede,
avevo commesso un errore di valutazione e, nonostante la
sua innegabile bravura, il suo atteggiamento negativo, pes-
simista e alle volte tagliente, mi stava letteralmente distrug-
gendo.

L'indomani mattina avevo un appuntamento con la mia
migliore amica, Martina, I'unica con cui riuscivo sempre a
confidarmi. Avete presente quelle rare persone che hanno
sempre il consiglio giusto da dare? Ecco, lei era esattamente
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cosi e sapevo che anche quella volta, sarebbe riuscita ad aiu-
tarmi.

«Sai, ieri sera sono uscita con degli amici dell'universita
e mentre stavo guidando, al ritorno, credo di aver avuto un
attacco d'ansia».

«Ah... Cavoli Ele, mi dispiace che ti sia successo ancora!
Poi a distanza di pochi giorni, ma come mai?».

«Non ne ho idea, penso sia tutta colpa dello stress... Ti
ho detto che la professoressa mi ha posticipato la laurea?
Ho dovuto chiedere ai miei di pagare altre due rate dell'uni-
versita. Papa era molto arrabbiato, non con me owvia-
mente, pero era parecchio su di giri quando gliel’ho detto».

«Mamma mia che iena, hai finito tutti gli esami e, nono-
stante questo, ha deciso di posticiparti la laurea, davvero
assurdo! Pero, a prescindere da lei, non va bene che tivenga
I'ansia, a maggior ragione se stai guidando. Sono un po' di
settimane ormai che si verificano episodi simili, perché non
ne parli con qualcuno?».

«Intendi con una psicologa? Effettivamente non € una
cattiva idea, certo e anche vero che generalmente non sof-
fro di ansia. Forse devo solo mandare giu questo boccone,
particolarmente amaro e poi andra meglio».

E vero che quando si vive un periodo della propria vita
pieno di sfide e di ostacoli I'ansia puo fare brutti scherzi, ma
avevo realmente bisogno di farmi aiutare da qualcuno?

Ad oggi posso dire di si, ma all'epoca non ne ero certa,
sapevo solo che la mia vita era bellissima e, nonostante
questo, mi stavo incupendo giorno dopo giorno: coni colle-
ghi di corso non ridevo piu, anzi, mi isolavo, cercando di
stare sola il piu a lungo possibile, mi sentivo di peso per
tutti, compresa me stessa.
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L’ennesimo attacco d'ansig, il quarto in una settimana, si
verifico subito dopo il fatidico ricevimento con la professo-
ressa, che aveva luogo ogni mercoledi alle otto e mezzo.
Quella mattina avrebbe dovuto restituirmi altre venticin-
que pagine del secondo capitolo della tesi e, nonostante
avessi trascorso le ultime settimane chiusa nella biblioteca
di lettere, avevo un bruttissimo presentimento.

«Allora, non ci siamo. Non ci siamo proprio. Il suo lin-
guaggio é sciatto, nullo, superfluo e l'intero lavoro e di sé
poco originale. Qui siamo all’'universita, non puo pensare di
presentare un elaborato finale in queste condizioni: & forte-
mente inadatto e c’é molto da approfondire. Vede, quando
ho tenuto il mio corso credo di aver spiegato perfettamente
come si commenta un‘opera letteraria o, nel suo caso,
un‘opera teatrale. Quindi, lo riscriva da capo, arrivederci».

Assurdo, pensai fra me e me, non mi aveva dato nem-
meno il tempo di controbattere o di chiederle chiarimenti.
Mi fermai lungo il corridoio della facolta quando, vedendo
sui fogli delle enormi X rosse, il respiro si fece nuovamente
corto, iniziai a sudare freddo e a piangere, mentre leggevo
i numerosi giudizi taglienti riportati a fianco delle pagine.
Scappai via da quel corridoio labirintico, gettando i fogli
nello zaino e, per quanto mi ripetessi che era inutile pian-
gere per una cosa tanto banale e che le disgrazie della vita
sono altre, proprio non riuscivo a smettere.

Perché piangevo tanto per una stupida tesi? Ma soprat-
tutto, perché avevo cominciato a soffrire di attacchi d’ansia
proprio in quel periodo? Questi e molti altri dubbi affolla-
vano la mia testa. Tuttavia miresi conto che da sola non sa-
rei mai riuscita a trovare risposte e, pertanto, decisi di con-
fidarmi con mia madre.
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«Ele, sicuramente stai vivendo un periodo di crescita e
di questo non devi esserne spaventata. Nella vita ti capite-
ranno sempre persone che cercheranno di ostacolarti, come
in questo caso, ma a me e a papa importa che tu stia tran-
quilla e che ti impegni seriamente in tutto cio che devi fare.
Sappiamo che lo fai e questo ci basta, davvero non po-
tremmo chiedere di meglio».

«Mami, non penso sia solo un fatto di crescita o della
professoressa. C'e qualcosa che non sto facendo bene, al-
trimenti non mi prenderebbero gli attacchi d’ansia. lo stavo
pensando di andarne a parlare con qualcuno. Cosi, mentre
tornavo a casa, ho chiesto il numero di una psicologa ad una
mia amica. Pare sia molto brava e non mi dispiacerebbe
farci due chiacchiere. Che ne dici?».

«Penso che sicuramente potrebbe aiutarti a stare meglio
e a superare queste difficolta che hai nel gestire I'ansia. Per
i soldi non ti preoccupare, ci penso io».

«Grazie Mami, ma per i soldi ho quelli che mi ero messa
da parte quest’estate mentre lavoravo ai musei. Anzi, ora
che ci penso, potrei ricontattarli e chiedere se hanno biso-
gno di personale! Cosi non ti chiederei nulla».

«Fai come preferisci, se hai bisogno chiedimeli pure. E
stai tranquilla, vedrai che si sistemera tutton.

Passammo il resto della giornata a chiacchierare e per
un momento, dimenticai la professoressa e tutto cio che mi
aveva detto. Ero contenta di aver trovato la forza di parlare
con mia madre e soprattutto, ero contenta di essermi de-
cisa a parlare con una psicologa. Sentivo che era proprio cid
che micivoleva!

Da quando avevo parlato con mia madre, non avevo piu
avuto attacchi d'ansia e fortunatamente, quelli dei musei
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avevano accettato con entusiasmo la mia richiesta di tor-
nare a lavorare.

Era un piovoso lunedi pomeriggio e, armata di ombrello,
mi recai allo studio della psicoterapeuta. Una volta arrivata,
ad aspettarmi sull'uscio della porta di ingresso, non c’era
una professoressa guardinga con gli occhiali alla Harry Pot-
ter, bensi una ragazza, poco piu grande di me, sorridente e
con i capelli castani e gli occhi azzurri.

«Allora Eleonora, benvenuta. Mi fa piacere averti qui
oggi. Ti va di parlarmi di te?».

«Grazie a te per I'accoglienza. Allora, ehm... Si, io sono
all'ultimo anno della facolta di lingue. Avrei dovuto lau-
rearmi a gennaio 2020 ma un mese fa la mia relatrice ha ini-
ziato una vera e propria battaglia di scoraggiamento per la
mia tesi che proprio non le piace. Per questo motivo ha
scelto dirimandarmila laurea a marzo. Non sarebbe statoun
dramma, ma cosi facendo mi fa perdere due mesi e tanti
soldi per le rate. Da quel momento ho cominciato a soffrire
di attacchi d’ansia, che mi si presentano soprattutto quando
devo guidare. Spesso ho il respiro corto, vertigini e pianto in-
controllato. Non ho desiderio di condividere il mio tempo
con altra gente, a meno che non siano amici fidatissimi.

Ecco ... Penso di aver detto tutto quello che mi sta succe-
dendo».

Per qualche secondo cadde il silenzio finché, con voce
leggermente tremante le dissi: «E una situazione assurda
perché, insomma... &€ una cavolata, no? Si puo stare cosi
male per una professoressa un po' infame? Le disgrazie
della vita sono altre».
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