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I LUOGHI

San Fele (PZ) - Paesino di poco
pit di 2800 abitanti, arroccato sugli
| appennini lucani nel Nord Ovest
della Basilicata e facente parte del-
la Comunita montana del Vulture.
Conosciuto per il Santuario della
Madonna di Pierno (XII secolo), le Cascate de u Uatteniere

(del fiume Bradano) e per aver dato i natali al missionario
vincenziano San Giustino de Jacobis (1800 - 1860).

Rionero in Vulture (PZ) - Citta di
13.000 abitanti, ¢ situato alle pen-
dici del Monte Vulture (vulcano
spento di 1326 m.). Famoso per la
produzione del vino Aglianico del
Vulture e l'olio d'oliva, per aver dato
i natali al meridionalista Giustino Fortunato, al generale dei
briganti Carmine Donatelli Crocco e parte della famiglia
dei Placido (Michele, Gerardo, Donato).

Buona parte della famiglia di Felipe proviene da questo
paese, essendo lui I'ultimo discendente della famiglia Croc-
co (Carmine Donatelli Crocco).

et T w Melf (PZ) Cittﬁ con poco piu di

(forse greca, forse romana o bi-
zantina) in epoca medioevale Melfi, passando dal domin-
io normanno a quello dei svevi, fu stata scelto come centro
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fondamentale dell'impero di Federico II di Svevia e Ho-
henstaufen.

Melfi fu uno dei centri piu attivi durante le rivoluzioni
susseguite alla Rivoluzione francese (1789) e la Repubblica
napoletana (1799). Qui il focolaio rivoluzionario giacobino
porto all'innalzamento dell’albero della Liberta (1799).

La citta diede natali a grandi personaggi quali Francesco
Saverio Nitti (presidente del consiglio e ministro), Attilio
di Napoli (Ministro e avvocato), Pasquale Festa Campani-
le (scrittore e regista). I monumenti pitt importanti sono il
Castello di Melfi, la Cinta muraria, il Borgo, la Cattedrale di
Santa Maria Assunta e il suo Campanile in stile romanico
normanno, ed il Palazzo del Vescovado.

Potenza - Capoluogo di regione,
con i suoi 66.000 abitanti & la cen-
tro abitato piu grande e popoloso
della regione Basilicata. Qui si con-
centrano tutti i palazzi del potere
lucano (Presidenza della Regione, Consiglio regionale, Gi-
unta regionale, Prefettura, il tribunale ecc.) ed ¢ il fulcro del
potere e dell'economia lucana.




Terra misteriosa, terra poco conosciuta quella della Basili-
cata. Tanto che molti italiani la considerano semplicemente
come un minuscolo fazzoletto di terra che divide il resto
della penisola dalla Calabria o che semplicemente separa
le ben piu grandi aree della Campania e della Puglia. C’¢
chi addirittura si spinge nel considerarla scherzosamente un
luogo fantastico, di dubbia esistenza, che si legge nelle fiabe
o che attraversa le leggende metropolitane. Qualunque idea
ci si ¢ fatta non si pud negare che la Lucania — vuoi per la
bassa demografia, vuoi per il naturale isolamento che mon-
tagne e fiumi le forniscono — sia un vero paradiso in terra:
cosi calma e pacifica da concedere tranquillita e riposo per
chi la visita, e cosi libera e selvaggia per chi la vive, tanto da
non abbandonarsi mai alla frenetica vita moderna.

Li dove la vita contadina continua ad essere testimoniata
dai tempi lenti e dilatati degli antichi paesi, quasi sempre
millenari, ora dormienti, ora morenti e stanchi, vale il detto
“se la grandezza non fa I'importanza non sempre si puo dire
che la bellezza faccia la differenza”. E cio vale a maggior
ragione per quello che rimane uno dei pitt grandi misteri di
questa terra: l'essere bella e sconosciuta al tempo stesso.

Difatti, pochi conoscono le terre lucane e altrettanto pochi
conoscono le sue bellezze, le sue montagne ricolme di bo-
schi e di terre sconfinate — degne di un romanzo di Tolkien
— e la sua storia piena di fascino e misteri. Gli stessi misteri
che avrebbero da quel giorno invaso la vita di Felipe Seba-
stian Crocco, giovane Commissario di origini lucane, che il
fato riportod nelle terre natie.

Era una mattina umida e calda, quella, come ce nerano
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solo agli inizi di luglio a San Fele, piccolo paesino, nellen-
troterra, tra i morbidi monti dell’Appennino lucano.

Crocco si era svegliato di buon umore, trovava sempre ri-
lassante tornare in paese.

Non che Melfi fosse particolarmente stressante come
cittadina, ma la montagna, la tranquillita, la frescura data
dall’altezza e dai monti ricoperti di alberi e vegetazione, cal-
mavano il suo animo irrequieto.

11 caffeé usci dalla moka come lava dal cratere di un vulcano,
inebriando la cucina di un sapore antico. Verso il liquido
ancora caldo nella tazza coi colori fiammanti del’AS Roma,
sua squadra del cuore. Non prendeva zucchero, ma solo dol-
cificante, svuotd due bustine nella tazzina e si avvicino alla
finestra del salone.

I1 volto ancora assonnato, un sorso e poi un altro ancora.
Le labbra malinconiche, puntate in gili, a formare una luna
rovesciata, simile a quella di un cane bastonato.

I1 panorama era incantevole. Aveva scelto quella casa pro-
prio per la vista che offriva. Da li, oltre ai tetti, riusciva a
scorgere la parte pil antica e affascinante del paese: il Mon-
te Castello era un groviglio di case, tegole e stradine che
andavano su e gil, come appoggiate una sull’altra, quasi a
formare un precario castello di carta. E invece erano tut-
te ermeticamente fissate al monte, da cui quel paesaggio
straordinario appariva come un presepe medievale sapien-
temente elaborato da San Francesco in persona, con tutti i
pezzi ben inseriti 'uno a fianco all’altro.

Osservo la montagna dal basso in alto, la cui forma ricor-
dava un panettone natalizio, fino ad arrivare quasi alla cima
dove il vecchio Palazzo Cascella dalle mura ottocentesche,
bianche e possenti, sedeva come un re sul trono. E ancora
fino al punto piu elevato, nel quale, sulla punta di unenorme



roccia bianca era conficcata la croce in bronzo che dava il
secondo nome alla montagna: Monte Croce.

Lassu si ergeva, molto secoli addietro, I'antico carcere nor-
manno, ancora oggi erroneamente chiamato dagli abitanti
del posto u castiéddé. Nei secoli molte leggende erano sorte,
e venivano ancora tramandate sul castello, ormai del tutto
scomparso.

Ma ora non era per Felipe il tempo di pensare a quelle
storie.

Si prepard. Percorse la stradina che si districava tra le abi-
tazioni e raggiunse la pensilina, cosi come veniva chiamata
la terrazza che, dal piccolo spiazzo davanti al bar, sotto casa
sua, protendeva verso il dirupo e offriva un incantevole vista
del Monte Croce.

«Buongiorno, Commissario» disse il barista, vedendolo se-
duto al tavolino in terrazza.

«Buongiorno, Donato».

«I1 solito?».

«Il solito» confermo Crocco.

Il barista entro dentro e in poco tempo fu di ritorno, con in
mano un vassoio contenente un cornetto poco invitante del
giorno prima e un bicchierino pieno a meta di liquido scuro
che ondeggiava come una minuscola chiazza di petrolio.

«Ecco a vujé, il cornetto cavédé cavédé»', disse appoggian-
dolo sul tavolo, «e '’Amaro Lucano, come piace a lei».

«Grazie Donato» riprese il Commissario, pregustando gia
la sua colazione preferita.

Come tutti da quelle parti, non amava fare colazione da
solo in casa, ma nemmeno si accontentava di un semplice
caffé bevuto di fretta al bancone del bar. La colazione dove-
va essere un rito, da gustarsi lentamente e con calma, seden-

1 “Ecco a voi, il cornetto caldo, caldo”.
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do a tavolino. Era una particolare abitudine presa a Roma e
di cui difficilmente avrebbe fatto a meno.

Crocco aveva gia inferto il primo morso al cornetto, quan-
do Donato interruppe il rito «Ho sentito, Commissario, di
quel fattaccio... Di quella banda de zinghéré?. Pensi, che a
zijanémé’, qualche tempo fa s6 trasuté in casa e nulla hanno
lasciato, puré i vestité si sono arruébbété*. Ancora ci penso,
e mi fa rabbia... Ma se solo li prendo — con la mia Benelli
12 — gli fazz€ nu purtusé nda capé, che non servira tutta a
scienza pé capi quale fémméné I'avé mise o munné»’.

«Calma, calma, Donato» disse Crocco seccato da quella in-
terruzione. «Non siamo mica ad una delle tue cacce al cin-
ghiale» continuo sorseggiando il suo Amaro in tutta tran-
quillita. «Per questo ci siamo noi, della Pubblica sicurezza»

«Chi voi, la Polizia? Seee, stacimé frisché, alloral»®. Lo
scetticismo ironico del barista infastidi Crocco, che sapeva
benissimo a cosa si riferisse. Del resto, la gente di quelle par-
ti non perde tempo a esprimere lamentele di ogni tipo, e se
non fosse stato per la maggiore eta di Donato e il fatto che
quello era in assoluto il suo bar preferito, gli avrebbe rispo-
sto a dovere. «Ma se non siete capaci manghé dé acchiappa
dujé marijoulé de pummédoré’, figuriamoci degli zingari,
ladri di professione esperti in case di campagnal».

«Non si deve preoccupare» replico, diplomaticamente, Fe-
lipe. «Non c& bisogno del suo fucile. La banda Iaccone, af-

2 “Banda di zingari”.

3 “Mia zia”.

4 Sono entrati in casa e nulla hanno lasciato, anche i vestiti si sono
rubati.

5 “Gli faccio un buco in testa che nemmeno tutta la scienza di questo
mondo riuscirebbe a riconoscerli”.

6 “Andiamo bene, allora!”.

7 Non siete nemmeno in grado di acchiappare due ladri di pomodori”.



filiata ai cilentani Di Sandrio, ¢ stata sgominata ieri sera.
Quattro soggetti sono stati fermati alle porte di Foggia» e
dando un altro sorso, orgogliosamente aggiunse. «E tutto
cio grazie ad una nostra segnalazione».

11 barista, sconfitto o forse soltanto scettico, rientrd nel lo-
cale senza dire una parola, lasciando il Commissario tran-
quillo con il suo liquore nero.

Il paese intorno si era svegliato ai primi canti del gallo.
La pensilina gia brulicava di gente, in buona parte anziani
che, indossando vecchi e spelacchiati cardigan e coppole in
lana nera e lentamente, camminavano da una parte all’altra,
come alla ricerca di qualcosa d’invisibile. Ogni tanto qual-
cuno alzava il capo e con felici ossequi salutava il Commis-
sario che alzando il bicchiere, ricambiava.

In fondo aveva ragione il barista, pensd Crocco. Erano al-
meno sei mesi, ovvero da quando era stato trasferito, che
la Polizia di quelle parti non era riuscita a risolvere un solo
caso importate. Quei pochi di un certo rilievo che avevano
interessato la zona erano stati assegnati dal Questore di Po-
tenza a Commissari di altri distretti, a discapito del Com-
missariato di Melfi.

Cio aveva condotto ad una quasi totale mancanza di fidu-
cia nei confronti della Polizia di Melfi, che veniva quindi
sbefteggiata un po’ da tutti. Cosi sottostimata, la sensazio-
ne diffusa era che il Commissariato di Melfi si occupasse
esclusivamente di futili dissidi familiari o di scazzottate tra
ubriaconi e nullafacenti, che certamente non scarseggiavano
da quelle parti.

Come se non bastasse, 'arrivo di Crocco, e 'evidente anti-
patia del Questore Anselmi che gli riservava, avevano anco-
ra di pitt minato l'autorevolezza del Commissariato Melfi.

Claudio Anselmi, classe ‘55, di origini milanesi, era una
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persona dal carattere difficile e testardo, e dal temperamento
inflessibile. Diventato, alleta di trentotto anni il Questore
pit giovane d’Italia, divenne da subito intollerante all'indi-
pendenza dei suoi sottoufhiciali.

I1 dover essere trasferito da Bergamo, citta nella quale ope-
rava da pit di quindici anni, a Melfi —luogo del quale se non
fosse stato per qualche nozione di Storia ascoltata a Liceo
avrebbe sicuramente ignorato l'esistenza — fu un duro colpo
per il suo orgoglio nordico.

La situazione peggiord con l'arrivo di Felipe al quale, sin
dallinizio, attribui una totale inesperienza e inadeguatezza
per il ruolo di Commissario. Crocco a sua volta provava una
forte antipatia nei suoi confronti, che creo, negli ufhici del
Commissariato, una vera e propria scissione tra coloro che
segretamente parteggiava per I'uno e chi per l'altro.

Crocco poteva tuttavia contare su pochi supporter: gli
agenti Russo e Dellolio. Il resto era dalla parte del potere.



II

A queste faccende pensava Crocco, mentre le persone da-
vanti a lui andavano e venivano, salutandolo come se fosse
il Vescovo di Melfi. Diede un nuovo sguardo alle case ar-
roccate sul Monte Croce, ignaro di quello che da li a poco
sarebbe successo.

Era gia al terzo Amaro della mattinata, quando improvvi-
samente osservo un inconsueto movimento verso la piazza
del paese: un ragazzino si era avvicinato, correndo, ad un
gruppetto di anziani, aveva bisbigliato qualcosa ed era scap-
pato via.

I1 gruppetto di anziani allora si era spostato, come mosso
da un motore invisibile, nella direzione della piazza dalla
quale proveniva un forte brusio di voci.

«Donato, ma cos¢ successo?» chiese mentre il barista puliva
il tavolino accanto. «Dove sta andando tutta questa gente?».

«Jo sto dove sta lei, Commissario» rispose.

«Giusto» disse tra sé Crocco, chiamando l'unico anziano
che non si era spostato di un centimetro, indifferente a quel
via vai di gente. «Compare Peppino, cosa vi ha detto quel
ragazzinor».

«A quanto pare» disse 'uvomo incontrando lo sguardo del
Commissario «& staté truwaté nu mudrté vicino au vécchié
Palazzo Cascella. Non ne sapevate niéndé, Commissa?»®.

«No» ribadi Crocco, infastidito dal fatto che le voci di pa-
ese erano piu veloci dei fatti stessi. Partivano e nessuno li
poteva fermare.

Donato rientro nelloscurita del bar e Crocco, dopo aver

8 “E stato trovato un morto vicino al vecchio Palazzo Cascella non
)
ne sapeva nulla, Commissario?”.
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ringraziato I'uomo, butto gitt d’'un colpo I’Amaro.

I raggi del sole colpivano la testa del Commissario. Aveva
scelto di mantenere la lunghezza dei capelli castani ad un
certo livello, tra il taglio troppo corto tipico dei politici della
Prima Repubblica, e 'eccessivo fluire dei capelli in stile ses-
santottino. Era ora pur sempre un uomo di Stato. Lontano
anni luce dal passato di zecca_comunista, del quale, tuttavia,
conservava una piccola cicatrice che segnava lievemente il
sopracciglio destro.

In realtd, anche il volto era rimasto inalterato: piuttosto
tondo, ma con dei lineamenti classici contornati da un ir-
regolare barba rossiccia che spiccava sulla carnagione chiara
— segno evidente dell’antica discendenza longobardo-ger-
manica.

Non era certo un adone, ma la freschezza della sua pelle,
pressoché liscia e profumata, faceva di lui un eterno giovane.
Chi lo incontrava non gli dava pit di trent’anni e si meravi-
gliava di come avesse fatto carriera in maniera tanto rapida.
Eppure tutto cid non sembrava destare affatto I'attenzione
da parte del mondo femminile.

Felipe si trovo davanti alla salita del monte, la osservo in
segno di sfida e, preso un forte respiro, a passo lento avanzo.
Da quelle parti non era difficile incappare in ripide salite,
ma quella che collegava la piazza al Palazzo Cascella era
praticamente impossibile, degna forse di quelle poche don-
ne anziane, ultime vere abitanti del borgo, avvezze alle difhi-
colta della montagna.

Alcuni vecchi erano rimasti in piazza a chiacchierare tra
loro, rinunciando allostica impresa, mentre un gruppo di ra-
gazzini — tra i quali il messaggero di prima — salivano con la
velocita e 'agilita di un branco di caprioli.

«Ch¢, nun c’a facité, Commissar» gli fece uno di quelli
superandolo, suscitando la risata sbarazzina dei compagni.

«Canaglie» ringhio I'vomo.



