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Richard Cosentino, dieci anni, camminava sul marcia-
piedi di quello che oggi ¢ chiamato Viale Kennedy, che
costeggia I'alto muro del cimitero americano a Nettu-
no. Teneva lo sguardo rivolto a terra e tratteneva a sten-
to le lacrime.

Un uomo, con i capelli bianchi e lunghi fino a coprirgli
il colletto della camicia, era seduto su di una panchina
e osservava le persone passare.

Richard, che continuava a tenere lo sguardo rivolto a
terra, non si era accorto di quell'uomo. Nessuno avreb-
be potuto distoglierlo dai suoi segreti dolori.
All'improvviso il suono di una voce fece alzare lo sguar-
do di Richard. Ed era proprio di quello sconosciuto che
Richard neppure aveva visto e che ora gli stava passan-
do innanzi:

«Riccardo! Non vuoi sedere un poco qui vicino a me?»
«Signore! Io non mi chiamo Riccardo: mi chiamo Ri-
chard, e poi non la conosco; non capisco perché dovrei
sedermi li, accanto a lei».

«E vero. Tu ancora non mi conosci e fai bene a doman-
darti con diffidenza il motivo per cui dovresti sedere
un po’ accanto a me. Se non ti va, non ha importanza,
magari sara per un’altra volta! Io so che cio che ti ango-

scia non dovresti tenertelo tutto dentro. Sei un ragaz-
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zo bravo, intelligente e rispettoso del prossimo. Forse,
sempre se ti va, potrei ascoltarti e, chissa, magari anche
aiutarti a buttar via quel malinconico risentimento che
ti angoscia e ti fa camminare tenendo lo sguardo rivolto
a terra, mentre sarebbe giusto che tu sorridessi e rivol-
gessi in alto i tuoi occhi...molto in alto!»

Richard, che difficilmente si sentiva in difficolta nel do-
ver tenere testa durante un colloquio a qualcuno molto
pitt anziano di lui, ora era fermo, dritto e ben piantato
sui piedi di fronte a quell'uvomo e lo osservava senza
esserne intimorito. Visto da vicino, con piu attenzione,
aveva si i capelli bianchi, ma i lineamenti del viso erano
giovanili, gli occhi chiari e luminosi e il sorriso di una
persona sincera. Di una cosa Richard inizi6 a prendere
coscienza: con lo scambio di quelle poche parole, sen-
tiva che il peso della sua malinconia si era alleggerito.
Sarebbe stato del tutto normale per un ragazzino di
dieci anni distogliere lo sguardo dal suo interlocutore,
da un uomo mai visto e conosciuto, invece Richard lo
osservava e lo penetrava con i suoi occhi di un colore
nero profondo che, per quelli che lo avevano conosciuto
suo padre dicevano essere identici ai suoi.

I pensieri di Richard erano 'uno contrapposto all’altro.

Uno gli diceva:



«Saluta e prosegui per la tua stradal>

Laltro:

«Ha sbagliato il nome, pero ha capito che ero alquanto triste
e malinconico e forse ¢ vero, come ha detto lui, che parlarne
potrebbe farmi bene».

Prevalse il secondo pensiero:

«E va bene che sono un ragazzino! Ma lei chi ¢? Che
cosa sa della mia malinconia?»

«Hai ragione, Riccardo! Oh, scusami tanto, volevo dire
Richard! Io non so molto di te, come non so molto di
tante altre persone. Una cosa, pero, la so di sicuro: tra le
7.861 croci bianche che ci sono qui alle nostre spalle, ce

AN . .
ne una con il nome di:

“JOHN COSENTINO”
SERGEANT MAJOR MARINE
1920 - 1944

A proposito, se per te va bene, puoi chiamarmi Ludo-
vic, mi farebbe molto piacere che mi dessi del tu».

A quelle parole Richard rimase profondamente turbato
e, ancora una volta, i pensieri nella sua mente correvano
in tutte le direzioni:

«Sa di mio padre./ Ecco perc/ye’ sa anche del mio dolore. For-
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se lui I'ha conosciuto!... Calma!... Calma, Richard! Po-
trebbe non essere quello che vuole fare apparire. Quante
volte mamma mi ha ripetuto che bisogna diffidare degli
sconosciuti, non dare loro confidenza e non accettare re-
gali, ma lui mi ha solo chiesto che gli parli. Se veramente
ha conosciuto mio padre, potra dirmi di lui cose che non
so. Mamma mi ha tanto parlato di papa, ma le cose rac-
contate da un uomo sono diverse... forse I'ha conosciuto
da ragazzo, avranno giocato insieme, oppure erano com-
militoni e hanno combattuto sullo stesso fronte. Mam-
ma! Ti prometto che saro prudente, ma non posso non
ascoltare che cosa quest'uomo ha da dirmi».

Richard prese una giusta distanza, quella che gli sem-
bro sufficiente sia per ascoltare quel signore, sia quella
che gli permettesse una fuga nel caso si fosse sentito in
pericolo.

Non voleva pero essere frainteso dal suo interlocutore,
cosi si propose con un’intelligente proposta:

«Va bene, Ludovic, se ¢ quello che preferisci ti daro del
tu. Spero non ti dispiaccia se non mi siedo, sara meglio
per entrambi se ti sto di fronte, potremo guardarci negli
occhi e capire meglio quello che diciamo. Una doman-
da mi preme di farti subito: quando e dove hai cono-

sciuto mio padre?»



«Conobbi tuo padre all'inizio del 1940, quando, en-
trambi ventenni, entrammo a far parte dei Marines.
Tuo padre era il migliore di tutti. Superava le prove di
preparazione fisica con grande facilita, era il piti prepa-
rato anche al corso delle materie teoriche-culturali. E
molto importante che tu sappia, Richard, che tuo padre,
John Cosentino, era un uomo buono, sempre disposto
ad aiutare i commilitoni e molti di loro riuscirono a
superare il difficile addestramento ed entrare a far parte
dellorgoglioso Corpo dei Marines proprio grazie al suo
aiuto e ai suoi consigli».

Inevitabilmente due grosse lacrime iniziarono a solcare
il viso di Richard. Quelle parole lo riempivano di orgo-
glio e di ammirazione nei confronti del padre che lui
purtroppo non aveva potuto conoscere. Richard tird su
leggermente con il naso, fece un gran sospiro e final-
mente gli riusci di chiedere:

«Tu sai come & morto mio padre?»

«Certamente! Eravamo nello stesso contingente quan-
do il 22 gennaio 1944 effettuammo lo sbarco qui ad
Anzio. Inizialmente sembro tutto facile, i tedeschi furo-
no sorpresi dal nostro improvviso sbarco, ma poi, molto
rapidamente, organizzarono una controffensiva nelle

retrovie € iniziarono a cannoneggiarci impedendoci
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di avanzare. Una batteria di cannoni ci bloccava sulla
spiaggia e ci impediva qualsiasi avanzamento. In quel
modo eravamo un facile bersaglio e non cera modo di
ripararsi. Tuo padre, con un plotone di volontari, si offri
di portare due jeep cariche di esplosivo il piu vicino
possibile a quella postazione nemica. Iazione preve-
deva di far giungere le due jeep una dal lato destro e
laltra da quello sinistro. Per favorire il loro avvicina-
mento, le nostre artiglierie effettuarono un ininterrotto
fuoco di sbarramento. Il Comando aveva programmato
che quelloperazione, decisamente rischiosa, si sarebbe
dovuta svolgere con la seguente modalita: i due mezzi
carichi di esplosivo dovevano essere portati il piu vicino
possibile alla linea di fuoco del nemico. Una volta rag-
giunta la posizione piu prossima ai cannoni, le jeep do-
vevano essere abbandonate e i nostri Marines, sempre
protetti dal fuoco delle nostre artiglierie, sarebbero do-
vuti rientrare dietro le nostre linee. Solo allora i nostri
mitraglieri avrebbero fatto fuoco sulle jeep facendole
esplodere. Purtroppo, nella caotica confusione della
battaglia, il frastuono dei cannoneggiamenti impediva
di comunicare in modo chiaro, cosicché I'ordine di mi-
tragliare le due jeep venne dato con un leggero antici-

po. In quei pochi attimi di contrattempo, non tutti gli



uomini che avevano partecipato alloperazione si era-
no potuti allontanare sufficientemente e molti di loro
furono dilaniati dall'esplosione. Quelleroico sacrificio
umano permise alle nostre forze di sfondare lo sbarra-
mento, avanzare di quel tanto da poterci togliere dalla
spiaggia e attestare le nostre truppe in una posizione
migliore, cosi da contrastare meglio il nemico. Quella
battaglia fu combattuta per favorire I'avanzamento del
grosso delle truppe che erano bloccate sulla nota “/inea
Gustav”, a sud di Cassino. Come penso saprai, per aver-
lo studiato a scuola, trascorsero diversi mesi prima che
le nostre forze alleate riuscissero ad aver ragione sulle
armate tedesche, costringendole ad una ritirata verso
il Nord dell'Ttalia. Ecco come mori tuo padre: mori da
vero eroe!»

Dopo queste rassicuranti parole, Richard provo un
grande sentimento di orgoglio per essere il figlio di
John Cosentino che, con il suo sacrificio, aveva contri-
buito a salvare la vita di tanti altri suoi commilitoni. Un
sentimento di grande gratitudine lo provo anche nei
confronti di quello sconosciuto, al quale pochi minuti
prima Richard stava passando davanti senza neppure
notarlo e che ora gli aveva aperto il cuore raccontando-

gli di suo padre.
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«Signore, ti ringrazio! Mi ha fatto molto piacere ascol-
tarti, ma adesso devo proprio andare, non vorrei met-
tere in apprensione la mia mamma. Arrivederci. Spero
di poterti nuovamente incontrare un altro giorno. Sarei
telice se tu mi parlassi ancora di mio padre!»

Richard stava per incamminarsi quando la voce di Lu-
dovic lo fece nuovamente fermare:

«Ah! Richard. In qualsiasi momento tu ti troverai in
difficolta, rivolgiti a me, con il pensiero, cosi semplice-
mente come ad un amico, dicendo: “Ludovic! Indicami
la giusta strada”. Poi, fai esattamente come ti suggerisce
la tua coscienza. Sai, di questa cosa mi parlo tanti anni
fa mio nonno, e pare che funzioni! Se non altro non
costa nulla».

«Grazie. Ne terrd conto!»

«Ah! Richard scusami. Ci tenevo a dirti ancora una cosa:
domani non preoccuparti per il tuo esame di quinta. Sai,
di essere preparato! Andra tutto bene! Poi a settembre
inizierai un altro percorso, dove ti auguro sinceramente
di poter essere molto pil sereno. A tal proposito volevo
anche dirti: quei tre o quattro cafoncelli che continua-
no a sfotterti con lepiteto “chistu nunn® Riccardo, ma
¢ americanu, mister Richard”. Ebbene, non saranno

promossi. E mentre tu sarai in prima media, a loro toc-



chera ripetere per un altro anno ancora la quinta!»
Dopo queste ultime parole di Ludovic, Richard senti il
bisogno di andare: si era turbato molto. Per i cento me-
tri successivi non si gird a guardare indietro e, quando
lo fece da lontano, gli parve di vedere che sulla panchi-
na non ci fosse pitt nessuno.

Arrivato a casa, Richard raccontd tutto a sua madre.
Mamma Dany si dimostro forse anche un po’ troppo
curiosa nel voler conoscere da Richard tutti i minimi
particolari di quellincontro. Pitt Richard raccontava e
pitt la mamma incalzava con altre domande del tipo:
dimmi esattamente comera vestito, di che colore aveva
gli occhi e... a un certo punto, anche da buon ragazzo
quale era, Richard ebbe un momento di collera:
«Mamma! Continui a chiedermi sempre le stesse cose.
Io non ho badato tanto al colore dei suoi occhi e cosi
tutte le altre cose che mi chiedi. Ero molto concentrato
su quello che mi raccontava di papa. Mentre I'ascoltavo
sentivo battere forte il cuore nel petto e poi... e poi...
sara meglio che vada a ripassare un po’di cose, se doma-
ni non vorro fare la figura del somaro».

Mamma Dany lascio che Richard si ritirasse nella sua
cameretta a ripassare le lezioni, anche se in cuor suo

avrebbe voluto che il figlio le raccontasse ogni minimo
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particolare di quell'incontro. Come poteva essere pos-
sibile che Richard avesse incontrato proprio Ludovic?
E che quell'uomo fosse proprio Ludovic Storgen, il mi-
gliore amico di John, morto subito dopo anche lui nel-
la battaglia di Cassino? Quello che alla signora Dany
Morgan, vedova del Seargent Major John Cosentino,
venne riferito a guerra finita, in prima persona dal Mag-
gior Generale John Lucas, allepoca comandante dello
sbarco avvenuto ad Anzio il 22 gennaio 1944, fu che
anche il Marine Ludovic Storgen partecipo allopera-
zione nella quale trovo la morte suo marito John, visto
che si trovava esattamente sulla stessa jeep. Successiva-
mente il Marine Ludovic Storgen scrisse, nel proprio
rapporto fatto ai superiori, di essersi salvato perché il
Seargent Major John Cosentino, un attimo prima dello
scoppio della loro jeep, mentre si stavano allontanando,
'aveva abbracciato e fatto cadere a terra ed era rimasto
steso sopra di lui. In quel modo l'aveva protetto con il
suo corpo. Mamma Dany penso che ne avrebbe parlato
a Richard quando sarebbe stato piu grande e capace di
capire a pieno il valore dell’atto eroico compiuto dal suo
papa. Adesso quell’incontro fatto da suo figlio, poneva
dubbi sulla veridicita di quanto il comandante Maggior

Generale John Lucas le aveva raccontato anni prima.



