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Prefazione 

 

 
E ce n’è 

voluta di Storia, con la s maiuscola…  

la storia del COVID-19, il delirio 

tremens… dell’ora della morte e dell’avvio. 

 Il silenzio di chi tace,  

innocente o colpevole che tu sia… 

 e l’autunno che ancora ha da venire –  

l’estate di mezzo, il tempo che segna  

lo svolgimento da un certo rilievo in poi –  

quindi s’abbassa e, lieve lieve, sdrucciola via,  

con l’abbaiare lontano, un po’ secco,  

trattenuto nel corpo non greve dell’animale1. 

 

 

I versi di Paolo Ferrari, ci conducono senza preamboli, 

nella drammaticità del Covid-19, nell’ora della morte o nel 

silenzio di chi tace. Sentiamo la vibrazione che soprattutto 

nel primo periodo di Pandemia ha animato il nostro tempo 

portandoci in un’esperienza sconosciuta. In modo analogo 

questo testo affronta la tensione e la tragicità che la regione 

Lombardia ha attraversato, ma soprattutto l’esperienza su-

bita dalla città di Bergamo, la più colpita dal virus nei suoi 

aspetti più dolorosi, spettrali e indicibili: solo i versi emoti-

vamente sciolgono fratture scomposte ancora non rimargi-

nate e la parola poetica ci permette di attraversare la soffe-

renza e l’angoscia di una vita che improvvisamente perde 

ogni riferimento sia etico, sia personale, sia deontologico.  

La Collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società è lieta 

di accogliere, nella Sezione Studi, questo volume nell’au-

spicio che sia in grado di suscitare suggestioni e spunti in 

                                                 
1 P. Ferrari, Nella vertigine d’un’Assenza, 2021, inedito. 
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un reale che ha toccato nelle viscere la nostra contempora-

neità, in uno sguardo insolito alla vita che ha subìto eventi 

luttuosi e commoventi che hanno modificato per sempre il 

rapporto con la morte, ma che pur ci mettono al lavoro per 

ritrovare un dialogo possibile nella quotidianità che possa 

vivificare una rinascita e ritrovare una speranza. 

Nell’approccio multidisciplinare che mi è familiare ini-

zio con una riflessione di Jean-Luc Nancy in un testo inti-

tolato Noli me tangere2: sembra, infatti, riscontrare un’affi-

nità con le osservanze restrittive attuate in questo tempo di 

Pandemia. Ecco che l’invito dell’autore nelle parole "Noli 

me tangere", "Non toccarmi" o "Non trattenermi": sembra 

riferirsi al fatto che, secondo il Vangelo di Giovanni tra-

dotto dalla Vulgata, Gesù risorto tiene discosta Maria Mad-

dalena protesa verso di Lui, accanto al sepolcro aperto. In-

timazione paradossale, dal momento che il cristianesimo è 

la religione eucaristica del corpo e del sangue del Cristo. 

Ma anche enunciazione di un divieto che ricorre nelle di-

verse culture sotto forma di tabù del contatto e che parados-

salmente ci porta all’esperienza vissuta nelle osservanze 

della nostra contemporaneità proprio ai tempi del virus.  

Nancy indaga il significato non solo teologico della tan-

genza senza contatto, della prossimità che non conosce pro-

miscuità: appare evidente come sembra assimilare al gesto 

cristologico lo stesso dipingere, che riesce a "rendere in-

tensa la presenza di un'assenza in quanto assenza". Con pa-

role differenti: Non troppo vicino, non troppo lontano: in 

questa distanza media si trova il luogo dell’individuo con-

temporaneo, che letto da un altro punto di vista sembra non 

desiderare restare solo, però non accoglie la propria fragilità 

e il sentirsi in pericolo nella propria intangibilità ed essere 

                                                 
2 J-L. Nancy, Noli me tangere, 2003, Bollati Boringhieri, Torino. 
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toccato, essere intimato e relegato in una soglia che non av-

verte come propria.  

Una realtà amplificata a dismisura dal rigore della conti-

nua legiferazione di decreti, applicati in uno stato d’emer-

genza, al di là della libertà dettata dai primi articoli della 

Costituzione, a tutela della democraticità dello status so-

ciale. Viene imposto di mantenere le distanze, una prescri-

zione che non concerne le distanze stradali ad evitare inci-

denti o ad invitare alla prudenza nella guida: ci richiama di-

versamente all’ambito sociale, non dobbiamo più stringerci 

la mano, ma a quel gesto che invita a salutarci volgarmente 

con un colpo di gomiti o di caviglie. Un invito deciso a non 

poterci scambiare un abbraccio, se non ipocritamente nei 

messaggi o nelle vignette digitali.  

Quella sottolineatura al fatto di non poter scambiare ef-

fusioni, a non potersi baciare: né genitori né bambini, ci in-

terroga su ciò che resta del gesto arcaico del toccare e del 

toccarsi, del gesto aptico3 protettivo o aggressivo, in ogni 

caso altamente comunicativo. Interessante come nel 2018 

Elisabeth von Thadden, giornalista culturale di un noto set-

timanale tedesco, abbia pubblicato un saggio sul tatto, quasi 

un messaggio premonitore di una società che non si tocca4. 

È un testo che mostra l’ambivalenza tra la promessa mo-

derna dell’integrità fisica e la ricerca tardocapitalista del 

corpo perfetto: ferite e contatti fisici indesiderati sembrano 

essere sanzionati dalle conquiste del mondo digitale ove 

una tipica solitudine, al di là della vicinanza forzata, minac-

cia di sostituire in tal modo il contatto diretto. È il dilemma 

                                                 
3 L'imperativo degli ultimi anni è “effetto aptico”. L'etimologia della 

parola viene dal greco haptikos e significa letteralmente “venire in 

contatto con qualcosa”. 
4 E. von Tadden, Die berührungslose Gesellschaft, C.H. Beck, Mün-

chen 2018. 
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acuto tra la perdita di contatto e di prossimità e la conquista 

di spazio. Allo stesso modo la stridente contraddizione tra 

cura e distanza, uno fra i tanti e trascurati effetti collaterali 

delle misure anti-epidemia; così l’assistenza umana – 

umano nel senso di mite, equo, civile, generoso, affettuoso 

– che dovrebbe prendere incarico il debole perché malato, 

il fragile perché piccolo o anziano, che, invece del calore 

del tocco umano si trova di fronte una barriera di plastica: 

guanti, tute, scafandri, maschere: considerazioni a volte 

sgradevoli e fatali. 

 Il contatto fisico in taluni casi è indispensabile e, accan-

tonare tutto nelle osservanze restrittive, ha provocato traumi 

che difficilmente riusciranno ad essere riassorbiti senza una 

cura e una presa in carico terapeutica Nei bambini e nei ma-

lati gravi è indispensabile il contatto, così negli anziani ove 

l’approccio capacitante5 nella cura ad esempio dell’Alzhei-

mer viene accompagnato da un gesto condiviso che so-

stenga l’altro e lo aiuti a far riaffiorare una parola, un volto, 

un legame. 

Nella nostra ricerca l’approdo del toccare nella filosofia, 

a partire da Kant, che aveva riconosciuto proprio nella 

mano, nelle dita ovvero nella punta delle dita, quegli organi 

senza i quali il concetto (Begriff), non sarebbe stato afferra-

bile (bregreifbar)6, pensabile. Nel solco della tradizione 

platonico-aristotelica la scolastica rimane su posizioni si-

mili: il concetto ci fa conoscere l’essenza della cosa, risulta 

astrazione di ciò che è intelligibile nella cosa stessa. Kant 

definisce infatti il concetto «come una rappresentazione ge-

nerale o una rappresentazione di ciò che è comune a più 

oggetti» e distingue dai concetti empirici i concetti puri, le 

                                                 
5 P. Vigorelli, L’approccio capacitante. Come prendersi cura degli an-

ziani fragili (…), F. Angeli, 2016, Milano. 
6 I. Kant, Antropologia (1798). 
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cosiddette categorie, forme a priori costitutive di ogni 

esperienza possibile, cui spettano ancora le caratteristiche 

di necessità e universalità. Ci sentiamo toccare nel profondo 

della nostra tradizione occidentale e nel senso che tutto que-

sto ha apportato alla nostra società moderna. In Hegel, ana-

logamente, il concetto è l’essenza stessa delle cose, sebbene 

l’impostazione gnoseologica profondamente diversa lo 

conduca a distinguere il vero concetto, come determina-

zione al tempo stesso logica e reale, dal concetto in quanto 

determinazione puramente astratta e intellettualistica, frutto 

dell’intelletto, non della ragione. Una rivalutazione della 

tradizione aristotelica è la teoria husserliana del concetto, 

ridotto, più che identificato, all’essenza, oggetto e correlato 

quindi di una «visione d’essenza» (Wesenschau). Si passa 

così dal toccare, toccarsi all’astrazione di un gesto. 

Per tornare alle osservanze restrittive che in qualche 

modo hanno tacitato quel nostro mondo dei sensi e degli 

affetti in un controllo esasperato delle regole di comporta-

mento nella pandemia, il filosofo francese Jean-Luc Nancy, 

in quell’espressione sopra descritta del Noli me tangere, in-

terroga anche noi sul significato dell’invito rivolto a Maria 

Maddalena come un puro monito a comprendere che nella 

dialettica dell’amore «tu non puoi trattenere niente» perché 

l’amato non va posseduto, come avviene nella dinamica 

dell’erotismo sfrenato». In tal senso le cose ci devono «toc-

care», ci devono interessare, attrarre, per rivolgere loro il 

pensiero. Derrida, riprendendo proprio questo sapere riba-

disce che se è stata la natura a fornire la mano all’uomo, e 

soltanto all’uomo, è perché ha creato gli esseri umani in ma-

niera tale da permettere loro di creare se stessi, in partico-

lare attraverso il sapere oggettivo, la scienza. Derrida ri-

prende a sviluppare il tema dell’unione del pensiero con la 

realtà proprio in virtù dell’intimità che il pensiero tocca: 



14  Prefazione 
 

 

«ogni volta che pensa qualcosa, il pensiero la tocca, la 

sfiora. La pelle è aperta al contatto con gli altri, li sfiora 

lanciando la relazione».  La filosofia sembra distoglierci 

dalla sofferenza e dall’angoscia che la pandemia ha portato 

e che troviamo nei casi clinici, ancorché non riconoscibili 

per i dati modificati nel rispetto della privacy: è dal lavoro 

clinico che si intravedono ed emergono le componenti che 

hanno caratterizzato tutto il primo periodo pandemico vis-

suto a Bergamo nel fenomeno indicibile. 

Provocatoriamente Slavoj Žižek ha definito l'amore al 

tempo della pandemia, in passato aveva scandito il nostro 

tempo con “benvenuti nel deserto del reale” in una perce-

zione assertiva della presenza nel nostro tempo, divenuta in 

questo tempo il deserto del virale, tout-court senza tregua. 

Questa modalità ci immette nella recrudescenza di una 

sconfitta, un virus che ha cambiato la società e che ha por-

tato scompiglio e paura di poterne articolare qualcosa che 

non potrà mai essere svelata del tutto, ma resterà pur sempre 

un enigma, un’antinomia o quell’indicibile che si cela sotto 

un velo e non potrà in tal senso rilucere sino in fondo.  

Nel leggere Žižek7 ritroviamo nelle sue riflessioni il Noli 

me tangere. «Non mi toccare» o, secondo le interpretazioni 

più recenti dei biblisti, «Non mi trattenere». Le parole for-

niscono lo spunto al filosofo per una intensa riflessione 

sulla pandemia in cui un capitolo è dedicato all’episodio 

evangelico e costituisce l’introduzione del volume, in cui il 

pensatore sloveno spiega: «Io, un cristiano ateo dichiarato, 

come interpreto questa frase? Anzitutto, egli la interpreta 

in relazione alla risposta data da Cristo al discepolo che 

gli domanda come avrebbero saputo che era tornato, ri-

sorto – Cristo dice che sarà lì ogni volta che i credenti si 

                                                 
7 S. Žižek, Virus, 2021, Ponte alle Grazie, Firenze.  


