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PREFAZIONE

Nella via di mezzo che percorre invisibile gli esseri umani,
pulsa impetuosa la vena del narratore. Proprio per sue pe-
culiari qualita elettive, oltre che per la propria sensibilita, la
distingue dal resto degli uomini.

Raccontare e raccontarsi insieme, non ¢ cosa facile... saper
usare tutte le declinazioni dell’anima a favore di un imma-
ginifico denso di cio che la vita dona ad alcune persone, lo
€ ancor meno.

Stefania Lastoria, maestra di prosa, non ¢ rara a scritture
raffinate. In questo romanzo pero, ¢ riuscita a fissare ed in-
trecciare trame emotive che hanno il potere di lenire o esa-
sperare le scelte di vita con cui ci si trova, prima o poi, a dare
di conto.

Si tratta di un romanzo non semplice ma che, letto senza
preclusioni mentali, ha il potere di trascinarti nelle pieghe
di ciascun personaggio sobbarcando il lettore di quella ine-
sorabile realta che ¢ vita ed arricchisce I'incedere dei fatti di
un pathos mai scontato.

“Nei giorni in cui la vita piove” vuol essere traccia di un
personale traguardo narrativo ove l'osmosi, tra personaggi e
scrittore, € una continua mareggiata di sensazioni. Schiuma
i pensieri, vapore acqueo le lacrime, salsedine a gocce, folate
di “aiuto” lanciate come bottiglie nella tempesta dei marosi
interiori e, lasciate ad inabissarsi nella pitt indifferente sen-
tenza della vita. Non ¢ una storia d’amore ma, tra queste
pagine, vi ¢ tutto quanto concorre a creare la sensibilita che
inventa 'amore.

Storie verosimilmente probabili come concentrici magici
mandala, riescono ad intrecciarsi ed inventarsi un’armonia
irripetibile, disegnando ciascuna il proprio viaggio attraver-
so la vita come qualcosa di veramente definitivo. Romanzo
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scandito da tanti piccoli paragrafi. Lunghi ciascuno quanto
un sospiro, aiutano il lettore a non perdere il filo del plot
narrativo mentre si € costretti a riprender fiato.

Paolo Simoncini



1. L) INCONTRO

La guardo senza osservarla veramente.

Come se non esistesse, come se le sue parole fossero mute,
come se nel suo negozio di antiquariato non fosse entrato
nessuno.

La donna lo fisso irritata, non aveva pit la tolleranza di una
volta, quella comprensione che la portava a giustificare negli
altri ogni mancanza, arroganza, maleducazione o prepoten-
za. Un tempo aveva un sorriso per tutti, certa che dietro
ogni atteggiamento iracondo si nascondesse una frustrazio-
ne, un dolore, un graffio dell’anima che lei non avrebbe vo-
luto ulteriormente lacerare.

Pensava a come spesso le cose, cosi come le persone, non
sono mai come appaiono. Aveva fatto tesoro degli insegna-
menti della vita tanto da saper soppesare lo strazio celato
dietro un sorriso o l'inettitudine dietro la spavalderia.

Ma alle soglie dei quarant’anni, quella propensione a sop-
portare tutto cominciava a starle stretta, aria senza ossigeno.
In tutta la sua vita nessuno aveva mostrato nei suoi con-
fronti una pari volonta di comprendere e soprassedere anche
solo ad uno sguardo cupo o ad una scarsa loquacita.

Per cui ora non concedeva piu sconti a nessuno.

«Signore mi sente? Volevo sapere il prezzo di quel cofanetto
dei primi del 900 esposto in vetrina».

Luomo sembro destarsi dal suo torpore.

«Come dice?»

Gli occhi azzurri dell’anziano signore sembravano persi e
solo posandosi nei suoi avevano ritrovato per un attimo la
giusta strada, un ritorno alla realta che di certo non lo en-
tusiasmava.

Quello sguardo azzurro mare la scosse, come se si fossero
gia visti, come se le loro vite in un ieri lontano si fosse-

oa01d w14 ¥] 1m0 uj 114015 1)/



Steﬁmia Lastoria

ro incrociate. Eppure era certa di non aver mai visto prima
quell’'uomo. Le rimase dentro il turbamento di quegli occhi
azzurri. Senti un piccolo squarcio che non avrebbe saputo
collocare in un punto della sua vita né in un riparo della sua
memoria.

Rachele si spazienti e con scarsa abilita tento di ripetere la
frase.

«Le ho chiesto il costo del cofanetto stile 900 esposto in
vetrina. Pero non si preoccupi, io non ho tempo da perdere
posso farne a meno».

Si volto per lasciare il locale sospirando quando alle sue
spalle la voce dell'uvomo la fece desistere.

«Oh signora mi scusi ¢ che non sto molto bene e ogni tanto
il tempo si ferma davanti ai miei occhi, basta una piccola
cosa, una voce, una scena e a volte io mi fermo. Lo sento
quando mi fermo, quando il mio mondo e cio che mi cir-
conda smette di esistere. Poi mi riprendo ma capita sempre
pil spesso.

Dicono che sia l'eta e la tristezza».

Rachele si volto, lo guardo. Quegli occhi azzurro cielo le
procurarono un turbinio nel cuore che la fece tremare an-
cora.

«Il cofanetto di cui parla costa 1.200 euro ma le posso assi-
curare che li vale tutti. Trovato in una cantina di un nobile
del quartiere ¢ in perfette condizioni. Qualsiasi esperto le
pud assicurare che si tratta di un pezzo unico del 1900 ben
conservato, dalle intarsiature alle pietre preziose ottima-
mente composte e tuttora in uno stato ottimale.

Per essere onesto al suo interno, sotto la base, in un casset-
tino ben nascosto ho ritrovato vecchie lettere. Le ho qui.
Non ho potuto esimermi dal leggerle e mi sono ritrovato a
viverle.

Sa, l'antiquario € un custode di bellezza e se ne fa carico



prima di tramandarla. Chi fa il mio mestiere non possiede
la bellezza ma ne accompagna il viaggio esplorandone ogni
piccola sfumatura».

Rachele si volto per un attimo ad osservare loggetto. Era
bello si, rientrava nei suoi gusti raffinati.

«Da quanto tempo ¢ qui?»

«Cosa il cofanetto o io?»

La donna sorrise all'uomo che ora era diventato forse il ful-
cro del suo interesse in quel bazar di cose vecchie o anti-
che che si portavano dietro una storia. Sarebbe stato bello
conoscere il vissuto ed i segreti che ognuno di quei cimeli
nascondeva in sé.

«Mi riferivo all'oggetto» rispose Rachele.

«Quel cofanetto ¢ esposto qui da circa sei mesi».

«Sei mesi e nessuno lo ha comprato? Come mai?»

Luomo allora si avvicino alla vetrina impolverata, prese
Toggetto, lo spolvero con la mano e si avvicino alla donna.
«Lei lo comprerebbe?»

«Beh, inutile dirle che non avrei fatto quella domanda se
non fossi interessata».

«Lo prenda» disse 'anziano posando con eccessiva cautela il
cofanetto nelle sue mani.

Lei lo accolse come un dono, come un segno di stima e fi-
ducia.

Era pit pesante di quanto pensasse. Lo scrutd con interesse.
Lo apri e lo stupore prese il sopravvento.

Il suo interno era, se possibile, ancora pill interessante dell’e-
sterno. Aveva una leggera imbottitura rossa con pietre che
sembravano brillanti, un piccolo specchio sulla parte supe-
riore e una catenella che bloccava l'apertura fino alla sua
massima trazione.

«Era un portagioie» disse lei.

«Si»,
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«Direi che ¢ molto bello, forse vale anche piu di quanto lo
vende lei ma le stavo chiedendo come mai finora nessuno lo
ha comprato?»

«Che le devo dire signora. Io penso che questo oggetto si
porti dietro un po’ di quella tristezza che tanto conosco.
Avra racchiuso gioielli di una ricca donna ma infelice».
«Come fa a dirlo?»

«Perché se la donna fosse stata felice o soddisfatta della sua
esistenza, le sarebbe piaciuto prendersi cura di se stessa,
sfoggiare i gioielli, misurarli, provarli anche solo per civette-
ria, vederli accostati ad un bell’abito che di sicuro non le sara
mancato. Se avesse fatto tutto questo il cofanetto sarebbe
stato piu vissuto, il tessuto interno avrebbe avuto dei fili ti-
rati, qualche brillantino a fissare 'impuntura sarebbe anda-
to perso, la colorazione si sarebbe scolorita e invece sembra
stato commissionato poco fa e da poco ultimato».

Rachele lo guardo con interesse. Sara stato anche un uomo
anziano, malato e triste ma di certo non gli mancava l'acu-
me, lo spirito critico e una buona dose di fantasia. In effetti
tutto cio che disse aveva un senso.

«Lei pensa che le persone arrivino come lei a queste con-
clusioni?»

«Oh no signora, certo che no! Poi nella superficialita in cui
viviamo oggi figuriamoci! Pero io credo che la tristezza che
pervadeva questa donna e il suo cofanetto si possa sentire. Io
la sento e anche forte».

Mentre diceva queste parole, 'uvomo riprese la preziosa
scatola e inizio a spolverala con cura, affinché la lucentez-
za venisse fuori e potesse essere motivo di attrazione per il
pubblico.

Lei lo osservo.

Ogni suo gesto che poteva sembrare semplice come quello
che stava facendo in quell’istante, era invece esso stesso arte,



attenzione e cura del particolare, come una coccola da elar-
gire ad un cofanetto che evidentemente non era solo quello
per lui, come tutte le altre cose che facevano bella mostra
nel suo negozio.

Non aveva di certo la capacita di far esaltare la bellezza del-
le cose, esposte piu che altro senza un senso logico, senza
un‘accurata composizione che ne esaltasse le qualita.
Sembrava li avesse poggiati li momentaneamente, in attesa
di riservarsi poi il tempo e I'impegno per una pit decorosa
sistemazione.

Era decisamente un personaggio particolare e proprio per
questo interessante.

«Ho deciso, io lo prendo».

Luomo la guardo stupito.

«Ne ¢ sicura?»

«Certo! Cosa la sorprende?»

«Nulla. Pensavo che nessuno lo avrebbe acquistato».

«Forse perché io non sento quella tristezza che avverte lei».
«Forse perché lei non vuole sentire quella tristezza».
Rachele si rabbuio. Non avrebbe consentito a nessun estra-
neo di formulare ipotesi sul suo vissuto interiore, era la cosa
che la urtava di pit in assoluto, avere la pretesa di sapere
e lanciare sentenze. Si sarebbe alterata molto se non fos-
se stato che quell’anziano signore aveva calamitato la sua
attenzione e la sua stima. Non si sarebbe mai permessa di
trattarlo con rigidita e di rimetterlo al suo posto in modo
sgarbato ma certo qualcosa doveva fare, almeno fargli capire
che con lei non era gradito un simile atteggiamento.
Mentre 'uvomo stava impacchettando il cofanetto, Rachele
si avvicino e con un sorriso tentod di rispondere alla sua sen-
tenza.

«Mi scusi Signor? Mi rendo conto ora che non ci siamo
presentatil»
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«Certo, io mi chiamo Mario, Mario Tommasi ma per lei
sono solo Mario, lo sono per tutti qui nel quartiere».
Sorrise con gentilezza. Quando Rachele allungo la mano
per stringere la sua, lui gliela prese e la bacio.

Era un autentico baciamano. Non le era mai successo, si
senti catapultata in un passato mai vissuto, come una prin-
cipessa scesa da un libro di favole. Mario era decisamente un
uomo “antico” come gli oggetti che vendeva ed era saggio,
questo lo aveva capito subito.

«Ecco io mi chiamo Rachele, mi sono trasferita da poco nel
palazzo qui di fronte e credo ci vedremo spesso!»

«Ah mi farebbe molto piacere avere un’'amica che mi viene a
salutare e che come lei si intende di cio che cerco di vendere.
Pero lo so, qualcosa che ho detto 'ha urtata vero? Me lo dica
tranquillamente! Ho vissuto cose molto pit gravi mi creda.
Sempre meglio chiarirsi che iniziare un incontro gia con un
tessuto di equivoci e incomprensioni».

La donna rimase visibilmente colpita.

«Ecco... in effetti ¢ che non mi piace che persone in questo
caso sconosciute, possano etichettarmi e dirmi ci6 che sen-
to, cio che sono, cio che provo. Proprio non lo sopporto, mi
scusi. Lo concedo a pochi e rari amici per cui quando lei mi
ha detto che io non voglio sentire quella tristezza mi ¢ sem-
brata una sorta di diagnosi psicanalitica che non le compete
e che io non ho chiesto. Tutto qui».

Gli occhi azzurri dell'vomo si fissarono nei suoi per un
istante che alla donna sembro uneternita.

Si sentiva in imbarazzo perché 'anziano aveva fatto centro,
quella frase era pura verita e lei lo sapeva. Si era sentita sco-
perta come un ladro con la merce rubata dentro la tasca del
cappotto.

Quell'uvomo aveva un dono, quello di andare oltre.

Un dono per pochi. Un dono che puo ferire.



Mario sorrise e semplicemente mentre finiva di fare il suo
pacchettino, senza guardarla pitt negli occhi per non met-
terla in difficolta disse:

«Ha ragione, mi scusi tanto Rachele se posso darle del tu.
Posso darle del tur»

«Ma certo che si e io posso fare lo stesso?»

«Tu devi darmi del tu come fanno tutti. Allora dicevo Ra-
chele, ti chiedo scusa, sono un vecchio presuntuoso che cre-
de di capire tutto della vita e che ha dimenticato le buone
maniere, sono un uomo che pensa di sapere e spesso non sa,
sovente mi dimentico le cose e a volte ho la presunzione di
comprendere talmente bene le persone che oso dire cio che
io vedo. Pero so che io posso vedere cose che non corrispon-
dono alla realta. Rispetto a quando ero piu giovane, faccio
fatica a frenare la lingua e di questo ti chiedo scusa. Anzi
per farmi perdonare, domani mattina se passerai ti offriro
un buon caffe».

I1 pacchetto era gia confezionato. Ci aveva messo un po’ ma
ne era sbocciata un’altra piccola opera d’arte... Aveva gu-
sto e raffinatezza che gli scorrevano nel sangue. In quella
bottega ove tutto sembrava avere un posto sguaiatamente
precario, si celava, sotto compositi veli di polvere uno stra-
tegico disegno che faceva pensare al proprietario come ad
una persona poco attenta ai dettagli, non motivata ed anche
poco interessata a dare lustro alla sua sensibilita artistica e
alle rarita che palesava in vendita.

Nulla invece era come appariva, e Rachele se ne stava con-
vincendo... sentiva a pelle crescerle simpatia e stima per
quell’'uomo.

Furono piccole cose a toccarla... quella non subitanea em-
patia, la timida ma non impacciata richiesta di amicizia, la
banale promessa di un caffe, il mattino successivo, per sde-
bitarsi di una verita mal pronunciata che le aveva creato un
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malessere passeggero... tutto questo le provoco una lacrima
disattesa.

Erano bastati quei pochi cenni apparentemente insignifi-
canti per scalzare la maschera di donna forte e ora, quella
lacrima, non voleva saperne di tornare indietro. I'asciugod
velocemente con un misto di vergogna e fragilita.

«Bene Mario, il pacchetto ¢ stupendo».

Pago quanto pattuito e mosse per andarsene.

«Allora Rachele, 'aspetto domani per il cafte?»

La donna guardo la porta impolverata, sentiva un’altra lacri-
ma che stava per solcarle lo stesso sentiero della precedente.
Tento caparbiamente di respingerla.

Non si gird stavolta. Sarebbe bastata una parola sola od un
solo sguardo per farla soccombere sulle macerie che si por-
tava dentro.

Rispose senza voltarsi:

«Si domani verro per il caffe Mario».

Apri la porta appena in tempo per sentire le parole dell’an-
ziano uomo raggiungere la sua anima.

«Sappia che io ho pianto a dirotto proprio ieri, un fiume di la-
crime. Hanno quel sapore salato che fa bene, quando arrivano
a toccare le labbra, vanno bevute. Le lacrime non si dovrebbe-
ro mai fermare, né con una mano né con un fazzoletto. Vanno
lasciate scorrere perché hanno un percorso da seguire, hanno
un loro progetto, un destino. Buona serata Rachele».

La donna ormai priva di funi a cui aggrapparsi si tufto in
strada per raggiungere il portone del suo palazzo. Era in
preda a vere convulsioni, il tempo di raggiungere il suo ap-
partamento, di chiudersi la porta e il mondo alle spalle e si
lascio andare a quella pioggia emotiva che fece scorrere fino
a sentirne il sapore salato di cui le aveva parlato Mario. E
quel sapore salato lo bevve tutto finché con gli occhi rossi e
gonfl, si sdraio sul letto ed esausta si addormento.



