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Beati quelli che hanno fame e sete 
della giustizia, perché saranno saziati.

(Matteo 5,6)

A mio padre, 
 con la speranza che questo libro 

possa onorare almeno in parte 
il mio debito d’amore nei suoi confronti. 

Riposa in pace Colonnello Antonio Labruna.
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Prefazione

di Vittorio Feltri
Giornalista, saggista e opinionista

Che ci faccio qui? La frase è di Arthur Rimbaud quando 
si domandò cosa ci facesse in Africa, in posti selvaggi, mai 
visti, né conosciuti. Scendendo molto di livello – al mio, cioè 
di modesto scriba - cosa ho che fare io con i servizi segre-
ti, intelligence, e simili? I giornalisti si occupano di tutto, 
anche se un attimo prima non ne sapevano nulla: ma io ho 
sempre girato alla larga dai «pistaroli», avvezzi a ricostruire 
misteri di solito un tanto al chilo, mettendo in croce spesso e 
volentieri coloro che sono sistematicamente definiti – qua-
lora si tratti di italiani – «agenti dei servizi deviati». 

E allora – ripeto – che ci faccio qui? Semplicemente, mi 
ha commosso l’amore di una figlia per il padre calunniato 
e vilipeso. Decisa a tutto. Il suo scopo non è affatto quello 
di diffondere la sua opinione positiva sul genitore, ventidue 
anni dopo la sua morte. Non assomiglia per nulla a libri ria-
bilitativi costruiti in famiglia, e se va bene sono presi dalla 
critica e dagli esperti (ma di che?) come naturale e innocuo 
sfogo di un sentimento. Queste pagine – ed è il compito che 
voglio assolvere presentando questo volume – non possono 
e non debbono essere accolte con condiscendenza e persino 
una patina di pietà. Del tipo: si sa, è la figlia, lasciamola pure 
dir la sua, ma poveretta si affatica invano, non c’è scampo per 
il capitano Antonio Labruna, è e resterà la tipica espressione 
dello squallore spesso criminale dei nostri servizi segreti. È 
addirittura stato condannato per falso ideologico a proposi-
to della strage di piazza Fontana. Sentenza definitiva, dieci 
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a mesi di reclusione, onta incancellabile. E poi c’è dimezzo la 

P2, e questo e quest’altro.
In realtà, qui siamo davanti a ben altro che a un patetica 

esibizione di devozione. Taty Labruna, che era una bambina 
quando accaddero i fatti oggetto della fucilazione morale 
del padre, lavorando di giorno e di notte ha ricostruito la 
verità fattuale a proposito di quel che fece il capitano La-
bruna. Ha avuto finalmente una vittoria in tribunale con la 
promozione postuma del padre a generale dei carabinieri 
(non ne ha scritto nessuno, o quasi), ma c’è in queste pagine 
il perché e lo dimostra: suo papà in ogni suo atto ha agito 
fedele servitore dello Stato in quanto carabiniere e agente 
segreto.

Ho letto le bozze del libro di Taty con progressiva avidi-
tà, vi sono le inchieste e le operazioni che videro protago-
nista suo padre, ci sono accuse documentate contro chi lo 
ha voluto scaricare. Si citano le conclusioni cui, poco prima 
che Labruna morisse, giunse il magistrato Guido Salvini, 
l’ultimo a occuparsi di Piazza Fontana, che defini Labru-
na «un capro espiatorio». Le ricerche dell’avvocata hanno 
condotto il presidente della Commissione Strage, il senato-
re comunista (Pci-Ds) Giovanni Pellegrino, il quale studiò 
approfonditamente la figura di Labruna. a sostenere che su 
di lui è caduta “una damnatio memoriae” quasi fosse un de-
linquente, mentre è stato un ontoso e capace funzionario 
dello Stato.

 Se accetterete il mio consiglio, potrete ammirare oltre che 
la tenacia investigativa dettata dall’amore di figlia, anche la 
cura e la passione che mette la curatrice del volume e inter-
vistatrice Alessandra De Vita.

Torna ancora la domanda, che anche De Gaulle pose a 
Churchill quando dovette rifugiarsi in Inghilterra: “Che ci 
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faccio qui?”. Rispondo a una chiamata cui non potevo dire 
di no. Non avevo mai conosciuto Taty Labruna, e a tutt’oggi 
non l’ho incontrata né ho udito la sua voce, neppure al tele-
fono. Ma ho ricevuto questa sua lettera:

«Egregio Direttore Feltri,
mi chiamo Taty Labruna e sono la figlia del “famigerato” 

agente segreto nonché Capitano dei Carabinieri Antonio 
Labruna (prima degradato ora Colonnello e da pensiona-
to post mortem Generale, grazie ad una causa che ho vinto) 
troppe volte diffamato pur avendo sempre rischiato la vita 
per il nostro Stato. Sono un avvocato e, dopo aver aspettato 
un po’ troppo tempo, ho scritto un libro per rimettere le 
cose al posto giusto sulla base di parametri oggettivi, aiutata 
anche dalle memorie di mio padre. Devo dire che le parole 
di stima che il giudice Guido Salvini ha sempre usato nei 
confronti di mio padre...mi han fatto capire che finalmente 
il vento sta cambiando e che forse stiamo prendendo atto 
che i fallimenti giudiziari e politici dei cruenti avvenimenti 
degli anni Settanta non devono ricadere sulla pelle di chi si 
è esposto per fare esclusivamente il proprio dovere.

Fatta questa doverosa premessa, la mia è per richiederLe 
una, anche piccola, prefazione al mio libro, anticipando che 
capirei perfettamente il suo eventuale diniego e sottolinean-
do che se non dovesse accettare continuerò ad essere la sua 
prima lettrice e spettatrice essendomi sempre rispecchiata 
nel suo pensiero. Tra l’altro ho citato un suo intervento del 
2016 sullo smantellamento dei Servizi Segreti. Ovviamente 
nel caso volesse leggere la bozza gliela invierei. Con osse-
quio».

«Il vento sta cambiando», scrive. Spero ma dubito abbia 
ragione. Purtroppo non siamo in Gran Bretagna dove l’in-
telligence è ritenuta la gemma più preziosa della Corona, e 
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a collaborarvi un vanto, ma viviamo in questo Paese con i suoi 

vizi che è compito proibitivo sradicare. Temo perciò valga-
no tuttora le considerazioni che espressi sei anni fa e che 
trascrivo con rinnovato disincanto qui: « Avevamo tempo fa 
un discreto apparato di sicurezza guidato dai Servizi segreti, 
e non l’abbiamo più. Gli uomini dell’intelligence sono stati 
delegittimati, accusati di deviazionismo. Da anni li accusia-
mo delle peggiori nefandezze. Molti di essi li abbiamo per-
seguiti. Chiedete notizie in proposito al Generale Pollari. 
La magistratura ha sempre considerato gli 007 persone di 
dubbia moralità, e ha fatto vedere loro i sorci verdi. E adesso 
come facciamo a ricostruire una squadra di agenti capaci, 
non intimiditi dai rischi giudiziari che hanno segnato la 
storia di tanti loro colleghi gettati alla sbarra? Sarà dura».(Il 
Giornale, 24 marzo 2016). Confermo: sarà dura, cara Taty, 
ma ci fossero altre cinque donne come Lei (degli uomini 
diffido) sarebbe un’altra Italia. 
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Introduzione del Capitano Labruna del libro 
che si accingeva a scrivere negli anni ’80

La storia di un agente segreto non potrà mai essere scritta. 
Nessun agente segreto potrà mai scrivere la propria storia, 

anche se non è più “segreto” perché la sua faccia e il suo nome 
sono stati dati in pasto al pubblico. Egli dovrà sempre tenere per 
sé, nel più rigoroso e intimo segreto della memoria, la parte più 
scottante della sua attività. 

Ci sono cose che un agente non potrà mai dire perché se parlasse 
coinvolgerebbe attività di interi governi del passato, ma ancor 
più le relazioni dello Stato italiano con gli altri Paesi, anche se 
un agente “bruciato”e “buttato in mare”, ed è questo il mio caso, 
per le persecuzioni subìte e le ingiustizie sofferte, dovesse perdere 
completamente il senso della responsabilità, e questo certamente 
non è il mio caso.

Chi non ha fatto il mio mestiere non può nemmeno 
lontanamente immaginare in cosa realmente consista.

Non ci sarebbe bisogno di dire che questo mestiere non ha nulla 
a che vedere con le storie romanzesche che abbondano nei libri e 
nei film, ma non ha nemmeno nulla in comune (e anche questo 
in un paese serio non ci sarebbe bisogno di dirlo) con le assurde 
panzane costruite ad arte dai giornali ed alimentate nelle aule 
di giustizia. 

Chi si immagina un agente segreto come i tanti 007 creati dagli 
editori cinematografici per fare cassetta, immagina qualcosa che 
nella realtà non è mai esistito. Ma chi si immagina un agente 
segreto come un tenebroso individuo che passa la sua giornata 
a tessere trame, rosse o nere, a organizzare golpe, preparare 
attentati, sottrarre delinquenti alla giustizia, partecipare a 
congiure e frequentare logge, commette uno sbaglio ancora più 
grave.
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a Nel primo caso cade soltanto in un inganno non voluto, che ha 

il solo scopo di creare un’illusione innocente che non fa danni e 
che, al massimo, si paga con il prezzo di un libro o di un biglietto 
del cinema.

Nel secondo caso, invece, si cade in un inganno voluto, 
deliberato, per trasformare la menzogna in realtà agli occhi del 
pubblico.

Questo inganno non è innocente, ma ha uno scopo preciso: quello 
di far apparire gli organi di sicurezza dello Stato italiano, e si 
badi bene solo quelli dello Stato italiano, come un’associazione a 
delinquere di cui diffidare, alla quale attribuire automaticamente 
i peggiori delitti.

Perché si è tramato questo inganno, quali siano stati gli scopi e 
quali conseguenze abbia avuto questo discredito, risulterà chiaro 
dalle pagine di questo libro.

Si vedrà come, mettendo alla berlina un agente segreto sia stato 
sufficiente per paralizzare e poi smembrare un intero Reparto 
del Servizio, riducendolo in condizioni di non funzionare.

Non si avrà, invece, da queste pagine l’immagine vera, autentica 
del mio mestiere. Questo dovrei fare per ristabilire la verità: 
narrare la vita difficile, pericolosa degli agenti segreti, la loro 
faticosa, assillante routine quotidiana tesa alla minuziosa caccia 
di mille dati e notizie apparentemente insignificanti da sistemare 
in decine di incastri, le missioni che rompono la monotonia 
quotidiana ma lanciano di colpo nel vortice del pericolo.

Dovrei scrivere il frutto di questo lavoro: le vite salvate, i danni 
scongiurati nei settori vitali della sicurezza o della produzione, 
i segreti protetti, i complotti sventati, solo così tra l ’immagine 
romantica del cinema e quella bieca dei rotocalchi potrebbe 
prendere forma quella vera di chi serve lo Stato nell ’ombra in 
un anonimato che spera solo di poter conservare. Ma questa 
immagine di verità io non potrò mai tracciarla perché se la mia 
faccia è diventata pubblica il mio mestiere deve restare segreto.
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Introduzione di Alessandra De Vita

La memoria a lungo termine funziona attraverso un mec-
canismo complesso. Quando un collega mi chiese di realiz-
zare un’intervista alla figlia del Capitano Antonio Labruna  
mi balzò alla mente all’istante il collegamento con i Servi-
zi Segreti italiani e con gli infuocati anni settanta, ma non 
riuscii ad inquadrare l’origine dei miei ricordi e tantomeno 
i dettagli delle vicende che portarono il padre di Taty alla 
ribalta.

Della complessa figura di Antonio Labruna, ufficiale dei 
Carabinieri ed agente segreto, avevo conservato un ricordo 
sommario nel mio archivio personale: Tu sei giovane e forse 
non conosci la storia, mi disse subito il mio collega, con ben 
più anni di me, quasi a giustificare preventivamente che una 
mia ipotetica lacuna non derivasse che da ragioni anagrafi-
che. 

Certamente non conoscevo i particolari ma avevo presto 
afferrato che la storia non solo c’era ma era anche forte. 

Era il dicembre del 2019 ed erano i miei ultimi giorni 
come videoreporter all’Ansa e pensai: almeno me ne vado col 
botto. 

C’è la possibilità di intervistare la figlia del Capitano Labru-
na: non servì altro per convincere il mio capo a metterla in 
agenda scalzando di colpo gli impegni istituzionali conce-
dendomi una pausa dal piantonamento dei palazzi romani 
del potere. 

La prima intervista concessa da Taty Labruna alla stampa 
è stata la mia ultima per Ansa nelle stanze della Dataria se-
gnando l’inizio di un lungo e appassionato confronto con la 
Storia d’Italia. Naturalmente i tre minuti di botta e risposta in 
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vicende che hanno coinvolto il Capitano Antonio Labruna, 
Capitano dei Carabinieri ed agente segreto a capo del Nod 
(Nucleo Operativo Diretto), una squadra speciale all’interno 
del Sid (Servizio Informazioni Difesa), denominazione del 
nostro Servizio segreto negli anni più critici del nostro Pae-
se, ma accesero,incredibilmente, il fuoco della mia insaziabile 
curiosità giornalistica. Ecco perché questo libro. 

È stato un percorso complesso, avvincente ma, a tratti, an-
che frustrante. Più volte ho desiderato mollare per il senso 
di impotenza che può nascere quando si cerca di venire a 
capo di vicende complesse e scottanti rimaste, sembra quasi 
ineluttabilmente, insolute. Ma intervistare Taty è stata an-
che una delle esperienze più coinvolgenti del mio percorso 
da giornalista. Sin dagli anni del liceo i misteri irrisolti sono 
stati per me quanto di più attraente vi sia stato negli avveni-
menti del nostro Paese: dalla strage milanese di piazza Fon-
tana al Golpe Borghese, dalla vicenda di Argo 16 allo scandalo 
Mi.Fo.Biali a quello di Propaganda Due.

Ovviamente già avevo nozione del fulcro di questi argo-
menti ma il procedimento minuzioso di analisi storica era 
per me qualcosa del tutto nuovo e da scoprire. Mi ero con-
frontata con alcuni protagonisti di quegli anni, macinando 
le puntate dei programmi di Giovanni Minoli e di Corrado 
Augias, avevo letto articoli e saggi a riguardo. Ma Taty La-
bruna, avvocata, munita non solo del prezioso bagaglio dei 
suoi ricordi, ma anche di onestà intellettuale, mi ha regala-
to una chiave di lettura ed un approccio diretto ai fatti del 
tutto nuovi: senza la lettura rigorosa delle fonti giuridiche, 
della documentazione del Sid, e soprattutto delle memorie 
scritte da suo padre, sarebbe stato impossibile un colloquio 
consapevole. Decisamente un lavoro faticoso di studio e di 
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