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PREFAZIONE
di LEOPOLDO SPERANZA

Quante volte guardando un film, unopera teatrale ci siamo
chiesti: chissa come sarebbe finita se... Chissa cosa facevano
questi personaggi prima di...

Del resto quello che vediamo sullo schermo, in televisione
o sul palcoscenico ¢ un frammento di una vita, una piccola
parentesi, magari di poche ore, di quello che ¢ stato o quello
che sara. Spesso i personaggi di unopera che ci ¢ piaciuta
particolarmente continuano a vivere dentro di noi e magari
scorgerne aspetti che sono propri o di chi ci vive accanto. E
puntualmente ci ritroviamo a chiederci: dove saranno? Che
cosa staranno facendo? Cosa avranno fatto prima che io li
conoscessi?

Ma non gli attori, no. Quelli magari ricapita di vederli in
altre vesti e in altri ruoli. Non parlo di loro infatti, ma pro-
prio dei personaggi.

Quante volte, alla fine di un film, di una serie televisiva
rimaniamo un po’ insoddisfatti di un finale che avevamo
immaginato diverso? Quei personaggi che abbiamo tanto
amato e per i quali speravamo un esito diverso... Non sareb-
be giusto concederglielo? A Luca Cupiello, di cui Eduardo
De Filippo ha immortalato per sempre gli ultimi giorni di
vita sara pur stato un ragazzino, un giovanotto, un uomo e
come gli sara venuta la passione per il presepe? E come sara
iniziata la storia con Concettina di cui conosciamo, grazie
ad Eduardo, il carattere forte e deciso? Come sara stata da
giovane?

Ebbene, Gianvito Laforgia fa esattamente questo. Guarda
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avanti nella splendida scenografia di Capri immaginando
un diverso finale per i Galiano e gli altri personaggi della
serie televisiva. Guarda indietro, al passato, immaginando
quello che ¢ stata casa Cupiello prima del Natale che ormai
tutti conosciamo a memoria.

Unloperazione non da tutti che rivela unenorme fantasia
e una delicatezza nel riprendere personaggi pensati da altri,
farli propri, farli rivivere in altre situazioni, insomma dargli
una vita ulteriore rispetto a quella conosciuta da tutti.

Gianvito Laforgia non a caso ¢ un appassionato di teatro
e presepi. Perché solo un amante di queste due arti meravi-
gliose poteva trovare dentro di se quella sensibilita per im-
maginare invece” e il “prima” delle opere a lui piu care.

E ci fornisce lo spunto per capire che dietro un personag-
gio c& sempre una storia dalla quale proviene, che ¢ bello
immaginare e raccontare. E che, in ogni momento, un no-
stro comportamento, un nostro si 0 un nostro no, possono
cambiare la nostra vita e di quelli che ci sono accanto, far
deviare il corso delle esistenze e che per questo non ¢ con-
sentito essere superficiali.

Di questo dobbiamo ringraziare 'autore e augurarci che
abbia ancora voglia di entrare nelle storie che lo appassio-
nano e di rivestirle di luce nuova, per regalarle.



PROLOGO

In tutta la mia vita non avevo mai visto Capri come in
questo periodo. La presenza umana ¢ ridotta a noi residenti,
peraltro costretti a starcene chiusi in casa. Tutto & avvolto da
un surreale silenzio che perd ha il vantaggio di farci risco-
prire quei suoni, propri della natura, che ci eravamo disabi-
tuati a sentire.

Qui da Villa Isabella, arroccata su una splendida collina,
ho potuto apprezzare il passaggio tra la stagione invernale
e la primavera, il rinascere della natura, il canto degli uccelli
ed il continuo mormorio del mare. Il lato positivo di queste
interminabili giornate ¢ stato quello di offrirmi la possibi-
lita di riordinare un po’ gli eventi di questi ultimi anni e di
scriverne un resoconto in modo da non interrompere il rac-
conto della famiglia Galiano, una delle famiglie piu antiche
e stimate dell'isola dell'amore.

Da quando Cosimo Rizzuto silancio in mare dalla scoglie-
ra con uno strapiombo di almeno cinquanta metri nessuno
di noi ebbe la certezza che fosse morto per davvero. Sono
passati tanti anni, di lui non si € saputo pit nulla, eppure, per
il fatto stesso che il suo cadavere non sia stato mai ritrovato,
una paura latente, a fronte del male ricevuto da quell’in-
dividuo, ci ¢ rimasta attaccata a fior di pelle. Nel presente
racconto, avrete modo di scoprire come questo aspetto della
storia si evolve.

Reginella? Di lei dird senza pero anticiparvi nulla.

Quello che posso dire ¢ che io e Vittoria convolammo a
nozze I'anno successivo la scomparsa di Rizzuto, Umberto
e Dayana fecero altrettanto I'anno dopo. Ben presto le due
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nuove famiglie diedero eredi alla stirpe, tanto che le Regi-
nella... divennero tre.



Vidi Gennarino giungere presso il banco della reception
affannato e madido di sudore e nel contempo in preda ad un
palese stato di euforia:

“Massimo, Massimo, Nicola ed Alan stanno arrivando. Come. ..
come sono belli con I"uniforme da ufficiale di Marina. .. sembrano
due generali’.

Gia, quelli che avevamo lasciato ragazzini erano diventati
due giovanotti che, grazie alla loro amicizia avevano deci-
so di comune accordo, dopo le Superiori, di far domanda
nell’Accademia della Marina Militare ed ora tornavano a
casa, freschi di laurea per una meritata vacanza.

Gennarino riprese:

“Vedrai che strage di ragazze faranno’.

Non aveva ancora finito di parlare che ecco alle sue spalle
presentarsi due aitanti cadetti di Marina. Non vi nascondo
che io e Gennarino fummo presi da un sussulto di orgoglio e
commozione abbracciando i nostri rispettivi figli. Da quan-
do si erano arruolati, oltre al giorno del loro giuramento,
poche erano state le occasioni di incontro. Erano quasi sem-
pre in giro per il mondo a bordo della nave scuola Vespucci.
Il giorno del loro giuramento, a Livorno, avevamo portato
pure Reginella e per la nostra amata tata era stata la prima
volta che si era spinta fuori dalla Campania fatta eccezione
per un viaggio in Vaticano per vedere da vicino il Papa.

Nel frattempo Vittoria e la piccola Reginella si precipita-
rono dalle scale per abbracciare e salutare gli arrivati:

“Nicola, Alan fatevi guardare... mamma mia che splendore”.
E vai con baci ed abbracci a profusione.
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La piccola Reginella salto in braccio al fratello attratta so-
prattutto dal pennacchio sul cappello.

Il trambusto arrivo alle orecchie di nonna Reginella che
incuriositasi venne verso la reception. Appena arrivata e vi-
sti i ragazzi poso le mani a coprirsi la bocca per lo stupore
ed esclamo:

‘Maronna du Carmine che piezz e quagliun’. E dopo averli
abbracciati non poteva che dire:

Adesso Reginella vostra vi fa assaggiare un pezzo di pastiera
fatta con le proprie mani. Va buo?”

A Reginella era sopraggiunta la mamma di Alan e buona
parte di coloro che prestavano servizio alla villa.

A sera erano tutti presenti sul terrazzo di Villa Isabella per
una succulenta cena in onore dei giovani cadetti e... indo-
vinate chi animava il piano bar? Carolina Scapece che con
lo pseudonimo di Malafemmina era diventata ambasciatrice
della canzone napoletana nel mondo. Dopo aver pagato i
suoi debiti con la giustizia, Carolina aveva messo giudizio,
almeno cosi pareva, e intrapreso con successo la carriera di
cantante melodica.

Gli unici assenti erano Umberto e Dayana con la loro ri-
spettiva Reginella. Erano partiti qualche giorno prima e si
trovavano a Napoli. Umberto, che ora gestiva seriamente la
piccola flotta di casa Galiano, doveva definire I'acquisto di
una nuova imbarcazione turistica con un armatore del posto
per poi spostarsi in Puglia, in quel di Polignano a Mare,
dagli zii materni di Dayana. Non mancai di avvisarli tele-
fonicamente anche se Alan aveva gia messo al corrente sua
sorella della loro rimpatriata.



I1

A migliaia di chilometri di distanza in un luogo lontano
dai frastuoni mondani, si ergeva solitario un secolare mo-
nastero ortodosso. Per quanto grande ospitava ormai solo
quattro monaci ultraottantenni ed un forestiero di qualche
anno piu giovane che da piu di dieci anni era loro ospite e
svolgeva mansioni da giardiniere. Il regime di vita dei mo-
naci, nonostante la loro eta, era molto rigido. Le ore dedica-
te alla preghiera erano intervallate da momenti di solitario
lavoro e di studio delle Sacre Scritture. Una particolarita
della preghiera monastica era costituita da una specie di
meditazione trascendentale detta preghiera esicastica, che
metteva i monaci in comunione mistica con il divino. Essi
sedevano con le mani chiuse a pugno appoggiate sulle gi-
nocchia e ripetevano una breve preghiera litanica fino a
quando i loro volti, stanchi e bruciati dal sole, sembravano
illuminarsi. Gli unici momenti di vita comune erano quelli
dei pasti consumati in modo frugale e con poca convivialita
tra i presenti e questa regola di vita era condivisa anche dal
loro ospite. Era giunto al monastero molti anni prima grazie
ad un monaco che lo aveva raccolto, quasi moribondo, su
una barca alla deriva nella zona costiera del luogo. Lo aveva
curato, rimesso in forze ma I'uomo aveva perso, almeno cosi
diceva, ogni ricordo della sua vita pregressa. Non ricordava
neppure il suo nome e neppure come fosse finito da quelle
parti. Lunico indizio a suo carico era rappresentato dal fatto
che egli parlava una lingua latina: spagnolo o, forse, italiano.

Per quel che serviva poi esprimersi in quel luogo; gli unici
momenti che condivideva con i monaci erano i pasti e per
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mangiare non cera bisogno di parlare. Poi tornava nel suo
alloggio o nellorto a lavorare.



II1

Con una scintillante spider, Umberto ci mise poco piu
di tre ore per coprire la tratta Napoli — Polignano a Mare.
Dayana vi era stata qualche volta da bambina mentre Um-
berto aveva solo visto dei documentari sulla cittadina pu-
gliese che aveva cresciuto Domenico Modugno. Zio Nicola
e zia Giuseppina abitavano in campagna in una casina su
via Castellana Grotte circondata da ulivi secolari. La casa
era stata dei nonni paterni di zia Giuseppina ereditata poi
dall'unica figlia che era rimasta in loco. Sua sorella, la ma-
dre di Dayana si era sposata a Capri con Gennarino mentre
Antonio e Mimi i suoi fratelli vivevano negli Stati Uniti.
Era una casina modesta ma accogliente tutta dipinta a cal-
ce di una bianco splendente e pavimentata a chianche sia
dentro che nell’atrio esterno. Le caratteristiche volte a botte
rendevano gli ambienti piacevoli nella loro rustica compo-
sizione ammantata di quel non so che di cultura contadina
che trasmetteva serenita.

Trascorsero alcuni giorni godendo delle bellezze che la cit-
tadina pugliese, a picco sul mare, offriva. Amante dei tuffi e
provetto nuotatore, Umberto rimase incantato nell'ammira-
re lo splendido trampolino naturale che ogni anno ospita-
va il campionato internazionale di tufh. Da Polignano poi,
visitarono lentroterra: Castellana Grotte, Alberobello e la
valle d’Itria, Conversano e fecero una puntatina anche a
Rutigliano famosa per i fischietti in terracotta realizzati da
provetti artigiani figuli.

Umberto, nell'accomiatarsi dagli zii, promise che a Poli-
gnano ci sarebbe tornato piut spesso.
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La sera di quello stesso giorno erano di nuovo a Capri e,
naturalmente, il primo pensiero fu quello di salutare Alan.

Umberto era diventato unaltra persona. Il viver mattac-
chione e sciupa femmine di una volta si era trasformato in
un marito e padre premuroso e un attento gestore dell’a-
zienda di famiglia pur continuando a coltivare quella fri-
volezza di modi che lo rendevano una persona dal fascino
indiscusso. Ogni tanto Greta, la figlia avuta da una relazione
giovanile con una ragazza danese, tornava periodicamente a
trovarlo a Capri.

Io e Vittoria, invece, portavamo avanti Villa Isabella. Vitto-
ria pian pianino stava ereditando da sua nonna tutti i segreti
della cucina caprese ed il continuo turnover di ospiti era il
segno che la mia Vittoria stava facendo un buon lavoro.

Quando Cosimo Rizzuto spari in mare decidemmo tut-
ti insieme, nonostante le resistenze iniziali di Reginella, di
non denunciare nulla di quanto avevamo scoperto circa la
Fondazione benefica che aveva creato in Africa. Per lo meno
tanti piccoli bambini di colore sarebbero stati sottratti alla
fame, alle guerre e alle malattie. L'unico aspetto positivo in
tutta la turbolenta esistenza di quel farabutto.

Ogni tanto ripensavo a quanto male quell'uomo avesse fat-
to a Vittoria fino ad arrivare a farle credere che I'assassino
dei suoi genitori fossi stato io. Per questo non sardé mai ab-
bastanza riconoscente nei confronti di Umberto, che grazie
alle sue geniali trovate, era riuscito a dimostrare la verita dei
fatti e cioe che ad uccidere i genitori di Vittoria era stato
Cosimo.

Nicola ed Alan si trattennero a Capri per qualche altro
giorno. Per loro andare in piazzetta era diventato un incubo.
La meglio gioventu caprese, specie quella femminile, non



