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costo con delicatezza la tendina della finestra
della stanza di albergo dalla quale guardava,
quel tanto che gli permetteva di individuare
con precisione l'obiettivo. Trecento metri lo distan-
ziavano dalla banchina del porto turistico dove era
ormeggiato il «Beriberi», lo yacht di un industriale
che lo aveva ingaggiato tramite il Brasiliano, suo
amico dai tempi della naja, con cui aveva avuto un
colloquio breve e costruttivo.
«Geco, gli aveva detto il Brasiliano mentre beve-
vano una birra fredda al bar della piazzetta, <ho un
lavoro per te, una cosetta veloce e ben pagata».
I1 Geco assenti, il conto in banca si era assottigliato.
«Sarebbe?» chiese, con distacco.
«Un signore ¢ stato tradito e vuole vendicarsi. Ha
bisogno di uno come te».
I1 Geco non si scompose, tanto che 'amico insistet-
te: «Allorar».
Il Geco rispose con una parola: «Quanto?» E il
Brasiliano, spiego nei dettagli cosa doveva fare, ma
Il Geco ripeté la domanda: «Quanto?» e I'amico

sussurrd una cifra. Irrifiutabile.
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Un vero signore il suo occasionale datore di lavo-
ro: gli aveva prenotato una stanza con vista porto
al terzo piano del piu lussuoso albergo della citta
marina e garantito un premio in dollari come ne
aveva raramente ricevuti. Occasione unica per lui
che lavorava saltuariamente e che, una volta portato
a termine il compito athidatogli, aveva bisogno di
un lungo periodo di riposo.

Tiro un sospiro di compiacenza: si sentiva a suo
agio ospite dell'imprenditore, si sentiva un signore
benestante come i clienti dell’albergo.

Dall’'ampia finestra poteva godere la vista della
banchina dove il «Beriberi» faceva bella mostra di
sé: una nave dalla linea molto aggressiva. Le luci
del porto creavano una magica atmosfera, il vocio
lontano della gente che affollava i bar e passeggia-
va sulla banchina in quella tiepida sera estiva, e il
tintinnio delle sartie delle imbarcazioni allinea-
te allormeggio, lo riportarono indietro negli anni,
quando giocava la vita nei vari Stati africani al sol-
do dei potenti signori della guerra locali. Quanto

tempo era trascorso da allora? Si getto sul letto a



ricordare e si addormento.

La mattina dopo, appena consumata la colazione,
uscl appena consumata la colazione. Voleva fare un
sopralluogo, per agire senza commettere errori. Non
poteva compromettere la sua fama. Lo chiamavano
il Geco perché si muoveva senza farsi notare e col-
piva senza scampo, camaleontico e fulmineo come
il piccolo rettile. Si vesti da comune turista e pas-
seggio lentamente per il porto per portarsi sul lato
opposto, fermandosi ogni tanto ad ammirare le im-
barcazioni. Una in particolare lo incuriosi, un cata-
marano di grandi dimensioni con gli scafi dipinti in
rosso e nero, le cabine in bianco e le imponenti vele
giallo canarino. «Strana gente» si disse, «chissa cosa
tarebbero per farsi notare». Scosse la testa e prose-
gui fino ad arrivare al «Beriberi». Perché I'armatore
aveva scelto un nome che in malese significa capra,
ed ¢ anche il nome di una malattia dovuta alla ca-
renza di vitamina B? Stranezze di gente che non
capiva, lui che vedeva un mondo quadrato e non
tondo. Si soffermo a studiare il «Beriberi», la dispo-

sizione delle cabine, il salone, 'ampio pozzetto con
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un tavolo al centro, il ponte di comando e il prendi-
sole a prua. E poi vide Tamara. Era seduta a gambe
incrociate, le mani poggiate sulle ginocchia, le dita
a forma di loto, gli occhi chiusi, rivolta verso il sole.
I capelli neri, raccolti in una treccia che scendeva
lungo le spalle, brillavano di luce riflessa. Era bella
come una dea, una donna che non si poteva non
desiderare. Si fermo ad ammirarla per imprimerne
I'immagine nella memoria. Nella sua vita dissoluta
di uomo rotto ad ogni esperienza, ebbe un'impre-
vista sensazione. Come un lampo che illumina una
stanza buia, provo passione per quella splendida
donna dagli occhi chiusi, immobile sotto il sole, la
cui sola vista lo aveva sconvolto. Si controllo e si
allontano lentamente.

Tamara! Quanti avevano perso la testa per lei? Ri-
tenne naturale che avesse ceduto a qualcuno, tra-
dendo 'amante industriale. Ma lo aveva realmente
tradito? Rimugino a lungo su questo interrogativo
durante il percorso per tornare all'albergo, dove si
recO al bar e si fece servire un Gin Tonic. Sedette

in una comoda poltrona e si concentro su Tamara



e su quanto gli era stato chiesto di fare. Centellino
la bevanda e quando ebbe vuotato il bicchiere, ebbe
ben chiaro tempi e modi del suo operato. Come
sempre il Geco si sarebbe mosso non visto e avreb-
be agito fulmineamente.

Quella sera mise la sveglia alle cinque del matti-
no. Quando si sveglio, il cielo aveva i colori del-
la madreperla con i sole che lentamente iniziava il
viaggio allorizzonte. Fece una corroborante doccia
fredda, si asciugo e si vesti come per uscire. Ma non
lascio la stanza. Apri la valigia e ne estrasse un fu-
cile ad alta precisione. Lo soppeso e lo smonto per
rimontarlo pezzo per pezzo e controllarne il fun-
zionamento. Infine sistemo il mirino telescopico e
il treppiedi su cui poggiare I'arma. Apri la finestra,
quel tanto che serviva per puntare il bersaglio, e si
chino a guardare nel mirino. Tamara era gia sedu-
ta nella posa ieratica che assumeva ogni mattino
al levare del sole. La guardo attentamente e rivisse
lemozione del giorno prima. Sorrise, si sentiva di
nuovo giovane e forte come quando andava all’as-

salto del nemico nella savana, anche se ora era in
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pensione. Ed ora il nemico era lei, Tamara, la bellis-
sima donna che lo aveva sconvolto. Poso I'indice sul
grilletto e lo fece scorrere lentamente e dolcemente
lungo la forma arrotondata dell'incavo.

La donna era a fuoco, il mirino centrato ravvicinava
I'immagine e ne evidenziava i particolari: il naso di-
ritto alla greca, le sopracciglia rotonde, le palpebre
calate a nascondere 'iride degli occhi, i capelli neri
corvini che rilucevano al sole mattutino. Distolse
lo sguardo titubante. Doveva proprio farlo? Esito:
come sarebbe stato vivere con Tamara? Avrebbe
dovuto rinunciare alla vita randagia e avrebbe do-
vuto venire meno alle regole che si era dato. Impos-
sibile per lui.

Attuo una lieve pressione al dito indice e il colpo
parti. Sembro il rumore dello scappamento di una
moto che passasse per strada. Poi il silenzio. I1 Geco
vide la testa dai capelli neri esplodere come un pal-
loncino pieno di gas e il corpo afflosciarsi su stesso.
Chiuse la finestra, rimise il fucile nella valigia, si
deterse il sudore dalla fronte. Il Brasiliano lo aspet-

tava per consegnare il premio pattuito. Si affretto,



ma prima di lasciare la stanza dell’albergo, volle
guardare di nuovo verso il «Beriberi» per dare I'ul-
timo saluto a Tamara diventata ormai un inutile
ammasso deforme. Provd una stratta al cuore e una
lacrima gli scese dagli occhi. Non era mai successo
prima. Mai prima d'ora aveva sparato ad una bam-
bola perfetta, bella come una dea. Una bambola
di plastica che I'imprenditore, noto produttore di
giocattoli per adulti, aveva ideato, progettato, rea-
lizzato, amato e odiato. Tamara era la sua bambola
e nessun altro poteva possederla. Nessuno. Fino a
quando un produttore straniero ne copid il model-
lo e immise sul mercato la bambola gonfiabile ad
un prezzo, concorrenziale. Geco, uccidendo Tama-
ra, aveva vendicato I'onore del suo creatore e dato
pace al suo animo. Ora I'imprenditore, pacata l'ira,
ne avrebbe progettata una nuova, ancora piu bella
e desiderabile della Tamara scomparsa, che avrebbe
tenuto per sé e i suoi affezionati clienti.

Vestito da turista esigente, il Geco si reco in piaz-
zetta dove lo attendeva il Brasiliano, seduto al ta-

volo del bar. Si salutarono con un gesto della mano.
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Il Geco sedette dando le spalle alla strada, e al ca-
meriere che si era affrettato a chiedergli cosa desi-
derasse, ordind una birra fredda.

Non parlarono, lui e il Brasiliano, lasciarono alla
mimica degli sguardi e dei gesti le cose da dire.
Finita la birra, il Geco sorrise al compare che, sen-
za battere ciglio, pose una busta corposa sul tavolo.
Era il premio pattuito che gli avrebbe permesso di
godere un bel periodo di vacanza.

I1 Geco saluto strizzando locchio e, senza control-
lare il contenuto della busta, si alzo e si allontano
con passo fermo e lento, gia pregustando il piacere
del riposo.

Ma un killer famoso come lui, anche se in pensione,
non avrebbe mai perso memoria dell'ultimo colpo
messo a segno. Carezzd mentalmente I'arma smon-
tata celata nella valigetta, pensando che era giunto
il momento di metterla a riposo.

Allungo il passo come spinto da una forza irre-
frenabile e percorse le stradine della citta di mare
curiosando tra le vetrine dei negozi e i banchi del

mercato come cercasse un prodotto. Ormai €ra un



turista qualsiasi, anonimo, non lo avrebbe importu-
nato alcuno.

Raggiunse la stazione degli autobus locali, sali sul
primo in partenza per il paese piu vicino, si mise a
suo agio nel posto assegnato, guardd dal finestri-
no per capire se fosse stato seguito e non vedendo
nessuno, si rilasso. Quando I'autista mise in moto e
parti, il Geco gia dormiva un sonno leggero, rilas-
sante.

Il viaggio iniziale sarebbe stato breve, piu lungo e

complesso il passo successivo.
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