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Il Capitano Giorgio Gregòri e la sua squadra avevano 
da pochi giorni portato a termine con successo un’im-
portante e complessa indagine e assicurato alla giustizia 
personaggi dediti alle scommesse e allo spaccio della 
droga. Nell’intricata vicenda non era neppure mancato 
un tentativo di sequestro di due giovani promesse del 
mondo del calcio dilettantistico, risolto però nel mi-
gliore dei modi con la liberazione degli ostaggi. 
Quel lunedì mattina Gregòri non riusciva a restare cal-
mo mentre era in coda nel perenne traffico di Roma del-
le otto di mattina, aveva la netta sensazione che qualche 
cosa di imprevedibile sarebbe avvenuto. Capitava spesso 
al Capitano Gregòri di avvertire quella sensazione di ir-
requietezza prima che un evento importante accadesse. 
Così, sempre più nervoso, si sentiva come una cavalletta 
facente parte di un grande nugolo; a tutti erano state ta-
gliate le ali e non potevano fare altro che rimanere am-
mucchiate, le una sopra le altre, nell’impossibilità di poter 
andare oltre. Finalmente un grosso autocarro svoltò in 
una via laterale e dinnanzi a Gregòri si aprì un insperato 
varco, dove le auto che lo precedevano si precipitarono a 
grande velocità. Sfortunatamente la corsa senza intoppi 
durò solo duecento metri.
Arrivato al Comando Provinciale, l’Ispettore Gregòri 
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salì a due a due i gradini della scala, come era solito fare, 
per raggiungere il suo ufficio.
Entrato, si tolse la giacca e l’appese con cura sull’attac-
capanni, sedette sulla poltrona dietro la scrivania e con 
soddisfazione guardò l’orologio di fronte e commentò 
ad alta voce: 
«Otto e ventinove». 
Gregòri accennò anche ad un sorriso di soddisfazione, 
nonostante tutto, essere riuscito ad arrivare in tempo... 
ma in tempo per che cosa? Il suo grado e la sua funzio-
ne non richiedevano di osservare orari d’ufficio come 
quelli riservati a chi svolgeva mansioni amministrati-
ve, non era neppure nelle sue abitudini di soffermarsi 
in autocompiacimenti, e comunque non gliene fu dato 
neppure il tempo: accadde che, proprio nell’atto di al-
lungare la mano per prendere una delle tante cartelle 
che perennemente affollavano la sua scrivania, la lan-
cetta dell’orologio scattò in avanti per segnare le ore 
otto e trenta e simultaneamente il cicalino dell’inter-
fono gracchiò.
«Buongiorno... comandi Generale! Sì, certo... sono già 
nel mio ufficio… vengo subito da lei».
Due minuti dopo Gregòri era seduto nell’ufficio del 
Generale Comandante. Il Comandante era solito ini-
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ziare col riferire subito il motivo della convocazione, 
quella mattina, invece, fece accomodare Gregòri poi si 
alzò dalla sedia ed iniziò a camminare avanti e indietro 
per la stanza. A Gregòri non era mai capitato di vedere 
il suo superiore comportarsi in quel modo; non pochi 
dubbi iniziarono ad affollargli la mente:
“Sì, ammetto che ultimamente ho lasciato in sospeso un po’ 
di pratiche, ma diamine, anche il Generale ha riconosciuto 
a tutta la squadra e a me personalmente, che l ’operazione 
appena conclusa ha richiesto l ’impegno di tutti senza un 
attimo di tregua per giorni e giorni, notti comprese”.
Tutta quella tensione non durò che una trentina di 
secondi, ma per Gregòri dovettero sembrare un’eter-
nità. Di botto, il Generale si fermò dietro la scrivania 
di fronte al Capitano, vi appoggiò entrambe le palme 
delle mani e guardò negli occhi il suo subalterno che 
aveva il volto indurito e la bocca leggermente socchiusa 
per l’attesa ed era tutto proteso all’ascolto. A sorpresa il 
Generale domandò:
«Capitano! Giorgia e i ragazzi, tutto bene».
«Sì, certo Generale! Non sarà di certo per informarsi 
della mia famiglia il motivo per cui mi trovo qui nel 
suo ufficio».
«Invece, al contrario di quello che può sembrare, il 
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rapporto con la famiglia è parecchio importante. Per 
esperienza so quanto possa essere difficile per moglie e 
figli convivere con un marito e con un padre par-time, 
quando va bene! Sempre preso dal suo lavoro e che non 
c’è mai nelle occasioni importanti: ricorrenze, comple-
anni e non parliamo dei saggi dei figli a scuola! E che 
anche quando quelle poche volte riesce ad essere pre-
sente, lo è solo fisicamente, perché la testa è persa nelle 
pieghe dell’ultima indagine».
Nel sentire il suo superiore fargli quel discorso a Gre-
gòri iniziarono a venire dei dubbi e pensò:
“Questa volta devo averne combinata una grossa, è la pri-
ma volta che mi capita di sentire il Generale fare una pre-
messa del genere che, se pur estremamente realistica, rimane 
pur sempre una ovvia banalità per chi ha scelto di fare il 
nostro lavoro e anche per chi ha scelto di condividere con noi 
la propria vita, figli compresi!”
«Gregòri! Vengo al dunque! Per prima cosa, desidero 
e –nota bene– ho usato l’espressione desidero e non 
come avrei potuto, dato il mio ruolo; dire diversamente. 
Ripeto: desidero, prima che tu dia la risposta a quello 
che l’Arma, mio tramite, sta per chiedere a te e a tut-
ta la tua squadra, che tu ne parli con la tua compagna 
Giorgia, con tua figlia Giulia e con tuo figlio Giacomo. 
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Dovrai metterli al corrente che, quasi con assoluta cer-
tezza, per i prossimi mesi e forse anche per i prossimi 
anni, il tempo che potrai dedicare loro potrebbe essere 
ulteriormente ridotto. E questo vale anche per ognuno 
dei componenti la tua squadra. Non ti nascondo di es-
sermi sentito, molto, molto orgoglioso, quando i vertici 
dell’Arma hanno valutato a livello nazionale il nostro 
Comando e la tua squadra come i meglio preparati per 
questa missione. Ti premetto che non siamo obbliga-
ti ad accettare e un’eventuale rinuncia non comporterà 
ripercussioni né per le future carriere né nei giudizi di 
merito. Siamo, come si suol dire, in libera scelta. Posso 
solo anticiparti che si tratta di più operazioni a carattere 
internazionale e che, con molta probabilità, qualora tu e 
la tua squadra accettaste, sarete costretti a viaggi anche 
fuori dal territorio nazionale. Il mio consiglio è che tu 
prima ne parli con la tua famiglia e poi, in seguito alla 
tua decisione, metterai al corrente la squadra, affinché 
a loro volta facciano altrettanto con i loro congiunti. 
Gregòri, avete due giorni e due notti per pensarci. Ci 
ritroveremo qui mercoledì mattina a questa stessa ora».
Conoscendo il temperamento dell’Ispettore, Gregòri 
avrebbe già voluto rispondere al Generale: 
«Dove dobbiamo andare? Noi siamo pronti».
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A fatica, riuscì a frenare l’impulso di dare con orgoglio 
la risposta, come era stato per innumerevoli altre vol-
te per l’attaccamento alla divisa che indossava, dicendo 
semplicemente:
«Siamo pronti». 
Gregòri si alzò e, rimanendo quasi sugli attenti dinnan-
zi al suo superiore, cercò accuratamente le parole prima 
di congedarsi:
«Signor Generale, apprezzo infinitamente il riguardo 
che ha voluto riservare a me personalmente e a tutti i 
componenti della mia squadra. Capisco che questo non 
sia il momento di chiederle ulteriori spiegazioni che ci 
saranno date al momento opportuno. Valuteremo con 
attenzione con i nostri famigliari i risvolti e gli ulterio-
ri sacrifici che andremo a chiedere loro. A dire il vero, 
do già per certo non ci saranno problemi! Sin dal mo-
mento in cui hanno accettato di condividere la loro vita 
insieme a noi, il loro cuore e i loro sentimenti li hanno 
gettati oltre l’ostacolo, pronti a superarlo per poi soste-
nerci e ritrovarci».
Gregòri ritornò nel suo ufficio continuando a riflette-
re su quanto gli aveva comunicato il suo Comandante. 
Dopo alcuni minuti di ulteriore riflessione fece una te-
lefonata:
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«Giorgia! Sono io. Tutto bene, non preoccuparti! Ti 
dispiacerebbe andare a prendere i ragazzi a scuola alle 
tredici e trovarci tutti insieme a pranzo».
Solitamente l’Ispettore Gregòri non chiamava a casa 
durante l’orario di lavoro, se non per importanti motivi. 
Quella chiamata di metà mattina ebbe di sicuro l’effetto 
di mettere in agitazione la signora Giorgia Trivero, e 
seppur il Capitano l’avesse già in qualche modo rassi-
curata che tutto andava bene, a Giorgia non fu possibile 
trattenersi:
«Certo che non mi dispiace, mi hai preso di sorpresa. 
Scusami se te lo richiedo, ma tu sei sicuro che vada tut-
to bene e che non ci siano problemi».
«Certissimo! Ho solo il desiderio e la possibilità di 
pranzare tutti insieme».
Gregòri giustificò a se stesso la scelta di non informare 
subito i suoi collaboratori, prima di essersi confrontato 
con la sua compagna e i suoi figli. Riteneva che sarebbe 
stato inopportuno informare i suoi quattro più stret-
ti collaboratori, avere il loro parere e poi magari dover 
dire, che proprio lui, avendone parlato in famiglia, non 
sarebbe stato disponibile ad accettare questo nuovo e 
impegnativo incarico. 
A Giulia e Giacomo saltare il pomeriggio a scuola e 
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addirittura pranzare tutti insieme con papà non di-
spiacque affatto. La loro frizzante gioia contribuì non 
poco a creare un clima sereno e gratificante. Gregòri e 
Giorgia non lo davano a vedere, ma, per motivi diversi, 
quell’improvviso desiderio di pranzare insieme doveva 
pur avere una spiegazione un po’ più importante. Volu-
tamente Gregòri non iniziò col dare spiegazioni e nep-
pure Giorgia iniziò a fare domande. Lasciarono che il 
pranzo si svolgesse in allegria fino a quando non furono 
serviti il dolce e il caffè.
Con pochissime parole, già meditate con cura, l’Ispet-
tore, avuta l’attenzione di tutti i componenti la fami-
glia, disse semplicemente:
«Ritengo molto importante l’occasione di essere per una 
volta tutti insieme. Desidero chiedere un vostro parere 
in merito ad una proposta che il signor Generale ha 
prospettato a me e a tutti i componenti della mia squa-
dra. Il Generale Comandante ha ritenuto opportuno, 
prima di entrare nel dettaglio dell’incarico, che ognuno 
di noi ne parlasse con i propri cari, perché, dall’unica 
indiscrezione che ha potuto rivelarmi, questa missione 
potrebbe richiedere di essere lontani dalle proprie fa-
miglie per tempi piuttosto lunghi. Il Comandante ha 
precisato di essersi sentito molto orgoglioso che a livel-
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lo nazionale abbiano ritenuto di affidare ad una squadra 
del suo Comando Provinciale questa delicata missione. 
Dovrà essere una nostra libera scelta se accettare o no 
l’incarico e ha precisato che un eventuale rifiuto non 
inciderà minimamente sulle nostre carriere».
Giorgia e i ragazzi guardarono con un accennato sorri-
so l’Ispettore e, ben conoscendolo, all’unisono fecero a 
loro volta questa domanda:
«E tu che cosa vorresti che noi rispondessimo».
«Non è rilevante quello che io penso. E’ rilevante, inve-
ce, che qualsiasi sia la vostra opinione io la riterrò giusta 
e imprescindibile».
Dopo essersi nuovamente guardati negli occhi mamma 
e ragazzi, Giacomo alzò la mano chiedendo di poter 
esprimere la sua opinione e dall’alto dei suoi dieci anni 
disse:
«Papà, forse tu non te ne sei accorto che, da un po’ di 
tempo, io sono l’unico uomo di casa Gregòri! Accetta 
l’incarico, sii prudente, pensa a noi e abbi riguardo per 
te e per la tua squadra».
Giorgia e Giulia assentirono con un fragoroso applau-
so e inevitabilmente gli occhi di Gregòri si velarono di 
lacrime trattenute a stento.
Gregòri rientrò in ufficio con il cuore gonfio di orgoglio 
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per la prova d’amore ricevuta dai suoi cari. Già strada 
facendo chiamò il Maresciallo Scarano e lo pregò di 
convocare la squadra nel suo ufficio per le diciassette di 
quel pomeriggio. Al briefing di tutta la squadra compo-
sta ovviamente dal Capitano Giorgio Gregòri, dal Ma-
resciallo Scarano e dai Brigadieri Canu, Bernardini e 
Decrescenzo, che noi già abbiamo avuto modo di cono-
scere in altre importanti operazioni, il loro Comandan-
te ripeté le stesse parole che il Generale aveva usato con 
lui. Li congedò dicendo che, se anche uno solo di loro 
avesse avuta una qualche riserva ad accettare l’incarico, 
in quel caso la squadra tutta vi avrebbe rinunciato con 
la compattezza che li aveva sempre contraddistinti: uno 
per tutti e tutti per uno. 
«Ci rivediamo qui in questo ufficio mercoledì mattina 
alle ore otto per l’appello, dopo di che saliremo dal Ge-
nerale Comandante a riferire la nostra risposta».
Mercoledì mattina, alle ore otto, Giorgio Gregòri era 
già seduto alla scrivania del suo ufficio. Ad uno ad uno 
arrivarono tutti gli altri componenti la sua squadra. I 
quattro collaboratori rimasero in piedi e in silenzio di 
fronte al loro superiore. Gregòri rimase seduto, alzò il 
capo per guardare bene negli occhi i suoi collaboratori 
e iniziò:
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