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Prefazione 

 

 
Solo per inconsapevole 

presunzione che non ci si 
vuole riconoscere 

onestamente come plagiari. 
J. W. Goethe, Massima 1146 

 

 

Una citazione di Goethe dà uno sguardo sintetico e inso-

lito alla mia prefazione a questo noir ospitato proprio nella 

Collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società nella se-

zione Poietica.  

Partiamo così dalla definizione di romanzo noir, cosa in-

dica come ha attraversato la narrazione e come oggi si pone 

proprio con un suo genere letterario che incuriosisce il let-

tore per la storia raccontata che in molti casi lascia una sorta 

di suspence nel finale o pone una vera e propria impasse che 

lo capovolge. 

Il noir (è un termine francese che significa nero, miste-

rioso, cupo) o romanzo nero è una variante del genere lette-

rario poliziesco, e più specificamente del sottogenere hard 

boiled, nato negli Stati Uniti alla fine degli anni venti del 

XX secolo. Sono interessanti per noi i cenni letterari che 

conformano gli scritti e che ci spingono a saperne di più, 

non solo nella storia in senso stretto. Certamente foriera di 

aspettative e di passaggi inaspettati, attraverso una scrittura 

narrata e che ben circoscrive storia, personaggi, emozioni e 

quant’altro di intrigo o di inciampo che via via ci colpisce e 

ci avvince.  

Del noir in effetti sono state date diverse definizioni che 

provano ad esplicitare le caratteristiche che differenziano 

il noir dal genere principale. Il noir o romanzo nero, non va 
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confuso con il “romanzo nero” in senso classico, sinonimo 

di romanzo gotico1 un genere letterario sviluppatosi tra la 

fine del XVII e l’inizio del XIX secolo. 

Il protagonista del romanzo noir non è un investigatore, 

ma è una vittima, un sospettato o un esecutore. Una delle 

caratteristiche più importanti del genere è la qualità auto-

distruttiva del protagonista. Il protagonista noir, oltre al 

persecutore, deve anche affrontare il sistema legale e poli-

tico che non sono meno corrotti del criminale di cui il pro-

tagonista è vittima, e/o deve perseguitare altri personaggi in 

situazioni senza nessuna possibilità di vincere. 

Affrontato ora il genere letterario possiamo pacificarci 

con la narrazione che è fluida, scorrevole, con buoni riferi-

menti letterari, clinici e ubicati in un contesto che ci sembra 

di cogliere il fluttuare delle immagini che diviene reale nella 

nostra fantasia, che scorre nel coinvolgimento delle emo-

zioni una storia intrigante di due donne ora rivali ora com-

plici di un destino che si è presentato in modo insolito e 

opaco per poi rilucere nella ricerca di una verità al di là della 

menzogna che spesso connota le vicende umane. 

Prendo in prestito la figura dell’Angelus Novus2, consi-

derata dal filosofo Benjamin una figura-simbolo dell’inter-

ruzione messianica della storia nell’istante presente che 

ogni volta potrebbe generare il nuovo. Egli coglie il tempo 

                                                 
1  Genere narrativo sviluppatosi dalla seconda metà del Settecento e ca-

ratterizzato dall'unione di elementi romantici e dell'orrore. L'espres-

sione "letteratura gotica", riferita alla tendenza culturale sviluppatasi 

dalla metà del XVIII secolo, è entrata nell'uso comune a partire soprat-

tutto dai paesi anglosassoni e individua solitamente storie ambientate 

nel Medioevo in castelli diroccati, sotterranei e altri ambienti cupi e te-

nebrosi. 
2 Riferimento qui alla IX Tesi sulla Storia di W. Benjamin a proposito 

dell’interruzione messianica con riferimento alla tragedia dell’Olocau-

sto del secolo scorso. 
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storico come un’unica catastrofe e un immenso cumulo di 

rovine e l’orrore, che si riflette nello sguardo dell’angelo, 

contrae la temporalità del processo storico nello spazio 

presente. Rovine e frantumi diventano allegorie di una 

possibilità redentiva che riguarda il risveglio delle co-

scienze e che può trasformare il tempo catastrofico in 

tempo messianico. Malgrado l’Angelo Novus abbia svelato 

la storia per ciò che veramente è, egli non può redimerla: 

questo compito spetterà al Messia,3 tuttavia noi privilege-

remo comunque l’interpretazione dell’Angelus Novus 

come di una figura che incentiva e spinge alla lotta, asso-

ciando alla sua immagine l’esposizione del tempo-ora – la 

Darstellung della Jetztzeit – che corrisponde all’arrestare 

la storia dissolvendola nell’assolutezza di un presente ca-

rico di energia messianica.4  

Come sempre le riflessioni filosofiche colgono aspetti 

della multidisciplinarietà e della modernità tali da far vivere 

anche in una lettura di un testo di questa collana nella sezione 

Poietica, qualche sensazione che apre nella lettura ad altro. 

Mi piace aver portato qui proprio tra inganni e menzogna, 

quella che è la natura malinconica dell’Angelus Novus che, 

tuttavia, non farà di esso un angelo inattivo, fisso e immo-

bile come quello dell’incisione a bulino di Dürer, emblema 

a sua volta del temperamento malinconico. Gli angeli con-

taminati con le vicende terrene pur se non disperano di poter 

ascendere alla Luce della quale di certo conservano un 

opaco ricordo, sono tuttavia in cammino, quali mediatori 

                                                 
3 W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola, M. Ranchetti, 

Einaudi, Torino 1997 Tesi XVIII B, p. 57. 
4 Cfr. M. T. Costa, Per un’etica della distruzione. Note a partire da un 

frammento benjaminiano, in Seminario di studi benjaminiani (a cura di) 

Le vie della distruzione. A partire dal carattere distruttivo di Walter Be-

njamin, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 53-54. 
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dell’invisibile, lo trasmettono non riuscendo a trasformare 

in tal caso l’invisibile in visibile.5  

Partecipare dell’unità con il tutto è perdere se stessi e di-

venire forse malinconici, come spesso appare raffigurato da 

Klee.6 

 

 
 

Fig. 1. Arcangelo 
 

L’angelo di Klee può divenire il simbolo supremo della 

possibilità e della speranza che tutto potrebbe essere diverso 

da com’è, a condizione di accogliere lo sguardo intuitivo e 

di farsi guidare da esso per illuminare la mèta del viaggio, 

pur se non si perviene al traguardo.  

Non più incompiuto e in fieri come tutti gli altri angeli, 

l’Arcangelo (fig. 1) è, invece, idea pura, è come l’angelo 

dovrebbe diventare alla fine del viaggio e rappresenta quel 

                                                 
5 Cfr. G. Di Giacomo, Introduzione a Klee, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 125. 
6 Cfr. Ivi.  
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traguardo cui gli altri angeli ambiscono e che non possono 

raggiungere a causa della pesantezza del corpo che li trat-

tiene. Esso è infatti rappresentato privo di corporeità, di de-

terminazioni e di caratteristiche specifiche. È solo linee, li-

bertà dai vincoli terreni, è l’unico testimone del suo “dover-

essere”. Lo sguardo malinconico richiama Saturno, il pia-

neta che rappresenta la malinconia, considerato a volte in-

fedele, «oscillante» e traditore non tanto per mancanza di 

carattere o per amoralità calcolata, piuttosto per soggezione 

melanconica e sconsolata ad un ordine di costellazioni ma-

ligne ritenuto impenetrabile, spinge a metterci al riparo dei 

pericoli della contemplazione, verso un’autoriflessione 

dove nella vita, come nei noir i fatti si evolvono in una 

realtà scomoda ma in linea con le vicende reali.  

La fissità della malinconia è tale che il soggetto in essa 

vi si annega, estraniandosi dal suo stesso corpo, meditando 

e trascinandosi nel vuoto in quello che non solo è uno stato 

d’animo, ma lo stato delle cose7. 

Si rende indispensabile nelle vicende che ci occupano, – 

sia in questo romanzo sia nella nostra quotidianità –, far vi-

brare le polarità della malinconia e mettere in scena le sug-

gestioni o proprio i sentimenti scaturiti dal nostro credere e 

pensare in quanto soggetti immersi in una società scomoda o 

dove, a volte non ci si riesce a districare da intrighi nefasti.  

Cristallizzando il movimento storico e mostrando la sto-

ria per come è realmente, ci troviamo a volte dietro una dispe-

razione per qualcosa che si è infranto e che non è più possibile 

ricomporre, è forse proprio lì, come direbbe Agamben che 

deve spezzarsi l’infinito ripetersi della catena su cui riflette la 

realtà e i fatti mettono in luce: malinconicamente si vive quella 

perdita dell’origine di cui si manifesta uno sbiadito ricordo. 

Quello che, a volte, come suggerisce Lacan, nella catena del 

                                                 
7 W. Benjamin, Il Dramma Barocco Tedesco, cit., p. 117. 
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significante è spesso destinato al ripetersi senza tregua sino 

a che una ripetizione significativa porrà fine alla metonimia 

in uno spostamento decisivo che potrà cambiare la nostra 

condizione per porre fine alla sofferenza. Quell’assenza, 

potrà permettere di interpretare la catena per così dire di ca-

tastrofi o semplicemente di sconfitte – per non usare il ter-

mine distruttivo di fallimento –, al fine di salvarle e libe-

rarle. Sembra questa una possibilità non tanto per dare una 

svolta al passato, ma al contrario con trasporre in sé quel 

passato perduto.8  

I noir, con le loro suspence o impasse ci aiutano e ci spin-

gono a trovare una strada impensata d’uscita che riflette un 

meccanismo riconosciuto e familiare di una strada maestra 

inusitata ove, pur se la conclusione non sarà quella sperata, 

sarà foriera di un’energia ritrovata per superare una nostra 

condizione al di là di uno spazio che sembrava essere a noi 

precluso. Con questo auspicio di redenzione e di una ritrovata 

libertà creatrice in noi stessi, oltre il tragico del noir, ci traghetta 

oltre il nichilismo che avvolge in qualche circostanza i per-

sonaggi incontrati, per approdare oltre l’infranto e trovare 

incessantemente l’autenticità. 

Concludo questa prefazione con una poesia di Paolo Fer-

rari9.  

 

 
UN’ESTINZIONE PREMATURA 

 
Il flessuoso braccio 

piegato di malinconia: 

da capo a piedi ti percorre  

ora che il giorno di primavera 

                                                 
8 Cfr. M. Cacciari, L’Angelo necessario, cit., p. 142. 
9 (Paolo Ferrari, Astrattamateria). 


