






Gaetano Minaya

Cattività

Prefazione di Alberto Macchi



Copyright © MMXXII
«NeP edizioni Srls» di Roma (RM)

www.nepedizioni.com
info@nepedizioni.com

Via dei Monti Tiburtini 590
00157 Roma (RM)
P. iva 13248681002

Codice fiscale 13248681002
Numero REA 1432587

ISBN 978-88-5500-216-5
I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,

di riproduzione e di adattamento anche parziale,
con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: settembre 2022
In copertina: illustrazione di Manuela Minaya



A Giovanni e Carolina





Cattività

7

Indice

Prefazione di Alberto Macchi                                                      9

Cap. 1                                                                                                 15
Cap. 2                                                                                               29
Cap. 3                                                                                                43
Cap. 4                                                                                                       59
Cap. 5                                                                                           71
Cap. 6                                                                                             87
Cap. 7                                                                                                101
Cap. 8                                                                                            115
Cap. 9                                                                                                  129
Cap. 10                                                                                              149
Cap. 11                                                                                              157
Cap. 12                                                                                                  171
Cap. 13                                                                                                185
Cap. 14                                                                                        197
Cap. 15                                                                                                  215
Cap. 16                                                                                            229
Cap. 17                                                                                               243
Cap. 18                                                                                                  263
Cap. 19                                                                                                           279
Cap. 20                                                                                            295
Cap. 21                                                                                                   309
Cap. 22                                                                                      325 



G
ae

ta
no

 M
in

ay
a

8

Cap. 23                                                                                              343
Cap. 24                                                                                          359 
Cap. 25                                                                                                 373
Cap. 26                                                                                           383



Cattività

9

PREFAZIONE

Ai «tropici dell’Europa» ha inizio quella che poi sarà la sua 
vita. Le isole Canarie in Spagna, insomma, sono state il te-
atro, o meglio, il palcoscenico dove il nostro amico Gaetano 
dà inizio al racconto, sulle pagine di questo suo libro. Dopo 
aver debuttato come cliente prima, come barman poi e, infi-
ne, come professionista della ristorazione, nonché come ec-
cellente esperto di mescita e preparazione di bevande alco-
liche: dalle birre selezionate ai vini pregiati, dalle acquaviti 
stagionate fino ai cocktails tra i più sofisticati. 
Minaya, infatti, anche se di origini lucano-pugliesi – in 

quanto nato a Matera, ma cresciuto a Brindisi – con un 
cognome così spagnoleggiante, nella sua professione, non 
poteva che maturare e germogliare in terra di Spagna e più 
precisamente a Puerto de Naos sulla “Isla Bonita” di San 
Miguel de La Palma. 
Con un’esotica scenografia per fondale – costituita da cielo, 

sole e palme disseminate sulle spiagge dell’oceano Atlantico 
– dentro uno straordinario boccascena, quello del ristoran-
te Rincón e poi nella Città Eterna, insieme ad altri vario-
pinti personaggi, enigmatici coprotagonisti, ha dato vita a 
una originale e straordinaria messinscena. Accanto a loro, la 
protagonista femminile, “Stivali rosso fiammante”, una figu-
ra spesso ondeggiante, ma di assoluto rilievo.
I Minaya al presente sono e, nei secoli, sono stati, princi-

palmente artisti, studiosi e nobili, tutti spagnoli d’origine e, 
più propriamente, castigliani: vedi i contemporanei Giusep-
pe Minaya, pittore, scrittore e letterato di Pisticci in Luca-
nia; Giuseppe Alvar Minaya, archeologo, grafico e musicista 
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di Brindisi in Puglia, come anche Veronica Minaya, scien-
ziata e ricercatrice a New York negli USA, fino a Francisco 
Velázquez Minaya, Signore di Madrigal de las Altas Torres 
nel XVI secolo e ancora oltre, fino ad Álvar Fáñez de Mi-
naya, Nobile di Burgos nell’XI secolo militare e luogotenen-
te del Cid Campeador.
Il nostro Gaetano, allora, una volta trasferitosi a Roma, 

dove ha dato vita ad una sua caratteristica e personalissima 
vineria, ha replicato e replica ancora oggi, attorniato da tan-
tissimi differenti personaggi. Diversi i testi teatrali e svariati 
i temi trattati: commedie, drammi, tragedie! Riparato dietro 
una maschera, sempre alla ricerca d’un volto da assumere. 
Sì, perché «non tutte le creature su questa terra hanno un 
volto, i fiori non ce l’hanno un volto, gli animali sì, loro han-
no un volto», afferma nel suo libro. 
Gaetano a Roma, che infatti si definisce, o meglio, si sente 

come un animale raro, è però ancora senza un volto, un essere 
che insegue i suoi simili, tutti animali senza un volto anche 
loro! Senza legami e senza una vita vera. Ma chi potrebbe re-
stituirgli il suo volto, se la vineria è aperta ogni notte e soltan-
to di notte, quasi al buio, con una sola luce rossa all’esterno? 
E, a suo dire, lì dentro regna la stessa disperazione che re-

gna fuori, con la differenza che dentro, la disperazione, è 
urlata, udita… e bevuta, mentre fuori è silenziosa. Purtut-
tavia Gaetano, a mio giudizio, si distingue da tutti gli altri. 
Gaetano infatti appare ai miei occhi come una deità greca, 
un nume romano. Gaetano, per me, potrebbe essere Zeus o 
Juppiter; potrebbe essere Nettuno, Vulcano e finanche un 
Fauno o un Satiro!
Una donna o un’alcova vuota che, all’alba, lo attende in 

casa al sorger del sole, sono per lui, rifugi entrambi, estre-
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mamente rassicuranti; così come tutti coloro che gli sono 
stati al fianco durante la notte, sono stati per lui, al pari, ras-
sicuranti. Le persone che lo circondano, in genere, son come 
fossero nate, con lui, tutte nella stessa era, appartenenti al 
suo tempo; si son incontrati in questo momento della storia, 
in quest’epoca, sono tutti suoi fratelli e non arriveranno più 
lontano di lui, sono nati insieme e moriranno insieme. Vi-
vranno tutti «gli stessi eventi storici, le stesse crisi, gli stessi 
temporali.»
Non nuovo alla scrittura, Gaetano Minaya ha già pubbli-

cato, a Roma nel 2006, un prezioso libro dal titolo “Brado”, 
un illuminante trattato sulla musica e sui cantanti della se-
conda metà del Novecento. 
Ora, il nostro amico, che io – da navigato uomo di Teatro 

quale sono – identificherei intellettualmente come Giovan-
ni Briccio, ovvero come una figura eclettica, sfuggente, in-
definita e fisicamente come Dionisio, ovvero Bacco Re del 
Vino, intitolando egli questo suo ultimo lavoro “Cattività”, 
con un tale termine, credo abbia voluto certamente intende-
re “Costrizione”, “Prigionia”, “Schiavitù”; ma, data l’ironia, 
visibilmente espressa dall’autore in quest’intrigante opera 
dal taglio grottesco e paradossale, costituita da una sorta di 
indagine nel mondo della criminalità, magari – perché no? 
– egli con “Cattività” potrebbe voler dire anche “Cattiveria”, 
“Accusa”, “Disonestà”… chissà? 

Alberto Macchi
drammaturgo e regista
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Alberto Macchi: come drammaturgo e regista di teatro si for-
ma in seno all ’Avanguardia Teatrale Romana e frequentando 
i laboratori di Lindsey Kemp, Judith Malina, Susan Stansberg, 
Ariane Mnouchkine, Alessandro Fersen, Jerzy Grotowski. Ap-
passionato da sempre di teatro, di storia e di storia dell ’arte, nel 
1963 abbandona gli studi all ’Università La Sapienza di Roma 
e va in giro per il mondo, per lavoro e per studio, scrivendo e 
pubblicando le sue prime poesie e commedie. Nel 1984 fonda, a 
Roma, il Laboratorio Teatrale Permanente insieme alla Com-
pagnia Teatro 84, sovvenzionata dal Ministero del Turismo e 
dello Spettacolo. 

Lavora sia in Italia che all ’estero, nel teatro, nel cinema e in 
televisione, nel mondo della lirica, della danza e della moda. 
Tiene seminari in molte scuole di teatro, laboratori per studenti 
universitari e corsi nelle scuole statali. È direttore artistico di 
eventi e mette in scena, oltre ai suoi testi, anche quelli di Piran-
dello, Petrolini, D’Annunzio, Kafka, Shakespeare, Ibsen, Wil-
de, Gogol ’, Poe, Sofocle, Plauto, Goldoni, Molière. È autore dei 
drammi: Śakiamuni Buddha, Celestino V, Cristoforo Colombo, 
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L’Uomo Caravaggio, Cristina di Svezia, Cagliostro, Giacomo 
Casanova, Majakovskij, Bona Sforza, Poniatowski, Giorgio 
III Hanover, Grand Tour, Sarah Bernhardt e Eleonora Duse, 
Tommaso Marinetti, Don Bosco e Don Orione, Michele Arcan-
gelo, Cesare Baronio. 

Nel mondo del Teatro, ormai da decine di anni, oltre che in 
Italia, opera particolarmente in Polonia e in Svezia. Dal 2010, 
inoltre, a Varsavia, cura la rubrica Italiani in Polonia nei se-
coli su «Gazzetta Italia», il periodico nazionale edito in italiano 
e in polacco e, a Stoccolma, dal 2018, cura la rubrica Italiani in 
Svezia nei secoli su «Il Lavoratore», la rivista diffusa in Svezia 
in lingua italiana.

A Roma è Direttore Artistico della Compagnia Teatrale Arte 
e Scienza, a Varsavia, Direttore Artistico del Gruppo Teatrale 
Stowarzyszenie Italiani in Polonia e Membro dell ’Associa-
zione di Ricostruzione Storica del XVIII secolo Towarzystwo 
Stanisławowskie, mentre a Stoccolma è Socio dell ’Associazione 
Culturale Il Ponte.




