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rimi giorni di ottobre a Roma: splendide

giornate. Le ore del pomeriggio avvolgono

in un piacevole tepore, che molto bene si
accompagna ai caldi colori dorati delle foglie dei
platani che costeggiano i viali.
Sono le ore tredici di un lunedi. LTspettore Giorgio
Gregori ¢ rientrato nella capitale, proveniente da
Torino, solo da un paio di settimane; vi si era recato
a fine agosto per tenere un breve corso di tecnica
investigativa agli allievi della scuola Sottufficiali.
Suo malgrado, proprio nei giorni in cui si trovava
nella capitale sabauda, venne coinvolto da un colle-
ga a dare il suo supporto a un'indagine molto ingar-
bugliata, inerente a una rapina milionaria. Gregori
non se lo fece ripetere di sicuro due volte. Fu cosi
che, nel susseguirsi delle indagini, per una strana
coincidenza, si aggiunse al primo filone della rapina
un altro orrendo delitto collegato agli ambienti del-
lo spaccio. E innegabile: quel tipo di indagini per il
Capitano Gregori rappresento la stessa tentazione
che ha l'uva per la volpe! Sicuramente un po' ne

avra sofferto il corso di tecnica investigativa per il
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quale era stato chiamato, ma in compenso, affian-
cando i suoi colleghi di Torino, le indagini diedero
i giusti e inaspettati risultati.

Sappiamo che Gregori ama I'azione, ama investiga-
re direttamente sulle scene dei delitti, percio, dopo
qualche giorno della solita routine d’ufficio, alle tre-
dici di quel lunedi la misura della sua sopportazione
a rimanere chiuso in quelle quattro mura, con quel
tiepido sole ottobrino all'esterno, aveva raggiunto il
culmine. Usci per fare una passeggiata sul Lungo-
tevere Marzio, giusto per sgranchire le gambe, poi
ando a sedersi da “Ginger Salute e Sapori”, il suo
ristorante preferito. Il clima era mite e faceva pia-
cere sedere all'aperto. Gregori scelse, come era sua
abitudine, un tavolo leggermente defilato. Nell’at-
tesa di ordinare il pranzo, con indolenza, inizio a
sfogliare un giornale, senza prestavi nessuna atten-
zione, con il solo desiderio di liberare la mente dalle
tante burocratiche incombenze d’ufficio che aveva
dovuto sbrogliare negli ultimi giorni. E ancora: che
cosa cera di meglio per ottenere un buon risultato

a tale scopo, se non quello di soffermarsi a osservare



le persone che passavano lungo la via? Un passa-
tempo di cui Gregori si dilettava spesso; si trattava
di cercare di indovinare che lavoro facesse quel tale
appena osservato, oppure chissa che cosa avrebbe
preparato per pranzo quella talaltra signora, e cosi
via. Il bello di tutto cid. Non cera contraddittorio e
qualsiasi ipotesi andava sicuramente bene!

Intanto si stava dirigendo verso di lui Rosalinda,
una bella ragazza alta, con una carnagione delica-
tamente ambrata, come se fosse appena tornata da
una di quelle isole, delle quali solo a pronunciarne
il nome gia ci si abbronza. Rosalinda era in effet-
ti originaria delle Isole di Capo Verde. Arrivata in
Italia quando era una bambina di dieci anni, ora
che ne ha quasi trenta, ¢ diventata non solo Maitre
di quell'importante locale, ma anche donna della
quale ¢ quasi impossibile non soffermarsi ad ammi-
rare la bellezza per qualche minuto.

Gregori la vide andargli incontro ancheggiando
come una mannequin che sta sfilando sulla passe-
rella di un grande atelier di moda e reggendo due

“ballon” di vino rosso. Quando la ragazza arrivo al
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tavolo dove era seduto I'Ispettore, sfoderando il mi-
gliore dei suoi sorrisi, un po’ canzonatorio e facendo
roteare delicatamente il vino nei bicchieri, disse:
«Tiva? E il tuo preferito! Da quando me lo hai
fatto conoscere ¢ diventato anche il mio vino pre-
ferito».

«Si, certo! Mi fa molto piacere... prego, siediti. Sono
rientrato a Roma solo da un paio di settimane, dal
Piemonte, proprio dove si produce questo meravi-
glioso vino. Se ti va, ti racconto come io me ne sono
innamorato».

«Si, ti prego. Ne sarei veramente felice».

«Circa quindici anni fa, uscito dall'Accademia con
il grado di Sottotenente, venni destinato al Co-
mando Provinciale di Biella. Due anni dopo ebbi
modo di conoscere mia moglie Giada, rientrata da
sei mesi da una missione in Kosovo. Era stata de-
stinata alla Prefettura di Biella con il compito di
assistere le persone che a quell'epoca arrivavano
clandestinamente nei nostri territori. Ebbi modo di
conoscerla e apprezzarne le buone qualita durante

una complicata operazione condotta insieme, nella



quale, tra gli immigranti desiderosi di migliorare la
loro esistenza, erano coinvolti anche alcuni violenti
trafficanti senza scrupoli. Questi ultimi pretende-
vano notevoli somme di denaro, quale controvalore
per avere aiutato i clandestini nel lungo percorso
iniziato nei loro paesi fino allo sbarco sulle nostre
coste. Tutte queste povere e sfortunate persone era-
no nell'impossibilita di fare fronte a quanto loro
veniva richiesto. Durante i lunghi mesi necessari
per riuscire a imbarcarsi su barconi fatiscenti, come
atto finale verso il loro sogno di una vita migliore,
avevano subito ogni forma di violenza e umiliazio-
ne che noi, ancora oggi, facciamo fatica a compren-
dere: erano stati derubati di ogni cosa che potesse
avere un valore. Le donne e le ragazze venivano
metodicamente violentate e stuprate. Molti di loro
avevano ancora il terrore negli occhi, avevano visto
gettare dai camion alcuni compagni che non ave-
vano piu nulla per pagarsi anche un solo bicchiere
d'acqua, scaricati in mezzo al deserto a morire di
fame e di sete. Quelli che apparentemente sembra-

vano avercela fatta erano costretti a versare ai 101'0
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aguzzini somme di denaro per migliaia di euro, a
fronte di un presunto debito contratto per poter
giungere in Italia. Come avrebbero potuto restitu-
ire il loro debito, se gia era stato portato via ogni
loro bene? I malviventi costringevano gli uomini a
spacciare droga, a lavorare nei campi e nei cantieri,
in nero e senza un minimo di garanzia per la loro
sopravvivenza. Le donne, oltre a tutto questo, era-
no costrette a prostituirsi, convincendole che quello
era il sistema piu redditizio e piu veloce per rien-
trare del loro avere. In quell'operazione Giada ed io
toccammo veramente con mano fino a qual punto
la crudelta dell'uvomo pud essere esercitata sul pro-
prio simile e dove la disperazione, di chi non ha piu
nulla a cui aggrapparsi, si costringe a sopportare cio
che non avrebbe mai immaginato. Con perspicacia
e anche molta fortuna riuscimmo ad arrestare buo-
na parte di quella banda di criminali, e come recita
il detto: “anche in mezzo al letame puo nascere un
fiore”, tra me e Giada nacque un grande amore.

Ci sposammo sei mesi dopo quell'operazione e due

anni dopo nacque Giulia, 'amore della nostra vita.



Purtroppo, nella sua permanenza in Kosovo, Giada
era stata spesso a contatto con l'uranio impoverito
usato maldestramente nei proiettili di artiglieria, e
fu cosi che, quando Giulia aveva solo sei mesi, Gia-
da mori.

Durante i mesi di fidanzamento e nel primo anno
di matrimonio Giada ed io, due o tre volte alla set-
timana, ci alzavamo alle cinque di mattino e an-
davamo a correre tra le colline del Biellese. Non
puoi immaginare quanto fosse bello correre su quei
sentieri attraverso i vigneti che ricoprono le colline
a oriente di Biella. Sono zone in cui da secoli si
produce del vino eccellente, in quantita non ecces-
sivamente grandi, ma ti assicuro tutte di altissima
qualita. Sai che cosa mi fece innamorare di questo
vino? Ora te lo svelo. A fine ottobre e primi di no-
vembre le uve del Nebbiolo con cui ¢ fatto questo
nettare arrivano nel pieno della maturazione. In
questo periodo alle cinque di mattino le colline dei
vitigni sono immerse in una bruma di fredda neb-
biolina e i grappoli si ricoprono di goccioline come

la fronte del contadino si ricopre di sudore. A detta
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degli esperti quei giorni, che si alternano tra l'u-
mido e il freddo della notte, associato a un residuo
di caldo tepore durante il giorno, riescono a fissare
negli acini dei grappoli il segreto di questo grande e
ineguagliabile vino. Ricordo ancora oggi con com-
mozione quando Giada ed io correvamo tra i filari.
Avevamo le gambe immerse nella bruma e gli occhi
estasiati dai colori cangianti delle foglie gia di un
bel colore rosso rame, che brillavano ai primi raggi
di sole con le loro goccioline come tanti diamanti.
Spero di non averti annoiata con il mio racconto».
«Assolutamente no! Ascolto sempre volentieri le
persone che sanno parlare della vita, e lei, Ispettore,
la sa raccontare senza tacerne quelle parti di soffe-
renza, sempre con profondo sentimento. E adesso
che ne dice? E ora che ordiniamo qualche cosa da
mangiare».

«Si, certamente. Oggi mangerei volentieri polpo ar-
rostito su crosta di pane. Grazie».

Dopo quel lunedi Gregori e la sua squadra furono
impegnati in un'indagine finalizzata alla scoperta e

all’arresto di una banda di criminali internaziona-



li, che avevano organizzato una rete capillare per
lo spaccio della cocaina. Il successo di quellope-
razione svolta tra Italia, Olanda, Francia e Bolivia
portd all'arresto, in collaborazione con I'Interpol, di
decine di persone e furono sequestrati quantitativi
ingenti di cocaina e molti milioni di euro. Lopera-
zione si concluse proprio alla fine del mese di ot-
tobre. Gregori e tutti i componenti la sua squadra
furono premiati in Bolivia con grandi festeggia-
menti e onorificenze al merito. Ritornati in Italia,
il Comando Provinciale di Roma concesse al Capi-
tano e alla sua squadra quindici giorni di permesso
premio. La famiglia Gregori, grata di poter dispor-
re di quei quindici giorni di pausa, ne approfittd
per fare visita alla mamma dell’attuale compagna
dell'Tspettore e trasferirsi a Villa Trivero, nel paese
di Ternengo sulle colline biellesi.

Era l'alba di uno dei primi giorni di novembre e
Gregori, abituato ad alzarsi presto, mentre tutti i
componenti la famigliola ancora si crogiolavano
nel letto al calduccio delle coperte, indossata la tuta

e calzate le scarpe da ginnastica, si apprestava ad
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andare a fare una corsetta. Appena usci in giardi-
no gli ritorno intenso il ricordo della sua rimpianta
e amata moglie Giada e provo un dolore violento,
come se avesse ricevuto un pugno nello stomaco.
Nel giardino della grande Villa Trivero la bruma di
nebbiolina gli aveva fatto ritornare alla mente tutto
quello che cera stato di bello vivendo con la sua
indimenticabile Giada. Istintivamente sarebbe vo-
luto rientrare in casa e andare a chiudersi in bagno
e, non visto, dare sfogo a quel pianto che a stento
riusciva a trattenere; poi quasi come se, ancora una
volta, una mano lo spingesse, penso: “Sei tu Giada?”
E inizio a correre.

Rientrd dopo circa due ore, madido di sudore, pro-
prio mentre la famigliola al completo si apprestava
a fare colazione. Che bella visione! Cerano Giorgia,
la sua attuale compagna, con la quale dopo la mor-
te della moglie Giada convive da piu di dieci anni,
cera Giulia, la figlia avuta con la prima moglie e il
figlio Giacomo avuto con la sua compagna. Giorgia
gli si fece incontro sorridendo e disse:

«Non abbiamo ancora iniziato, se riesci a fare velo-



