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Ti svegli un mattino e decidi di cambiare.

C¢ un sortilegio dentro il cuore, un sussurro nei polmoni,
una chiamata alle armi della pancia,

una formula magica nella mente,

quel genere di cambiamento che si chiama rivoluzione.

Fasrizio CAramaGNA






ProLoGO

Mi chiamo Emma e sono una seconda possibilita, una nuo-
va occasione, una persona diversa. Ho chiuso il mio passato
a doppia mandata, lontano da cid che sono oggi, ho inizia-
to da zero, l'esperienza mi ha fortificato e trasformato in...
Emma.
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CariToLo 1

«Finalmente sono arrivatil», urla la mia amica e socia Patry,
sventolandomi davanti al viso due biglietti.

Smetto di impastare e faccio per prenderli ma lei mi ferma.
«Butta gitt quelle mani sporche! Vuoi rovinarli?».

«Scusal».

Circa un mese fa abbiamo comprato i biglietti per una pri-
ma cinematografica, I'ultimo film con protagonista 'uvomo
dei nostri sogni, Nathan McTrue, e proprio lui sara lospite
di quella serata.

Quindi la mia amica ed io chiuderemo il ristorante e parti-
remo per New York.

I1 fatto che siamo le proprietarie ci ha permesso di fare que-
sta pazzia, una settimana di ferie super meritate e Nathan
McTrue. Cosa si puo desiderare di piu?

«Emma, ricordati che hai promesso di farmi visitare tutta
New York».

«Tutta sara impossibile!».

In passato vivevo li, era la mia casa, oggi invece vivo in Italia,
lontana da cio che ero diventata: una donna fragile, incapace
di dire no.

«Emma, qualcosa sta bruciando!».

Mi riscuoto dai pensieri e faccio un salto per spegnere il
fornello, per fortuna appena in tempo.

Essere la cuoca ha le sue responsabilita.

I due giorni successivi scorrono in un’atmosfera elettrica,
sembriamo due ragazzine in procinto di fare la loro prima
vacanza, invece entrambe abbiamo 25 anni.

I1 nostro arrivo nella grande mela ¢ accolto da una pioggia
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torrenziale; armate di ombrelli attraversiamo il mare di per-
sone, tutte corrono e cercano un taxi, mentre noi ci dirigia-
mo, trascinandoci i trolley, verso il noleggio auto.

Due ore dopo riusciamo a raggiungere I'albergo. Patry ¢ cosi
entusiasta che dopo una doccia calda, vuole uscire di nuovo,
alla faccia del vento e della pioggia. E cosi facciamo, rima-
nendo pero in zona.

Quando la sera rientriamo, la mia amica ha il torcicollo, ti-
pico malessere di colui che per la prima volta mette piede a
New York.

Ci addormentiamo come due sassi — colpa anche del jet-leg
— e ci svegliamo pronte per visitare uno dei pit grandi centri
commerciali. Prevedo folli spese e carte di credito bollenti.
Patry ¢ eccitata, in realta lei lo ¢ sempre, ha questa filosofia
di vita: «Non perdere mai il sorriso, qualunque cosa accada»,
come dice una canzone.

Io il sorriso I'ho perso per strada tempo fa, I'ho recuperato e
me lo sono cucito addosso perché nessuno possa piti avere il
potere di portarmelo via.

Rispetto a lei, dolce e sognatrice, sono un carro armato,
niente mi ferma nell'esprimere quello che penso. Per questo
spesso risulto antipatica, come se a me interessasse.

Oggi posso definirmi una persona sicura ma, per arrivare a
tale risultato, ho dovuto attraversare l'inferno.

«Emma, guardal», esclama Patry indicando un mega po-
ster che ritrae, in primo piano, il bellissimo volto di Nathan
McTrue.

I suoi capelli castani con filamenti dorati sono legati in una
crocchia disordinata, gli occhi color caramello sono cosi
dannatamente sexy da farmi venire una vampata di calore.
Per fortuna il resto del corpo non c¢ o la mia amica ed io



saremmo svenute qui, anzi, staremmo staccando il poster da
quella parete.

Nathan ¢ la perfezione, una bellezza rude accentuata dall’a-
lone di barba che gli incornicia il viso.

«Dio, ne devo avere uno in camera mia assolutamente!»,
dice Patry sospirando e forse sbavando un po’.

«Pensa che domani lo vedremo dal vivo!».

Continuiamo le nostre spese fino a quando le nostre braccia
sono colme di buste.

«Aspetta qui allentrata, vado a prendere la macchina», dico
adagiando a terra il bottino.

Prendo l'ascensore e scendo nel parcheggio sotterraneo, sal-
go in auto, metto in moto e...

Una figura possente si catapulta sul sedile del passeggero.
«Partil», dice con tono minaccioso.

«Cosa?», gracchio spaventata.

«Parti, subito!» e sbatte la mano sul cruscotto facendomi
saltare dalla paura.

Ha il volto completamente in ombra per via del cappuccio e
la sua testa sfiora il tettino dell’auto, ¢ cosi grosso che la sua
spalla sfiora la mia.

Ingrano la marcia grattandola e con mani tremanti guido
verso l'uscita.

«Senti, se vuoi dei soldi...», dico con un filo di voce.
«Guida soltanto», risponde secco continuando a guardarsi
dietro.

Siamo inseguiti da qualcuno? E un rapinatore e abbiamo la
Polizia alle calcagna?

Guardo lo specchietto centrale in cerca di una confortevole
luce blu e rossa.

«Attental».

Riporto lo sguardo sulla strada e inchiodo giusto in tempo
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per evitare un tamponamento.

«Sai guidare?», domanda irritato.

Vorrei rispondergli per le rime ma ricordo a me stessa che
potrebbe nascondere un'arma sotto quella felpa. Stringo il
volante con forza, cercando di mantenermi il piti lucida pos-
sibile.

«Ascolta, posso lasciarti I'auto se vuoi e...».

«Gira a sinistral».

Svolto bruscamente, facendolo andare a sbattere al finestri-
no.

«No, tu proprio non sai guidare!».

«Senti, non sono mica un taxil».

Ed ecco che la mia boccaccia ha avuto la meglio, ora mi uc-
cidera. Stranamente rimane in silenzio, forse sta pensando a
dove puo buttare il mio corpo.

«Entra in quella stradina».

Sobbalzo al suono della sua voce e faccio come dice.
«Fermati qui».

Siamo al centro di un vicolo dove spunta spazzatura ovun-
que, sembra una zona malfamata.

Questo ¢ uno di quei momenti in cui dovrebbe saltar fuori
leroe che ti salva magari un eroe come Nathan McTrue, o
meglio, il personaggio che interpreta nei suoi film, un uomo
coraggioso e dolce.

La realta ¢ ben diversa, sono sola ad affrontare un maniaco
che...

E appena sceso e se ne sta andando come se niente fosse!
Con mano tremante ingrano la retromarcia pronta a fuggi-
re via, quando un omone di colore si piazza dietro all’auto.
Deve essere il suo complice, quel maledetto mi ha fatta ca-
scare in una trappola!

Guardo davanti a me e vedo I'uomo incappucciato afferrare



un altro uomo e scaraventarlo a terra.

Che cosa ¢, una rissa tra bande?

Un colpo al finestrino mi fa cacciare un urlo tipico dei film
d’horror. Lo scimmione sogghigna, fa scattare un coltellino
e mi fora le due ruote anteriori.

E la fine.

La sicura dell’auto ¢ inserita ma non sara certo questa a fer-
marlo. Afferra la maniglia, strattonandola violentemente,
mentre cerco disperata un’arma nella borsetta: rossetto, ci-
pria, fazzolettini di carta, portafoglio, medicine e finalmen-
te... il deodorante spray.

Dritto negli occhi e vedra la forza del mio Dove!

Un tonfo sul cofano e la mia arma finisce tra i pedali. Lo-
mone ¢ stato sbattuto git dal tipo incappucciato che con
altri due colpi lo mette k.o.

Deve essere una specie di lottatore, ha steso due uomini da
solo e ora mi uccidera perché sono una testimone scomoda.
I1 tipo si guarda intorno e poi punta me.

«Scendi!».

«Tu sei pazzol», grido isterica.

«Rimanere qui ¢ pericoloso».

«Certo, e invece li fuori con te €& sicuro!», ribatto.

«Senti, mi allontano un po’, cosi puoi uscire, ok?».

Opzione A: rimango in macchina e chiamo il 911, peccato
che non sappia dire dove mi trovo.

Opzione B: raccolgo il deodorante e scendo.

Opto coraggiosamente per la B.

11 tizio si ¢ allontanato.

«Ascolta,volevo solo un passaggio, non sono un delinquente».
«Quindi quelle mosse da Krav Maga ti sono venute naturali?
Vuoi farmi credere che sei innocente e che ¢ stata tutta una
coincidenza venire qui e incontrare questi tizi».
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«Giar.

«Tu sei pazzo! Sei salito sulla mia auto e mi hai costretto a
guidare con te che mi minacciavil».

«Ehy, frena, frena! Non ti ho mai minacciatal».

«Giusto, mi hai chiesto gentilmente di offrirti un passaggiol»,
esclamo sarcastica.

«Andavo di fretta, tutto qui».

Scoppio a ridere — una risata isterica per la precisione — lui
mi guarda come se la pazza fossi io e poi inaspettatamente
si toglie il cappuccio dalla testa.

Smetto di ridere e l'isteria viene sostituita dallo stupore
puro, forse sono sotto shock, la mia immaginazione sta pro-
iettando un’allucinazione.

Perché, davanti a me... ho lui: Nathan McTrue, in carne...
e muscoli, voglio dire, ossa.

La mia bocca ¢ aperta a forma di O ma non esce alcun suo-
no.

«Bene, almeno non sei una di quelle che urlal», dice
sprezzante.

«Co-comer».

La mia allucinazione parla!

«8i, voi ragazze di solito fate quegli urletti striduli, poi mi
saltate addosso come se fossi carne da macello».

Sta forse offendendo?

Finalmente mi riscuoto dal torpore e chiudo la bocca di
scatto, ricordo alla Emma razionale — e non a quella che
vorrebbe saltargli addosso — lo spavento che mi ha fatto vi-
vere.

«Be, scusami a nome di tutte le ragazze ma sai, se solo
sapessimo che dietro a tutti quei muscoli si nasconde un
pazzo psicopatico, forse reagiremo diversamente!».

Nathan sgrana gli occhi.



«Non sono uno psicopaticol».

«Certo, dicono tutti cosi! I fatti parlano chiaro».

Nervoso, si passa una mano fra i capelli raccolti in una croc-
chia.

«Avevo solo bisogno di un passaggio», ripete.

«Voi star non avete, che so, un autista privator».

«Si ma...», si blocca ed io incrocio le braccia e lo sfido con
lo sguardo a continuare.

Contraccambia lo sguardo e dice: «Ho fatto un giro da solo
ma un gruppo di fan mi ha riconosciuto e inseguito».
«Stavi scappando da delle ragazzine?».

«Non erano... b¢, mi avrebbero fatto a pezzi se fossi rimasto
fermol!».

Scoppio a ridere.

«Cosa c¢ da ridere?», domanda alterato.

Mi asciugo le lacrime agli angoli degli occhi.

«Il grande Nathan McTrue ha paura di due ragazzine!».
«lo... non ho paura! La mia ¢ semplice sopravvivenza e poi
avrebbero chiesto autografi e foto ed io ho di meglio da
fare!».

Allora vuole la guerra! Mi faro portavoce di tutte le fan del
mondo e difendero la nostra categoria.

«Senti brutto arrogante che non sei altro, devi la tua fama
a loro!».

«Devo la fama alla mia bravura di attore!», ribatte superiore.
«Ma che stronzo che seil».

«Ehy, piantala di offendere!».

Ci siamo avvicinati e ora ci fronteggiamo alterati, in realta
gli arrivo a meta petto e per guardarlo devo fare lo stretching
al collo. E 1i mi rendo conto, certamente in ritardo, che sto
litigando con I'vomo dei miei sogni, che davanti a me ho
Nathan McTrue, il motivo per cui mi trovo a New York e
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mi sorge spontanea una domanda.

I biglietti saranno rimborsabili? Perché io questo brutto (be,
non proprio!) stronzo arrogante proprio non voglio pit ve-
derlo.



