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Erano le ore 19,30 di venerdì 14 maggio 2021, 
quando l’ispettore Giorgio Gregòri appose la firma sul 
verbale della sua ultima indagine appena conclusa. Di 
proposito non aveva telefonato a casa perché desiderava 
fare una sorpresa a tutti, non solo per il suo rientro in 
orario alquanto inconsueto, ma per tutto ciò che aveva 
in mente di proporre alla sua compagna Giorgia e ai 
figli Giulia e Giacomo.

Giorgia era indaffarata ai fornelli per preparare la 
cena e i ragazzi, che avevano finito i compiti, si conce-
devano la visione di un documentario sulla natura della 
savana prodotto dalla BBC e trasmesso per l’Italia da 
Rai 3.

All’improvviso si sentì la chiave girare nella serratura 
della porta d’ingresso. Per un attimo Giacomo e Giulia 
si guardarono stupiti, però anche se era un’ora insolita, 
non poteva che essere lui: «Papà, ma che sorpresa!». E 
corsero ad abbracciarlo.

Giorgia aveva sentito solo in parte quello che stava 
accadendo in soggiorno. Preoccupata che fosse succes-
so qualcosa ai ragazzi, si affacciò e, quando li vide feli-
ci abbracciati al loro papà, le occorsero alcuni secondi 
prima di riprendersi dallo stupore. Poi fu presa da un 
improvviso attacco d’ansia: «Caro, non ti aspettavamo 
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così presto! È successo qualcosa? Non ti senti bene?».
L’ispettore, ancora avvinghiato nell’abbraccio dei fi-

gli, riuscì solo ad alzare le braccia, con un bel sorriso 
tranquillizzò Giorgia e le chiese di rimanere in sog-
giorno insieme a loro perché aveva una bella sorpresa 
per tutti.

Sedutisi sui divani, Giorgio Gregòri tentò di assu-
mere un’aria severa, ma grande era la gioia in lui per 
quello che stava per annunciare ai suoi cari, che pro-
prio non riusciva a contenere un malizioso sorriso e 
il luccichio negli occhi: «Finalmente da questa sera 
e per tutto il weekend sono libero da ogni impegno. 
Propongo: questa sera andiamo a letto presto! Doma-
ni mattina partiremo per trascorrere un fine settima-
na immersi nelle antiche civiltà etrusche. Prima tappa 
Sutri1, dove ho prenotato per il nostro pernottamento 
presso l’agriturismo “Campo del Palio”. L’agriturismo è 
posizionato poco distante dalla città, immerso nel verde 
di una campagna ricca di frutteti e vigneti. Potremo 

1. L’autore per assonanza al suo cognome riporta una citazione di iro-
nico edonismo: nel IX secolo si colloca la leggenda di Berta, sorella di 
Carlo Magno, diseredata ed esule per aver avuto rapporti con un uomo 
di umili origini. Secondo tale leggenda, lungo la strada per Roma ella 
si fermò a Sutri (secondo alcuni avendola ricevuta in dono dal fratello 
come dimora) e partorì in una grotta Orlando (o Rolando), poi no-
minato paladino di Francia dallo stesso imperatore e protagonista di 
numerose opere sulle sue gesta cavalleresche.
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godere della natura che lo circonda nel pieno della pri-
mavera, rigogliosa, profumata di sole, di verde e di pace. 
Ho anche prenotato quattro comode biciclette, messe 
sempre a disposizione dalla struttura dell’agriturismo e 
con quelle andremo a esplorare le bellezze dei dintorni. 
Avremo modo di visitare il Parco Naturale Regionale 
dell’antichissima Città di Sutri, la necropoli, il giardino 
labirinto di Villa Savorelli e quanto di più bello ci sarà 
da vedere. Potremo fare bagni termali nelle vasche libe-
re dei dintorni, con acqua calda e benefica per la salute. 
Non è tutto meraviglioso? Che ne dite?».

Furono i ragazzi a riprendersi per primi: «E per il 
papà: ...ippi ...ippi ...urrà!!!».

Come previsto, la famiglia Gregòri arrivò sabato 
mattina all’agriturismo prima delle ore nove. Lasciaro-
no i pochi bagagli che avevano portato con loro, fecero 
una buona colazione e, inforcate le biciclette, andarono 
a immergersi nell’antica storia degli etruschi. I ragaz-
zi erano curiosamente attratti da quell’antico popolo. 
Mamma Giorgia, già dalla sera dell’annuncio di questa 
escursione e poi ancora durante il viaggio del mattino 
per arrivare a Sutri, si era documentata per quanto me-
glio le era stato possibile e ora cercava di dare risposte 
attendibili ai tanti perché di Giulia e Giacomo. Tra-
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scorsero tutta la mattinata tra scavi e ruderi e rientraro-
no all’agriturismo intorno alle quattordici.

Papà Gregòri si era premurato di avvisare il titolare 
che avrebbero desiderato, se fosse stato possibile, pran-
zare in giardino per godere in pieno relax della natura 
circostante.

Come da consuetudine della struttura venne servito 
loro un pranzo ricco di deliziose pietanze, preparate in 
modo casareccio e con ingredienti genuini e saporiti. 
La famigliola si concesse anche una “pennichella” di 
mezz’ora prima di salire a bordo dell’auto per raggiun-
gere una nuova meta: le “Terme di Bulicame”!2

Per Giulia e Giacomo rimasero stupiti di potersi immer-
gere, alle cinque del pomeriggio, in quelle vasche di acqua 
calda, con il sole che già stava scendendo verso il tramon-
to. Parve loro di essere stati catapultati in un’avventura 
di fantascienza, di essere improvvisamente sbarcati su 
un altro pianeta. Gli ingredienti c’erano tutti, compreso 
quell’odore sulfureo dell’acqua che Giacomo definì fanta-
siosamente come: “il pianeta delle uova marce”.

2. Citate persino da Dante nell’inferno:
«Tacendo divenimmo là ‘ve spiccia / fuor della selva un picciol fiumicello, 
lo cui rossore ancor mi raccapriccia. / Quale del Bulicame esce ruscello 
che parton poi tra lor le peccatrici, / tal per la rena giù sen giva quello. 
Lo fondo suo ed ambo le pendici / fatt’era ‘n pietra, e margini da lato»
(Dante, Inferno – canto XIV, vv.76-84).
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Goderono tutti insieme quanto più poterono di ro-
tolarsi in quelle acque termali fino alla chiusura delle 
terme. Per completare quella meravigliosa giornata la 
famigliola si concesse una pizza in quel di Tarquinia e 
un cono gelato gustato passeggiando sul lungo mare.

Il mattino successivo, domenica, decisero di rima-
nere nella struttura dell’agriturismo. Trascorsero metà 
mattinata a ricordare e raccontare tutto ciò che era ac-
caduto il giorno prima e l’altra metà a visitare le diverse 
attività dell’agriturismo stesso. Nel pomeriggio riprese-
ro le biciclette e andarono a visitare l’Acquapark Fonte 
Vivola e poi il borgo antico con la magnifica piazza 
della fonte e la torre con l’orologio. Verso le ore diciot-
to, riprese le biciclette, i quattro turisti Gregòri scese-
ro lungo la SP82 per ritornare all’agriturismo. Alcune 
centinaia di metri oltre l’incrocio con via delle Viole, 
in aperta campagna, notarono delle auto ferme a bordo 
strada. Un capannello di persone dal ciglio della stra-
da ne osservava altre, che erano risalite di alcuni metri 
oltre la scarpata e si trovavano nei pressi di un grande 
albero. Gregòri scese dalla bicicletta, pregò Giorgia di 
rimanere con i ragazzi e raggiunse il gruppetto che os-
servava dal ciglio della strada e domandò loro: «Che 
cosa succede?». Risposero quasi in coro in due o tre: 

M
isteriosa m

orte nella Tuscia

9



«Pare ci sia una persona morta vicino a quell’albero».
Con un balzo Gregòri oltrepassò il ciglio della strada 

e raggiunse le altre persone. Non gli occorse ripetere la 
domanda, perché poté lui stesso vedere a terra il corpo 
di un uomo che apparentemente non dava segni di vita.

Domandò se qualcuno già avesse chiamato i carabi-
nieri e un signore rispose di essere un dottore e di aver 
provveduto lui stesso a chiamare il 112. Pochi secondi 
dopo Gregòri sentì in lontananza la sirena dell’auto del-
le forze dell’ordine in arrivo. Per impedire di far subire 
un trauma ai ragazzi, l’ispettore ridiscese di corsa verso 
di loro e pregò la sua compagna Giorgia di rientrare 
da sola con i ragazzi all’agriturismo: «Io vi raggiungerò 
prima possibile». 

Sul posto arrivarono prima i colleghi del 112 e poi 
anche un’ambulanza. Gregòri si presentò loro per quel-
lo che era e insieme ai colleghi pregarono le persone di 
allontanarsi.

Prima che si allontanasse chi aveva dichiarato di es-
sere un dottore, Gregòri volle sapere da questi se lui o 
altri avessero in qualche modo toccato il cadavere. Il 
medico confermò di essere stato solo lui l’unico a ta-
stare il polso dello sventurato, nella speranza di sentirlo 
ancora battere, dopodiché si era premurato di non fare 
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avvicinare altre persone.
Come procedura vuole in questi casi, nessun altro 

fu fatto avvicinare a quell’area. Fu richiesto l’interven-
to del magistrato di turno e della Sezione Scientifica, 
affinché provvedessero a fare i necessari rilievi prima 
della rimozione del cadavere e avviare successivamente 
tutte le procedure per accertare la verità di quanto acca-
duto. Nel frattempo Gregòri con il suo telefonino aveva 
fatto parecchie fotografie sia del cadavere che dell’area 
circostante ed essendo in quel momento anche il Ca-
rabiniere più alto di grado, si propose di collaborare sia 
con i colleghi della Scientifica che con il magistrato. 

Gregòri, i colleghi e il magistrato, prima di conge-
darsi, si diedero appuntamento per il giorno successivo, 
lunedì 15 maggio, presso il comando provinciale dei ca-
rabinieri di Viterbo.

Il comune di Sutri non disponeva di una stazione di 
carabinieri sufficientemente adeguata per svolgere in-
dagini di tale rilevanza, perciò il tutto venne trasferito 
al comando provinciale di Viterbo e il cadavere affidato 
al locale presidio di Medicina Legale. 

Il capitano Gregòri si trattenne da solo nel luogo 
dove era stato trovato il cadavere e, sempre usando 
molta cautela, fece un accurato sopralluogo della zona, 
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usando la sua personalissima tecnica: iniziò la sua ispe-
zione posizionandosi sul punto esatto dove era sta-
to trovato il corpo dell’uomo, poi lentamente iniziò a 
camminare in tondo, intorno a quel punto, scostandosi 
ad ogni giro di un solo metro dal percorso precedente. 
Gregòri camminava lentamente e osservava ogni pic-
colo dettaglio del suolo.

Continuando a camminare con lo stesso metodo, 
l’ispettore aveva superato di cinque o sei metri quell’u-
nico grande albero che si trovava sulla radura. Quel-
la zona non era stata calpestata da nessun altro prima 
di lui. Gregòri osservò che sul terreno vi erano delle 
impronte più evidenti di altre: delle scarpe dell’uomo 
che si era recato in quel posto per togliersi la vita, im-
piccandosi a un ramo dell’albero. Questa circostanza, 
però, era stata esclusa sia da Gregòri che dai colleghi 
e dal magistrato, per un motivo palese che non aveva 
tratto in inganno nessuno di loro. Sì, è vero che intorno 
al collo del poveretto era stata trovata una corda con 
il cappio stretto, ma era risultato subito chiaro che, se 
anche avesse voluto uccidersi, con quel tipo di nodo gli 
sarebbe stato impossibile perché quello non aveva le 
caratteristiche tecniche del ben noto nodo scorsoio e 
pertanto non si sarebbe mai stretto intorno al collo del 
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poveretto! Al più avrebbe potuto provocare delle brut-
te escoriazioni, quando a causa del peso del corpo si 
sarebbe sfilato verso l’alto. Che cosa aveva stupito così 
tanto l’ispettore nel vedere quelle impronte sul terreno? 
Gregòri, ripensando al corpo dell’uomo trovato morto, 
aveva osservato che questi era una persona di media 
statura, di corporatura piuttosto esile ma, con il terreno 
asciutto, le impronte lasciate erano molto più profonde 
delle sue ed egli pesava oltre ottanta chilogrammi. Gre-
gòri prese dalla tasca il suo telefonino e scattò alcune 
fotografie di quelle impronte. Mentre fotografava e se-
guiva, ripercorrendo per alcuni metri, le impronte nella 
direzione da cui risultavano essere venute, gli si palesò 
un altro particolare circa la scena del ritrovamento, che 
si promise di controllare l’indomani, quando si sarebbe 
recato a Viterbo all’incontro con il magistrato e i colle-
ghi. Gregòri continuò a seguire a ritroso le impronte e 
così facendo giunse fino a una strada bianca. Qui, pur-
troppo, non vi era più nessuna possibilità di capire da 
che parte fosse arrivato il malcapitato. A sinistra la stra-
da risultò essere di esclusivo uso privato, proseguiva per 
alcune centinaia di metri e terminava in una fattoria. A 
monte vi erano fitte piantagioni di noccioli. Riparten-
do dal punto in cui Gregòri aveva incrociato la strada 
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bianca, se si proseguiva verso destra, in meno di cento 
metri si ritornava sulla SP82. Convinto ormai che non 
vi fosse null’altro che potesse aggiungere chiarezza a 
quanto era avvenuto, il capitano ritornò al punto in cui 
aveva lasciato la sua bicicletta e con questa raggiunse 
il resto della famiglia all’agriturismo Campo del Palio.

Di certo quel malcapitato evento aveva un po’ spen-
to l’entusiasmo di tutti. Come sempre, toccò a papà 
Giorgio mettere momentaneamente in stand by le sue 
indagini e ridare vitalità e serenità ai figli e alla compa-
gna. Trascorsero la serata gustando ancora una volta le 
buone pietanze e raccontandosi l’un l’altro le impres-
sioni delle cose viste e dei luoghi visitati. Dopo cena 
sedettero tutti sotto il portico, per respirare ancora di 
quell’aria fresca e profumata di campagna, poi i ragazzi 
si ritirarono nella loro camera. Giorgia si accoccolò tra 
le braccia del suo capitano e restarono così in ascolto 
del loro respiro fino a quando la luna non tramontò 
oltre il Lago di Vico. 

Di buon mattino, lunedì diciassette maggio, la fa-
miglia Gregòri fece ritorno a Roma. L’ispettore disse 
alla sua compagna che si sarebbe fermato direttamente 
presso il comando provinciale e la pregò di prendersi 
lei cura dei ragazzi e di accompagnarli a scuola. Come 
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