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Erano le ore 19,30 di venerdi 14 maggio 2021,
quando l'ispettore Giorgio Gregori appose la firma sul
verbale della sua ultima indagine appena conclusa. Di
proposito non aveva telefonato a casa perché desiderava
fare una sorpresa a tutti, non solo per il suo rientro in
orario alquanto inconsueto, ma per tutto cid che aveva
in mente di proporre alla sua compagna Giorgia e ai
figli Giulia e Giacomo.

Giorgia era indaffarata ai fornelli per preparare la
cena e i ragazzi, che avevano finito i compiti, si conce-
devano la visione di un documentario sulla natura della
savana prodotto dalla BBC e trasmesso per I'Italia da
Rai 3.

All'improvviso si senti la chiave girare nella serratura
della porta d’ingresso. Per un attimo Giacomo e Giulia
si guardarono stupiti, pero anche se era unora insolita,
non poteva che essere lui: «Papa, ma che sorpresal». E
corsero ad abbracciarlo.

Giorgia aveva sentito solo in parte quello che stava
accadendo in soggiorno. Preoccupata che fosse succes-
so qualcosa ai ragazzi, si affaccio e, quando 1i vide feli-
ci abbracciati al loro papa, le occorsero alcuni secondi
prima di riprendersi dallo stupore. Poi fu presa da un

improvviso attacco d’ansia: «Caro, non ti aspettavamo

v1osn/ P/ / U I]LOUL BSOILI]STIN/



Gino Car[omagno

cosi presto! £ successo qualcosa? Non ti senti bene?».

Lispettore, ancora avvinghiato nell’abbraccio dei fi-
gli, riusci solo ad alzare le braccia, con un bel sorriso
tranquillizzo Giorgia e le chiese di rimanere in sog-
giorno insieme a loro perché aveva una bella sorpresa
per tutti.

Sedutisi sui divani, Giorgio Gregori tentd di assu-
mere un’aria severa, ma grande era la gioia in lui per
quello che stava per annunciare ai suoi cari, che pro-
prio non riusciva a contenere un malizioso sorriso e
il luccichio negli occhi: «Finalmente da questa sera
e per tutto il weekend sono libero da ogni impegno.
Propongo: questa sera andiamo a letto presto! Doma-
ni mattina partiremo per trascorrere un fine settima-
na immersi nelle antiche civilta etrusche. Prima tappa
Sutri', dove ho prenotato per il nostro pernottamento
presso l'agriturismo “Campo del Palio”. Lagriturismo ¢
posizionato poco distante dalla citta, immerso nel verde

di una campagna ricca di frutteti e vigneti. Potremo

1. Dautore per assonanza al suo cognome riporta una citazione di iro-
nico edonismo: nel IX secolo si colloca la leggenda di Berta, sorella di
Carlo Magno, diseredata ed esule per aver avuto rapporti con un uomo
di umili origini. Secondo tale leggenda, lungo la strada per Roma ella
si fermo a Sutri (secondo alcuni avendola ricevuta in dono dal fratello
come dimora) e partori in una grotta Orlando (o Rolando), poi no-
minato paladino di Francia dallo stesso imperatore e protagonista di
numerose opere sulle sue gesta cavalleresche.



godere della natura che lo circonda nel pieno della pri-
mavera, rigogliosa, profumata di sole, di verde e di pace.
Ho anche prenotato quattro comode biciclette, messe
sempre a disposizione dalla struttura dell’agriturismo e
con quelle andremo a esplorare le bellezze dei dintorni.
Avremo modo di visitare il Parco Naturale Regionale
dell’antichissima Citta di Sutri, la necropoli, il giardino
labirinto di Villa Savorelli e quanto di piu bello ci sara
da vedere. Potremo fare bagni termali nelle vasche libe-
re dei dintorni, con acqua calda e benefica per la salute.
Non ¢ tutto meraviglioso? Che ne dite?».

Furono i ragazzi a riprendersi per primi: «E per il
papa: ...ippi ...ippi ...urralll».

Come previsto, la famiglia Gregori arrivo sabato
mattina all’agriturismo prima delle ore nove. Lasciaro-
no i pochi bagagli che avevano portato con loro, fecero
una buona colazione e, inforcate le biciclette, andarono
a immergersi nell'antica storia degli etruschi. I ragaz-
zi erano curiosamente attratti da quell’antico popolo.
Mamma Giorgia, gia dalla sera dell'annuncio di questa
escursione e poi ancora durante il viaggio del mattino
per arrivare a Sutri, si era documentata per quanto me-
glio le era stato possibile e ora cercava di dare risposte

attendibili ai tanti perché di Giulia e Giacomo. Tra-
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scorsero tutta la mattinata tra scavi e ruderi e rientraro-
no all’agriturismo intorno alle quattordici.

Papa Gregori si era premurato di avvisare il titolare
che avrebbero desiderato, se fosse stato possibile, pran-
zare in giardino per godere in pieno relax della natura
circostante.

Come da consuetudine della struttura venne servito
loro un pranzo ricco di deliziose pietanze, preparate in
modo casareccio e con ingredienti genuini e saporiti.
La famigliola si concesse anche una “pennichella” di
mezzora prima di salire a bordo dell’auto per raggiun-
gere una nuova meta: le “Terme di Bulicame”!?

Per Giulia e Giacomo rimasero stupiti di potersi immer-
gere, alle cinque del pomeriggio, in quelle vasche di acqua
calda, con il sole che gia stava scendendo verso il tramon-
to. Parve loro di essere stati catapultati in un’avventura
di fantascienza, di essere improvvisamente sbarcati su
un altro pianeta. Gli ingredienti cerano tutti, compreso
quellodore sulfureo dell’acqua che Giacomo defini fanta-

. «Ke . »
siosamente come: “il pianeta delle uova marce”.

2. Citate persino da Dante nell'inferno:

«Tacendo divenimmo 12 ‘ve spiccia / fuor della selva un picciol filumicello,
lo cui rossore ancor mi raccapriccia. / Quale del Bulicame esce ruscello
che parton poi tra lor le peccatrici, / tal per la rena git sen giva quello.
Lo fondo suo ed ambo le pendici / fattera ‘n pietra, e margini da lato»
(Dante, Inferno — canto XIV, vv.76-84).



Goderono tutti insieme quanto pil poterono di ro-
tolarsi in quelle acque termali fino alla chiusura delle
terme. Per completare quella meravigliosa giornata la
famigliola si concesse una pizza in quel di Tarquinia e
un cono gelato gustato passeggiando sul lungo mare.

Il mattino successivo, domenica, decisero di rima-
nere nella struttura dell’agriturismo. Trascorsero meta
mattinata a ricordare e raccontare tutto cio che era ac-
caduto il giorno prima e 'altra meta a visitare le diverse
attivita dell’agriturismo stesso. Nel pomeriggio riprese-
ro le biciclette e andarono a visitare I’ Acquapark Fonte
Vivola e poi il borgo antico con la magnifica piazza
della fonte e la torre con l'orologio. Verso le ore diciot-
to, riprese le biciclette, i quattro turisti Gregori scese-
ro lungo la SP82 per ritornare all’agriturismo. Alcune
centinaia di metri oltre I'incrocio con via delle Viole,
in aperta campagna, notarono delle auto ferme a bordo
strada. Un capannello di persone dal ciglio della stra-
da ne osservava altre, che erano risalite di alcuni metri
oltre la scarpata e si trovavano nei pressi di un grande
albero. Gregori scese dalla bicicletta, pregdo Giorgia di
rimanere con i ragazzi e raggiunse il gruppetto che os-
servava dal ciglio della strada e domando loro: «Che

cosa succeder». stposero quasi in coro in due o tre:
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«Pare ci sia una persona morta vicino a quell’albero».

Con un balzo Gregori oltrepasso il ciglio della strada
e raggiunse le altre persone. Non gli occorse ripetere la
domanda, perché poté lui stesso vedere a terra il corpo
di un uomo che apparentemente non dava segni di vita.

Domando se qualcuno gia avesse chiamato i carabi-
nieri e un signore rispose di essere un dottore e di aver
provveduto lui stesso a chiamare il 112. Pochi secondi
dopo Gregori senti in lontananza la sirena dell’auto del-
le forze dell'ordine in arrivo. Per impedire di far subire
un trauma ai ragazzi, I'ispettore ridiscese di corsa verso
di loro e prego la sua compagna Giorgia di rientrare
da sola con i ragazzi all’'agriturismo: «lo vi raggiungero
prima possibile».

Sul posto arrivarono prima i colleghi del 112 e poi
anche un'ambulanza. Gregori si presento loro per quel-
lo che era e insieme ai colleghi pregarono le persone di
allontanarsi.

Prima che si allontanasse chi aveva dichiarato di es-
sere un dottore, Gregori volle sapere da questi se lui o
altri avessero in qualche modo toccato il cadavere. Il
medico confermo di essere stato solo lui I'unico a ta-
stare il polso dello sventurato, nella speranza di sentirlo

ancora battere, dopodiché si era premurato di non fare



avvicinare altre persone.

Come procedura vuole in questi casi, nessun altro
fu fatto avvicinare a quell’area. Fu richiesto l'interven-
to del magistrato di turno e della Sezione Scientifica,
affinché provvedessero a fare i necessari rilievi prima
della rimozione del cadavere e avviare successivamente
tutte le procedure per accertare la verita di quanto acca-
duto. Nel frattempo Gregori con il suo telefonino aveva
fatto parecchie fotografie sia del cadavere che dell’area
circostante ed essendo in quel momento anche il Ca-
rabiniere piu alto di grado, si propose di collaborare sia
con i colleghi della Scientifica che con il magistrato.

Gregori, i colleghi e il magistrato, prima di conge-
darsi, si diedero appuntamento per il giorno successivo,
lunedi 15 maggio, presso il comando provinciale dei ca-
rabinieri di Viterbo.

Il comune di Sutri non disponeva di una stazione di
carabinieri sufficientemente adeguata per svolgere in-
dagini di tale rilevanza, percio il tutto venne trasferito
al comando provinciale di Viterbo e il cadavere athidato
al locale presidio di Medicina Legale.

Il capitano Gregori si trattenne da solo nel luogo
dove era stato trovato il cadavere e, sempre usando

molta cautela, fece un accurato sopralluogo della zona,
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usando la sua personalissima tecnica: inizio la sua ispe-
zione posizionandosi sul punto esatto dove era sta-
to trovato il corpo dell'uomo, poi lentamente inizio a
camminare in tondo, intorno a quel punto, scostandosi
ad ogni giro di un solo metro dal percorso precedente.
Gregori camminava lentamente e osservava ogni pic-
colo dettaglio del suolo.

Continuando a camminare con lo stesso metodo,
Iispettore aveva superato di cinque o sei metri quell’u-
nico grande albero che si trovava sulla radura. Quel-
la zona non era stata calpestata da nessun altro prima
di lui. Gregori osservo che sul terreno vi erano delle
impronte pitt evidenti di altre: delle scarpe dell'uomo
che si era recato in quel posto per togliersi la vita, im-
piccandosi a un ramo dell’albero. Questa circostanza,
pero, era stata esclusa sia da Gregori che dai colleghi
e dal magistrato, per un motivo palese che non aveva
tratto in inganno nessuno di loro. Si, € vero che intorno
al collo del poveretto era stata trovata una corda con
il cappio stretto, ma era risultato subito chiaro che, se
anche avesse voluto uccidersi, con quel tipo di nodo gli
sarebbe stato impossibile perché quello non aveva le
caratteristiche tecniche del ben noto nodo scorsoio e

pertanto non si sarebbe mai stretto intorno al collo del



poveretto! Al pitt avrebbe potuto provocare delle brut-
te escoriazioni, quando a causa del peso del corpo si
sarebbe sfilato verso l'alto. Che cosa aveva stupito cosi
tanto l'ispettore nel vedere quelle impronte sul terreno?
Gregori, ripensando al corpo dell'uvomo trovato morto,
aveva osservato che questi era una persona di media
statura, di corporatura piuttosto esile ma, con il terreno
asciutto, le impronte lasciate erano molto pit profonde
delle sue ed egli pesava oltre ottanta chilogrammi. Gre-
gori prese dalla tasca il suo telefonino e scatto alcune
fotografie di quelle impronte. Mentre fotografava e se-
guiva, ripercorrendo per alcuni metri, le impronte nella
direzione da cui risultavano essere venute, gli si paleso
un altro particolare circa la scena del ritrovamento, che
si promise di controllare 'indomani, quando si sarebbe
recato a Viterbo all'incontro con il magistrato e i colle-
ghi. Gregori continuo a seguire a ritroso le impronte e
cosi facendo giunse fino a una strada bianca. Qui, pur-
troppo, non vi era pitt nessuna possibilita di capire da
che parte fosse arrivato il malcapitato. A sinistra la stra-
da risulto essere di esclusivo uso privato, proseguiva per
alcune centinaia di metri e terminava in una fattoria. A
monte vi erano fitte piantagioni di noccioli. Riparten-

do dal punto in cui Gregori aveva incrociato la strada
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bianca, se si proseguiva verso destra, in meno di cento
metri si ritornava sulla SP82. Convinto ormai che non
vi fosse null’altro che potesse aggiungere chiarezza a
quanto era avvenuto, il capitano ritorno al punto in cui
aveva lasciato la sua bicicletta e con questa raggiunse
il resto della famiglia all’agriturismo Campo del Palio.

Di certo quel malcapitato evento aveva un po’ spen-
to lentusiasmo di tutti. Come sempre, tocco a papa
Giorgio mettere momentaneamente in stand by le sue
indagini e ridare vitalita e serenita ai figli e alla compa-
gna. Trascorsero la serata gustando ancora una volta le
buone pietanze e raccontandosi l'un I'altro le impres-
sioni delle cose viste e dei luoghi visitati. Dopo cena
sedettero tutti sotto il portico, per respirare ancora di
quell’aria fresca e profumata di campagna, poi i ragazzi
si ritirarono nella loro camera. Giorgia si accoccolo tra
le braccia del suo capitano e restarono cosi in ascolto
del loro respiro fino a quando la luna non tramonto
oltre il Lago di Vico.

Di buon mattino, lunedi diciassette maggio, la fa-
miglia Gregori fece ritorno a Roma. Llispettore disse
alla sua compagna che si sarebbe fermato direttamente
presso il comando provinciale e la pregd di prendersi

lei cura dei ragazzi e di accompagnarli a scuola. Come



