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A mia madre...






INTRODUZIONE

Fu durante il viaggio verso Senise, mentre accompa-
gnavo un noto attore lucano in Basilicata a ritirare un
premio che, ripercorrendo a ritroso le nostre vite, per
la prima volta e a distanza di anni mi ritrovai a raccon-
tare di una carovana composta da famiglie di mulat-
tieri provenienti da Trebisacce, Amendolara, Plataci,
Albidona e Alessandria del Carretto si recavano in
pellegrinaggio al Santuario della Madonna di Pollino
e passavano per le strade di Terranova sfoggiando su
asini e muli coperte colorate, ornati di campanelle e
di frasche di abete, di strisce di seta colorate, di cesti
di vimini pieni di prodotti fatti in casa; vi erano poi gli
zampognari che davano sfoggio di tutto il loro reperto-
rio, accompagnati dal ritmo del tamburello, dell’'orga-
netto e delle totarelle.

Questi, essendo amici e “colleghi mulattieri” di mio pa-
dre, sostavano a casa nostra e mia madre, insieme
alle altre comari del vicinato e alle mogli dei mulattieri/
pellegrini, preparavano piatti ricchi di prelibatezze, dal
prosciutto alle soppressate, dai formaggi all'ingratto-
nato, dai rascatielli al sugo agli involtini legati con il
filo di Comara Jisucc’ che faceva la sarta. All'imbruni-
re, tutti insieme, si mangiava, beveva e intonavano le
canzoni dedicate alla Madonna di Pollino fino a tarda
notte in allegria, gioia e amicizia.

E fu proprio in quei giorni mi ritrovai a percorrere il
tratto che collega la Falconara a Lago Duglia, in com-
pagnia di Gianluca, titolare di una Lucanicheria a Terra-
nova, che ebbi I'epifania! Fu in quei giorni che nacque
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in me I'idea di rivivere e ripercorrere i sentieri tracciati
dai mulattieri del tempo e che si recavano in pellegri-
naggio alla Madonna di Pollino, a cavallo dell’'ultima
settimana di giugno e la prima di luglio.

Da quel momento in poi, ogni mio rientro a casa coin-
cideva con I'impegno di ricercare il tratto di strada che
legava il territorio seguendo una trama complessa: da
allora, come per la costruzione di un puzzle, ho cerca-
to di incastonare tutti i pezzi e ho provato a metterli in
relazione tra loro; giorno dopo giorno, per sette anni,
nei ritagli di tempo ho percorso tratti, incontrato gente,
condiviso momenti, emozioni, sentimenti, storie.

Da quel momento in poi, ogni mio rientro a casa coin-
cideva con ricordi taciuti per anni e che necessitavano
di essere riportati alla luce: i dirupi fecero riemergere i
momenti di terrore vissuti dentro al cestone posto alla
destra del basto del mulo il quale, camminando lun-
go il ciglio della strada, mi costringeva a guardare in
basso, nel vuoto; le scuole di campagna abbandona-
te mi ricordavano quei giovani del Genio civile che in
estate, durante le vacanze, venivano da tutta Europa
per svolgere attivita di volontariato e rimettevano in
sesto le scuole, le sorgenti, i ponticelli di pietra e di le-
gno e con i quali, grazie a mio padre che consegnava
loro materiale e viveri, avevo l'opportunita di vivere in
stretto contatto con loro e poter ascoltare tante lingue
differenti; le feste allietate da zampogne e organetti
al passo di pastorale e tarantella, facevano rivivere in
me le soste a Casa del conte, Acquatremola, Piana di
San Francesco e Piano lannace, prima di giungere al
Santuario della Madonna del Pollino.



Da quel momento in poi, ogni mio rientro a casa coin-
cideva con una visita al Santuario della Madonna del
Pollino ed ogni volta vedevo cose che le volte prece-
denti non avevo visto o forse che guardavo con occhi
diversi. Tutti quei vestiti da sposa donati alla Madon-
na, tutte quelle foto di uomini donne e bambini che
erano guariti o che avevano ricevuto risposte tali da
sciogliere il voto fatto alla Madonna; tutti quei pensieri,
quelle frasi riportate su muri e foglietti e che parlavano
direttamente con la Madonna, mi riempivano di dubbi,
mi creavano tensione, mi generavano ansia, frenesia
che si scioglievano quando, entrato nella Grotta, mi
fermavo a pensare, contemplare, pregare...

Chissa, forse un giorno questa mia idea prendera for-
ma, sara un Cammino riconosciuto dalle istituzioni e
sara percorso da pellegrini, camminatori, turisti e viag-
giatori che vivranno le mie stesse emozioni cammi-
nando lungo la dorsale del Pollino, ponte che lega la
Basilicata alla Calabria, insieme di paesaggi di straor-
dinaria bellezza che racchiudono “un insieme di diversita,
di contrasti, di aspetti paesaggistici e naturalistici incontaminati
che associati ai valori culturali e umani presenti e gelosamente
conservati rende questi luoghi ancora unici ed affascinanti”, un
palcoscenico unico dove la meravigliosa scenografia
della natura ammalia e trasforma il viandante in spet-
ta-attore, tra paesaggi mozzafiato e vette maestose,
classificato come Patrimonio del’'Umanita dal’lUNE-
SCO.
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1. STORIA O LEGGENDA

Per stroncare il commercio delle immagini e combatte-
re una venerazione considerata superstizione e idola-
tria, l'imperatore bizantino Leone lll Isaurico emano un
editto con il quale ordinava la distruzione delle imma-
gini sacre e delle icone in tutte le province dell'Impero:
mosaici e affreschi furono distrutti a martellate, le icone
fatte a pezzi e gettate nel fuoco; furono eliminate molte
opere d’'arte e uccisi 0 messi in fuga diversi monaci,
i quali trovarono riparo nelle estreme regioni meridio-
nali d’'ltalia. Successivamente, intorno al’anno Mille,
spinti dal’avanzata islamica e dalla lotta iconoclastica,
i monaci greci penetrarono in Basilicata secondo varie
direzioni: dalla costa ionica lungo le vallate dei fiumi
lucani e dalla costa tirrenica della Calabria seguendo
il corso del fiume Lao, fino alla Valle del Mercure. Lun-
go la prima direttrice di espansione del monachesimo
basiliano, sorsero le fondazioni monastiche di Santa
Maria e di San Pietro presso Armento; mentre, lungo
la seconda, sorse quello di Sant’/Angelo a San Chirico
Raparo, fondato alcuni anni prima del 984 da Vitale da
Castronuovo che, provenendo dalla Calabria, attraver-
s0 il Pollino e si fermo nelle valli del Sinni e dell’Agri.

La leggenda vuole che la statua della Madonna sareb-
be stata anticamente nascosta dentro il cavo di una
roccia proprio da uno dei frati basiliani che, seguendo
il percorso tracciato da Vitale, si trovo ad attraversare
il Monte Pollino e qui, folgorato dalla maestosita del
monte e dallo splendore del luogo, decise di scavare
una grotta nella roccia per farne luogo d’alloggio e di



preghiera, ponendo all'ingresso della laura la statua
della Madonna destinata a custodire il rifugio.

Sette secoli dopo, un pastorello, mentre portava al
pascolo sul monte Pollino il suo piccolo gregge di ca-
pre e pecore, vide una bellissima signora circonfusa
di luce, bella come il sole: era la Vergine Maria. Stu-
pefatto della visione, il pastore raccontd a chiunque
incontro lungo la sua strada della meravigliosa visione
che aveva avuto e, con il passaparola, la notizia si
estese in breve a macchia d’olio su tutto il territorio.
In quegli stessi giorni una pastorella, che non sapeva
né leggere e né scrivere, si presento al Prete di San
Severino Lucano per consegnargli una lettera avuta
da una “bella signora tutta vestita di bianco”, che le
era apparsa mentre stava guardando il suo piccolo
gregge di pecore e capre che pascolava nelle alture
del Pollino. Dalla descrizione che ne fece la pastorel-
la, il parroco comprese che il messaggio veniva dalla
Santa Vergine Maria, la quale esprimeva attraverso la
lettera il desiderio che le venisse consacrato in quel
luogo un edificio di culto. Il parroco nonostante pro-
mise a sé stesso di non farne parola con nessuno se
non con il proprio Vescovo, non riusci a far a meno di
condividere la lettera con i propri fedeli, durante I'o-
melia della messa domenicale.

A San Severino Lucano abitava Rosa Maria, donna
devota e di preghiera, che aveva il marito affetto da
un inguaribile malattia. Al sentire dell’apparizione del-
la Madonna alla pastorella e della lettera consegnata
al prete, spinta dalla sua salda fede ed in compagnia
di sua cognata Vittoria, si reco sul monte lasciando a
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casa suo marito Antonio Perrone e il figliuolo, immer-
so ancora nel sonno, di nome Michelangelo, che poi si
fece prete. Le due donne percorsero I'aspra e fatico-
sa via che conduce al Pollino e vagarono a lungo nel
luogo a loro indicato, col cuore trepidante e recitando
preghiere, ma senza alcun esito, finché non incomin-
ciarono ad avvertire molta sete ma senza potersi dis-
setare, a causa dell’assenza d’acqua.

Pregarono allora la Vergine affinché facesse trovare
loro almeno un po’ d’acqua per sedare l'arsura e dis-
setarsi: improvvisamente videro sgorgare uno zam-
pillo d’acqua da una grossa pietra a forma di conca
e contemporaneamente notarono un’entrata che por-
tava all’interno di una grotta, dalla quale si sentirono
misteriosamente attratte.

Quando le due donne entrarono all’interno dell’antro si
accorsero che in un angolo c’era ammucchiato del pie-
trisco misto a terriccio che sembrava nascondere qual-
cosa. Iniziarono cosi a scavare a mani nude e trovarono
una cassa con un panno di lana nel quale era avvolta
una piccola statua lignea della “Regina del cielo”, la
Vergine coronata che indossa una tunica rosa antico
e un manto giallo-oro, alquanto scolorita e sciupata nei
lineamenti. Aveva nella mano destra una rosa purpurea
mentre con la sinistra reggeva il Sacro Bambino Gesu,
anch’esso coronato e rivestito con una tunica celeste a
fiori e che mostrava, con la mano destra, un globo cro-
cifero. Due angeli completavano il gruppo ligneo.

Le due donne, tornando a casa felici e con la cassa
tra le mani, trovarono il marito di Rosa Maria miraco-
losamente e completamente guarito. Al racconto del-



la moglie 'uomo si inginocchid in mezzo alla casa e,
battendosi con il pugno della mano tre volte in petto,
fece voto di costruire sul Monte Pollino una cappella
in onore della Vergine Maria.

Storia o leggenda che sia, dal momento che il fra-
te pose la Madonna a custodia della laura ci vollero
sette secoli, tre apparizioni e una guarigione affinché
sorgesse sulle pendici settentrionali del massiccio del
Monte Pollino il Santuario della Madonna da cui as-
sunse il nome, e dove da allora, ogni anno, il primo
venerdi e sabato di luglio, accorrono dal versante sud
della Basilicata e dal versante nord della Calabria, a
gruppi a gruppi, sfidando i disagi della montagna, de-
cine e decine di pellegrini. Il venerato simulacro della
Vergine col Bambino permane sul Monte dalla prima
domenica di giugno fino alla seconda domenica di set-
tembre, quando, a spalle, viene portata in processione
dai “Fratelli della Madonna del Pollino” — una confrater-
nita laica che mantiene e tramanda questo rito — nella
Chiesa Madre di San Severino; mentre le donne, scal-
ze, durante la processione, portano sul capo i “cint’ —
pesanti e complesse composizioni di fasci di cereali e
candele — in segno di penitenza e devozione.

Il venerdi e il sabato precedenti la prima domenica di
luglio, affluiscono al santuario circa ottomila pellegrini
provenienti dai paesi San Severino Lucano e Terrano-
va di Pollino in Basilicata e Albidona, Alessandria del
Carretto, Plataci, San Lorenzo Bellizzi, Civita, Villapia-
na, Amendolara, Trebisacce e Cassano All'lonio della
provincia di Cosenza, dove i propri fedeli compiono
tre giri intorno al santuario intonando il canto dedicato
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alla Madonna e, solo dopo varcata la soglia, si diri-
gono verso la statua per invocare una “grazia” o fare
voto alla Vergine Coronata.

1.1 Lo scioglimento del voto

Erano gli anni in cui da bambini di giorno giocavamo
per strada, senza orari prestabiliti. Ci si incontrava in
piazza e si giocava a scaricabarile oppure a g-un’manda-
lun’e, quando si avvicinava l'orario di cena, si comple-
tava con il gioco Sp-rish! durante il quale I'ultimo ragazzo
rimasto per strada girava e rigirava per il paese alla
ricerca degli altri amici che ormai erano rientrati a casa
e stavano gia gustando insieme ai genitori, nonni e fra-
telli e sorelle il prelibato piatto preparato dalla mamma.
Erano gli anni in cui da bambini, la sera dopo cena, ci
si metteva intorno al camino ed il nonno raccontava un
pezzo della sua vita oppure nu fattariell e il papa, tassa-
tivamente dopo, per rallegrare la serata, cominciava
a raccontare i cos-cuselle e noi divertiti ascoltavamo at-
tenti perché il piu bravo doveva rispondere per prima
e dare la risposta giusta: Sacc’na cos-cusell’, je fina e tanta
bella: cu nu puin’ ghinj-d’ a cas! Ki ié? E noi pronti a dare le
risposte piu assurde e divertenti... questa era la no-
stra televisione, il nostro teatro serale: tutti intorno al
camino insieme a parlare e soprattutto ascoltare...
Erano gli anni in cui mio padre, che di lavoro faceva
il mulattiere, metteva me e mio fratello dentro i fish-n’,
cestoni di vimini posti ai due lati del basto e a me,
piu piccolo, toccava stare sempre sul lato sinistro del
basto del mulo che, come si sa, cammina sempre e
solo e maledettamente lungo il ciglio della strada e



mi trovavo spesso a sgranare gli occhi pieni di paura
perché sotto di me c’erano voragini e dirupi immensi e
io serravo forte le mani al cestone perché nel guarda-
re in basso dirupi e costoni scorrevano davanti ai miei
occhi come un film dell’orrore.

Erano gli anni in cui tantissimi ragazzi stranieri veniva-
no a Terranova attraverso il genio civile per fare ope-
re di recupero di case abbandonate da trasformare
in scuole per i bambini che vivevano in campagna o
per abbellire le sorgenti in montagna. Era un via vai
di ragazzi del Belgio, della Svizzera, della Francia e
dell’Olanda. Mio padre con i muli portava loro cemen-
to, pietre e soprattutto viveri. Sicuramente era per i
viveri che ci facevano festa appena arrivavamo.

lo ero infatuato di Greta, una ragazza giunonica sviz-
zera che appena mi vedeva mi tirava giu dal cestone
da basto, e mi riempiva di coccole. Un giorno mi regalo
un cappellino azzurro a forma conica che si reggeva
con un elastico intorno al viso, fatto con le sue mani.
L’adoravo! Era il primo vero regalo che ricevevo...
Era uno di quei giorni di quel periodo che, per concetti
che forse capird piu in la negli anni, come accoglien-
za e integrazione, organizzarono una partita di calcio
con i ragazzi piu grandi al campo di calcio Mped a grut
trasformato negli anni successivi in villa comunale.
Ricordo che per il Terranova giocava in porta Tirucc’ i
matell, 'unico che manteneva il ruolo, mentre in avanti,
e senza stare a sottilizzare se si trattasse di gioca-
re in difesa o attacco, c’erano Lino Caprara, Peppino
u preside e Giovanni Labanca con la maglietta dell’'In-
ter, Cenzino Oliveti, Cenzino Donadio e Franco Oliveti
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con la maglietta della Juventus e infine Ubaldo con la
maglietta del Milan, ma non quella a strisce verticali
rossonera, era tutta bianca con una striscia rossa e
una nera, entrambe oblique, sul davanti. A quei tempi
piu che milanista ero un accanito tifoso di Gianni Ri-
vera ma capii solo molto tempo dopo che il risultato in
quel momento non era importante: abbracciandosi a
fine partita avevano vinto tutti! Dopo la partita andam-
mo tutti al bar 007 di Toruccio, e mentre gli altri sta-
vano bevendo la birra Raffo attaccati alla bottiglia, mi
sentii abbracciare da dietro e una voce mi sussurrava:
«Che vuoi da bere?» Mi voltai... era Greta con i suoi
bellissimi occhi azzurri e capelli biondi. La guardai e
deglutendo riuscii a dire solo: «Una spuma!».

Erano gli anniin cui Peppino u preside, per nulla stanco di
sopportare i ragazzi da ottobre a giugno, organizzava
nel mese di luglio settimane di campeggio a spasso
per il Pollino, e fu cosi che in tenera eta conoscemmo
Serra Crispi, Serra Ciavole e Dolcedorme, le fontane
di San Francesco, Scattagummaa e Pittacurc’.

Erano gli anni in cui mio fratello, di due anni piu gran-
de di me, giocava ai quattro moschettieri con Nazza-
rio, Lino Ponzo e Narduzz i chizzalatt’ e non volevano che
io giocassi con loro perché i moschettieri erano quat-
tro e non c‘era posto per me!

Era uno di quei giorni che stavano costruendo la casa
di Ciccio a crezia, un emigrato in Germania che manda-
va soldi a casa sia per mantenere la moglie e i figli e
sia per farsi casa, con la speranza di godersela quan-
do un giorno sarebbe tornato al proprio posto natio.
Erano tanti gli emigrati in Germania, Francia, Belgio e



