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A tutti gli Italiani. 
 

 Gli atti eroici del passato rafforzano i legami del futuro.





PRIMA PARTE
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Il tempo passa e gli anni come fuggevoli sospiri, nebbiosi 
e nella storia trattenuti, raccontano le vicende romantiche o 
delittuose dei suoi inconsapevoli attori.
Nel 1797, la Repubblica Cisalpina aveva adottato il Tricolo-
re, destinato poi a diventare la bandiera nazionale: infatti si 
propagò in poco tempo in tutta l’Italia, divenendo un vessil-
lo simbolo di libertà e animando il cuore di tutto il popolo, 
dall’estremo lembo della Sicilia sino al più alto borgo alpino. 
Li accomunava l’unità di pensiero… 

e l ’amore per il bel suol, che sì,
calpestar lo vuol l ’arrocar pennuto,
ma all ’unison grida il suol battuto, 
i suoi figli chiama alla battaglia, 

da nord a sud gridan: “Italia libera!”
e che ogni cuor lo voglia.

Nel 1814, finì l’avventura napoleonica; nel 1816 dunque 
l’Italia ritornò alla situazione politica preesistente: il Lom-
bardo-Veneto fu restituito agli Austriaci, il Piemonte alla 
casa Savoia, gli Stati pontifici a Pio VII, l’Italia meridionale 
– divenuta Regno delle Due Sicilie – ai Borbone e quindi a 
Ferdinando I. Egli istituì un governo despota, che avrebbe 
determinato la nascita di un popolo affamato di libertà e 
giustizia. 
Tra questi il napoletano Guglielmo Pepe, che nel 1820, so-
spingendo la folla rivoltosa, costrinse Ferdinando a conce-
dere la costituzione. 
Nel 1825, il Regno passò a Francesco I che, istigato dall’Au-
stria, continuò la politica oppressiva, ottusa e crudele instau-
rata dal padre Ferdinando.
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Quando, nell’agosto del 1828, alcuni paesi del salernitano 
insorsero al comando dei fratelli Capozzoli, Francesco spedì 
contro di loro un famigerato ufficiale di polizia, che compì 
un vero e proprio massacro fra la popolazione inerme.
Ogni italiano guardava con speranza all’unico Regno che 
dava l’entusiasmo e la forza motivante per tenere vivi nei 
cuori la fiamma e l’orgoglio nazionale: il Regno piemontese.
Poi, nel 1830, salì sul trono delle Due Sicilie Ferdinando II, 
noto come Re bomba.
Durante un iniziale periodo di evidente dinamismo, inau-
gurò il primo tratto di ferrovia italiana, la Napoli- Portici, 
diede incremento alla marina mercantile – ebbe tra le sue 
navi il primo battello italiano a vapore – e allacciò perfi-
no Napoli alla Sicilia con una pionieristica rete telegrafica. 
Tuttavia, gelosissimo della sua indipendenza, si chiuse in un 
isolamento politico che finì col rivelarsi assai dannoso anche 
sul piano economico.
Invece di progredire con gli anni, Ferdinando II instaurò un 
governo poliziesco che divenne quindi causa di molteplici 
fermenti sociali e inoltre represse con disumana severità tut-
te le iniziative costituzionali. Si meritò davvero l’appellativo 
di Re bomba.
Ma l’Ottocento non avrebbe visto tutte le note guerre d’in-
dipendenza se il Romanticismo non fosse sorto. 
Fu infatti il pensiero romantico a far vivere d’autentico 
Valore tutta la grandezza di un popolo, tormentato da un 
feudalesimo dispotico e sempre più esigente, e le sue vicis-
situdini. 
La Calabria fu terra di conquiste e di soprusi, di maneggi 
politici, di gente fiera e difficile da sottomettere e nel con-
tempo semplice e laboriosa; come erba nel campo calpestata 
che alla prima rugiada si rizza orgogliosa, impavida, spinta 



Gli eroi del XIX secolo

9

da spirito indomito, a volte trascinata e travolta dagli ineso-
rabili eventi.
Le rivolte spontanee e anti-feudali d’intere comunità furo-
no soffocate. Il brigantaggio, che spesso aveva carattere so-
ciale, in questo contesto raggiunse il suo massimo sviluppo, 
con molte bande che agivano autonomamente nel territorio.
Il fenomeno, tuttavia, era spesso sfruttato dai baroni per do-
mare popolazioni riottose: gente aspra e dura come le masse 
granitiche d’Aspromonte. Contadini e pastori che mangia-
vano il pane intriso di stenti e di fatiche. Nelle sere d’estate 
guardavano il cielo immenso, l’infinita volta stellata, e dise-
gnavano nella loro mente mille fantastici pensieri: l’unico 
senso di libertà concesso loro, che svaniva con il primo chia-
rore rossastro, portando un’altra alba di sforzi e patimenti. 
Da una storia italiana, fatta di amori impossibili, di batta-
glie, di intrighi, di umiltà e orgoglio, appare infine, nella sua 
piena armonia, la consapevolezza di essere. Di rispecchiare 
nel suo pieno splendore la creazione di Dio, consci di ap-
partenere al riferimento universale che nulla e nessuno può 
uguagliare. A prescindere dalla nostra volontà, l’effimera vita 
va vissuta intensamente, nei valori trasmessici come attra-
verso un cordone ombelicale: uniti da un legame indissolu-
bile ai nostri avi, che c’impongono di tramandare ai posteri 
la verità: quella verità intrinseca che affiora dall’unione della 
ragione con quel senso morale che chiamiamo coscienza. E 
mediante essa percepiamo giustizia e diritto, sino al rag-
giungimento dell’umiltà che ci fa essere uomini.
Coloro che afferrano e percepiscono il senso – innalzando le 
loro menti, spinti non da ambizioni personali ma dall’amore 
inculcatoci da oltre centocinquant’anni di storia – possono 
capire il valore di quelle persone che, nell’interesse comune, 
si sono immolate per far rivivere nei cuori quella libertà che 
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tutti gli Italiani, a prescindere dalla condizione sociale, cul-
turale e geografica – in un’Italia oggi anche multirazziale – 
hanno conquistato. L’ardente fuoco, quel desiderio comune 
di chiamarci fratelli, che c’infervora nell’Inno goffrediano. 
Non permettiamo che l’oblio ci conduca a una lenta morte e 
allo sfaldamento dei più preziosi valori. Da nord a sud una 
voce italica ci unifica! Tuttavia, la libertà assoluta è soggetti-
va ed esiste solo nella consapevolezza dell’essenza universa-
le, che esalta lo spirito nella conoscenza di Dio.
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Capitolo I
I baroni di Casalnuovo 

In questo ultimo lembo della nostra terra la natura è singo-
lare, per il forte contrasto tra la montagna e il mare che la 
circonda quasi fosse un’isola.
L’Aspromonte fa parte del massiccio Calabro-Peloritano, 
uno dei territori più antichi della penisola. La montagna è 
caratterizzata da forme addolcite, da altipiani e da vasti gra-
dini che formano ampie distese pianeggianti sulle coste del 
monte, come immensi balconi affacciati sul mare. La zona 
è fortemente incisa dalle fiumare: corsi d’acqua a regime 
torrentizio. Data la brevità del loro percorso e l’accentuata 
pendenza, esse hanno una notevole capacità di erosione. 
A monte la furia delle acque invernali, costrette a scorrere in 
gole anguste, ha creato profondi valloni: veri e propri can-
yon che racchiudono aree selvagge ancora integre.
L’Aspromonte diventa bianco d’inverno: la neve si adagia 
sulle sottostanti terrazze come un grande mantello, avvol-
gendo nella sua soffice coltre i borghi montani in un paesag-
gio da fiaba; mentre nel sottobosco estese faggete e abeti si 
alternano, talora mescolandosi in un groviglio inestricabile. 
In autunno, il mantello rosseggiante dei faggeti divampa al 
tramonto come un incendio maestoso, mentre in lontanan-
za spicca ancor più vivido il verde immobile dei pini. 
In uno di quei costoni montani si ergeva maestoso, con le sue 
poderose mura di cinta, il casale dei baroni di Casalnuovo – 
l’attuale Cittanova – che, aggrappato al declivio di una rupe 
rossastra, dominava l’intero feudo. I suoi abitanti: il barone 
Andrea, la moglie donna Assunta, il baronetto Gerolamo e 
la giovane baronessina Geltrude. Il casale era poi popolato 
da molte famiglie della servitù, che lo rendevano animato. 



Gi
ov

an
ni

 C
og

lit
or

e

12

Il feudo di Casalnuovo confinava a nord con il marchesato 
di Monteleone – l’attuale Vibo Valentia – a sud-est con la 
contea di Gerace e a ovest con il marchesato di Palmi.
Ai piedi del casale, il borgo di Casalnuovo si snodava tra 
viuzze e sentieri, dove le case diradandosi lasciavano spa-
ziare gli armenti, sotto l’occhio vigile del pastore. Le fati-
che non mancavano per soddisfare le esigenze dei nobili: si 
coltivavano giganteschi ulivi, grano, vigne e fichi; tutto per 
allietare la tavola e il cuore del barone.
Nel contadino, la fronte solcata dalla fatica e i lineamenti 
marcati contrastavano con lo sguardo brillante di chi è av-
vezzo sì a piegarsi sotto il peso del giogo feudale, ma con fie-
rezza. Gli occhi diventavano fessure, sottili come la sibilante 
lama di un pugnale, mentre fissava impotente il casermone 
in cui, nella sottostante pianura, facevano addestramento i 
soldati borbonici.
Le donne, a fianco dei loro uomini, lavoravano e allevava-
no i figli con lacrime e dolori; e tuttavia i pargoli erano gli 
unici – i soli – che, come gattini al sole, con sorrisi spensie-
rati e grida festose rallegravano le case dei casalnovesi. Per 
le stradine del borgo si vedevano qua e là seduti su sedie 
sgangherate o su dei muretti di roccia naturale, come lumi 
tremolanti, i vecchi che, segnati e curvi sotto il peso delle 
passate fatiche, aspettavano con pazienza la fine della gior-
nata e l’arrivo dei figli. 
Le sere erano tutte uguali: dopo aver consumato la frugale 
cena a base di legumi e verdure, alla luce fioca della lucerna, 
si parlava di avvenimenti, di rivolte e sommosse, di popoli 
italici. Era l’unico svago, un raggio di luce che scaldava l’a-
nima: liberarsi dal giogo borbonico. Ma come? Si parlava di 
libertà, si sussurrava quella parola che era costata la vita a 
molti patrioti. 
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E i soldati lo sapevano molto bene; ecco perché avevano 
istituito dei turni di ronda anche di notte. Di tanto in tanto 
arrestavano qualcuno, forse solo per il piacere di dimostrare 
la loro prepotenza, allo scopo d’impedire sul nascere ogni 
velleità. 
L’ufficiale che comandava quell’avamposto era il tenente 
Carlo Floreno, segretamente innamorato della figlia del ba-
rone, Geltrude. Si vedevano solo in occasione di ricorrenze 
ufficiali o ricevimenti, durante i quali lei si perdeva negli 
occhi dell’aitante giovane. Avevano un tacito accordo, infatti 
Geltrude sapeva che quando Carlo era nelle vicinanze del 
casale fischiettava un certo motivetto e, cantando, le dedica-
va parole d’amore: “Yo te quiero mucho, mi amor, estar toda la 
vida contigo, mi amor, mi corasòn me duele, no se cuanto daria 
por un beso tuyo”. 
Lei allora era pronta ad accostarsi alla finestra, timorosa nel 
farsi scorgere. 
Vivevano così quell’amore platonico, non riuscendo nessu-
no dei due a fare il primo passo. Carlo perché sapeva di non 
essere all’altezza della baronessina e Geltrude perché teme-
va il rifiuto del padre.
Come ogni innamorato, Carlo aveva la mente e il cuore 
rivolti interamente alla sua bella, per cui lasciava al vice – 
il sergente Buonafede – il compito di mantenere l’ordine 
pubblico e di pattugliare il paese. Il sergente era un uomo 
privo di scrupoli, più poliziotto che militare. Anche se te-
meva l’autorità del suo superiore, non tralasciava occasione 
per vessare gli abitanti del borgo. 
D’altra parte il barone era troppo preso dal tentativo di ac-
caparrarsi le simpatie del re Ferdinando II per avvedersene, 
o forse chiudeva di proposito gli occhi di fronte alle soffe-
renze del popolo. 
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Il parroco, don Mariano – uomo timoroso e debole – pro-
metteva alla gente di perorare la loro causa, ma dinanzi al 
barone si ammutoliva. 
Gli unici interventi, in sporadiche occasioni, venivano quin-
di dal cuore innamorato dell’ufficiale Carlo Floreno.


