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A mia madre 
che ogni giorno mi insegna a non arrendermi. 

Il poeta crea di notte, quando tutto tace e 
annaspando nell ’angoscia trova qualcosa di chiaro. 

Il poeta non è mai solo, 
è sempre accompagnato dalla meraviglia del suo pensiero.

Alda Merini





Prefazione

Sono pietre le parole con cui Laura Pavia ha “costru-
ito” questo suo L’ombra delle parole. Sono pietre capaci di 
accarezzare ma anche di colpire duramente; non lascia-
no indifferenti, scuotono e inducono inevitabilmente a 
riflettere sulla fragilità della condizione umana.

Le parole si rincorrono, s’intrecciano, s’avvicendano 
in uno scorrere incalzante, dando vita a immagini che 
impegnano i sensi in un virtuosismo onirico che am-
malia, incanta e inquieta insieme. Il tutto inserito in 
un’originale dimensione tempo-spazio all’interno della 
quale l’autrice mostra di muoversi con ammirevole di-
sinvoltura non scevra, tuttavia, da sofferenze, malinco-
nie e qualche affanno interiore.

Il tempo a cui Laura Pavia si aggrappa fiduciosa rap-
presenta un luogo dove appoggiarmi e sostare. Ma è anche 
un tempo che brucia spazi e memorie; alle volte impieto-
so, duro come le pietre quando cadono; spesso ai limiti di 
un’insostenibile infinitezza: Si fa lungo il tempo che porta 
alla sera.

Si tratta dello stesso tempo amico/nemico che non 
lesina l’afflizione indotta dal buio che con la notte rap-
presenta le tenebre dell’esistere, le paure, le trepidazioni, 
i crucci propri della quotidianità. Ho contemplato l ’abis-
so, ferma sul fondo del buio: è come se l’autrice si compia-
cesse di ammirare il baratro dei suoi pensieri, così come 
senza esitazione confessa di amare il buio, le ombre, la 
sera e i suoi silenzi. Non sempre si realizza l’intesa con 
i suoi compagni di viaggio notturni, ché, come di fre-
quente accade, buio e notte sono forieri di angoscia e 
scoramento: Avevo raccolto le stelle per guardare nel buio 
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della mia solitudine; Abito la notte con le ombre della mia 
solitudine; Porto il peso della mia solitudine, dove i sogni 
s’addormentano e il tempo quieta ogni parola.

Ecco la solitudine che s’inserisce come un’uggia 
esistenziale che parrebbe indotta da elementi esterni, 
cosmici, universali. Ci sorprende, invece, Laura Pavia, 
allorché dipanando la matassa delle riflessioni che la 
tormentano, afferma decisa: Non era la solitudine la col-
pa, era l ’identità. Dunque, la solitudine come malessere 
intimo, che s’insinua nei complicati e inesplorati mean-
dri della psiche.

Il silenzio, infine, che tutto permea e tutto avvolge, 
rendendo ogni situazione ancor più misteriosa e impe-
netrabile. Un silenzio che contagia finanche le parole – 
Ogni parola è silenzio di quel che non dice, il ciglio sospeso 
all ’alba di giorni feroci – ma che per la nostra poetessa 
sembra possedere anche virtù terapeutiche: Se il silenzio 
mancasse, non avrei più la mia casa quando torno dalle ro-
vine della vita. E ancora: Vorrei portare con me l ’abbraccio 
del silenzio oltre le torri degli uomini, dove io sono come 
mai altrove.

E, poi, un delizioso esercizio di retorica – un ossi-
moro – che armonizza il buio, il silenzio e la luce del 
sole ma, soprattutto, testimonia della delicatezza e della 
raffinatezza del tocco comunicativo di Laura Pavia: Ho 
udito, ho udito questo silenzio: dice del buio infinito di que-
sta pelle che il sole mai ha saputo spegnere. Semplicemente 
favoloso!

L’Ombra delle parole, tuttavia, non manca di assecon-
dare l’aspirazione alla pacificazione dell’anima e soddi-
sfare la voglia di accoglienza rinfrancante, al di là del 
tumulto e del rincorrersi delle emozioni: Abbandonerei 
tra le tue braccia le mie ferite; affiderei alle tue mani i segni 
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del mio tempo; lascerei ai tuoi passi le mie orme.
Quindi, l’approdo risolutivo, il recupero della luce 

in fondo al tunnel, il placarsi dello spirito ricondotto 
a uno stato di serena “normalità”. Laura Pavia risco-
pre tutto ciò nelle atmosfere amiche e antiche del suo 
paese, nelle radici che da sempre, soprattutto in tempi 
di sfrenata e alienante globalizzazione, si confermano 
salvifiche: Il mio è un paese fatto di uomini con le rughe 
dove abitano i ricordi, e la terra, e gli ulivi sempre di padre 
in padre. (…) Stringimi come l ’anima della notte, come 
il silenzio delle ombre che strappano il rumore di ciò che è 
vano. Abbracciami oltre la vita già calma di morte, sii tu 
l ’ora che spezza l ’abisso di questa isola, qui, dove la notte 
ancora non arriva. L’accoratezza delle parole richiama, 
spontanea e immediata, la vicinanza con le altrettanto 
forti suggestioni del Cesare Pavese de La luna e i falò: 
Un paese ci vuole (...) Un paese vuol dire non essere soli, 
sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di 
tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.

La “chiusura” di queste intense pagine è affidata alla 
figura paterna, testimonianza non casuale di voglia (ne-
cessità?) di famiglia, di legami di sangue che, soli, sono 
in grado di ripristinare l’equilibrio biologico e psicolo-
gico dopo l’avventuroso peregrinare attraverso il buio, 
la notte, la solitudine e i silenzi a volte accoglienti, altre 
volte ostili: Ti vedo ancora tornare, con la fatica sulla pelle 
e l ’orgoglio nel petto. (…) Le scarpe rotte ancora sporche 
di terra raccontano il calore del sangue di un uomo che fu 
contadino.

È il suggello ideale per un impegno poetico che cela 
in sé le sembianze di un romanzo autobiografico narra-
to per versi; la prova assertiva, forte e rassicurante, che 
la fiducia, la speranza, la salvezza sono sempre possibili.
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L’Ombra delle parole non è, dunque, soltanto una de-
liziosa e impegnativa silloge, ma un risoluto e incisivo 
spaccato di vita che propone momenti di turbolenza 
e disorientamento della coscienza che provvidenzial-
mente rientrano nell’alveo dei valori antichi legati alle 
origini e alle radici.

Insomma, un’opera accattivante, avvincente e ottima-
mente scritta, che sollecita a riflettere su una condizione 
che se castiga inesorabilmente la fragilità umana riesce 
anche a offrire più di un’opportunità di redenzione.

Duilio Paiano
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Introduzione

Siamo sempre due persone, quella di ciò che abbia-
mo detto e fatto e quella di ciò che è ancora incompiu-
to. Ed è forse proprio l’incompiuto che ci rende uomini 
alla ricerca. È il desiderio di conoscere se stessi che può 
soddisfare il nostro bisogno di sapere, la nostra voca-
zione alla conoscenza di quel significato che è proprio 
di ciascuno. 

Mi sono spesso ritrovata sperduta per le strade di 
un mondo che a stento riconoscevo; mi sono sentita 
forestiera nella mia stessa vita e ho cercato un segnale, 
una voce, un calore che mi fosse familiare, che potesse 
appartenermi. Fuori vedevo solo l’inverno che iniziava 
a gelare la terra. Tutto era grigio come la cenere, come 
quello che resta dopo un incendio freddo che ha bru-
ciato vite. Ma è proprio nelle ombre che ho ritrovato la 
somma di ogni pensiero, dove il nulla ha avuto di nuovo 
misura e tutto ha ritrovato un senso. 

I miei versi raccontano dello smarrimento di un es-
sere umano che cerca nella vita la sua storia. Siamo 
convinti di essere liberi di determinare la nostra esi-
stenza e invece siamo sempre in fuga, dal nostro pas-
sato, dal nostro futuro, e perché no, da noi stessi e da 
quello che siamo. 

L’ombra delle parole mi ha offerto quel luogo dove 
ho sentito di essere al sicuro dalle tempeste e da ciò che 
intorno muore giorno per giorno, senza lasciare nulla 
di sé. Non ho sempre trovato lo spazio e il tempo pro-
messo dalla vita e i silenzi, troppo spesso, sono rimasti 
senza risposte.
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È proprio all’ombra della notte che devo i miei canti 
e la mia rinascita. È il luogo della mia eternità confina-
ta, dove sento la pelle e il desiderio di appartenere a un 
universo in cui il più delle volte mi sono sentita e sento 
di essere una sopravvissuta.

L’Autrice
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Shantaram. Pastello su cartoncino scamosciato - cm 40×50 - 2019.





Io, poeta

E se ti chiedessi di cercarmi
dove il cielo non tocca,
nei deserti di parole
che sanno di memoria, 
dove la bassa marea
lascia stanze e rifugi
di brevi giorni umani.
E se mi cercassi 
tra i versi della notte,
nella follia della luna
o nelle ombre della
mia solitudine. 
Mi troveresti?
Sono un poeta, forse,
sfinita nel fango del nulla,
per nessuno una casa
o un sentimento, 
neanche un sasso 
per caso nel caos
delle ombre di questa
cattedrale senza santi, 
dove muore la poesia 
poiché le mie croci 
sono sepolte 
sotto istanti schiacciati
dal disprezzo dell’eterno. 
Bussa piano,  che io sappia
non sia il silenzio, 
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nè il grido della follia.
Bussa piano, che io sappia
ch’è un nuovo tempo
che dilegua la morte
e la notte che porto
sugli occhi si sparga
nelle ore dell’incontro 
e di nuovo l’alba dá tregua.
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