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Premessa

Caro Diario,

esistono mille modi per scrivere un diario, mille e piu si-
tuazioni che possono portare chiunque alla decisione di
scrivere un diario, tante le motivazioni che possono in-
durre a intraprendere la strada della scrittura di un simile
tomo. Gia, perché di tomo si tratta, o meglio, si tratterebbe,
se l'intrepido o l'intrepida decidesse di affidare le proprie
vicende e opinioni a dei soli fogli bianchi. Avere la voglia
di confidarsi con un “semplice” diario ¢ un nobile intento
ma un parto mentale non da poco, in quanto richiede uno
sforzo giornaliero molto impegnativo. Devono essere unite
due costanti principali: il tempo e la fantasia. Aggiungerei
anche una terza, poc’anzi enunciata con troppa nonchalance:
la voglia. Avere la voglia ogni giorno di pensare alle parole
da scrivere non ¢ per niente facile.

E altrettanto vero che per scrivere un diario personale
non ¢ affatto necessario essere degli scrittori provetti, basta
un po’ di buona volonta. Non dobbiamo essere troppo
ligi nel rispettare i verbi, la punteggiatura e la grammatica
in generale: per le correzioni ¢’¢ tempo. L'importante ¢
salvaguardare la memoria, il fatto, I'idea. Scrivere di getto
senza interruzioni ¢ il metodo migliore, questo & un dato
ben noto, perché se veniamo sopraffatti dal voler essere
precisi nella sintassi, attenti alla forma, alla scrittura perfetta
con tanto di fronzoli alla calligrafia, perdiamo sicuramente
quel fluido iniziale che ci solletica la memoria, che ci scatu-
risce le parole e le frasi: che ci materializza il concetto.

I1 diario ¢ un ottimo strumento per monitorare “te stesso”,
un punto di osservazione straordinario della propria perso-



nalita che aiuta a riflettere, a pianificare e definire percorsi
e obiettivi ma soprattutto, a essere onesti con se stessi. Nes-
suno meglio di te ti conosce e nessuno meglio di te conosce
come si sono svolti i fatti o come vorresti che si svolgessero.
Quando scrivi di te, non ci sono scuse, non puoi avere ten-
tennamenti e tutto quello che sei di reale devi tirarlo fuori
senza inganni. A parole potresti riuscire a convincere chiun-
que ma quando parli e scrivi di te, non hai scampo: o sei
onesto e sincero, oppure non scrivere.

Ma il non scrivere non migliorera certo la situazione, non
sara di nessun aiuto e riuscira certamente a mantenerti in
quello stato dal quale ti eri ripromesso di voler uscire.

Esistono varie tecniche di scrittura per impostare un diario
personale, diverse linee di pensiero, ma quella da ritenersi la
pit valida ¢ senza dubbio quella di cominciare a scrivere! La
tecnica migliorera successivamente, le linee guida torneran-
no utili una volta presa coscienza dell’abitudine di scrivere e
il tempo ci dira quando e quale. Ma prima di tutto ¢ neces-
sario scrivere.

Al mattino, alla sera, una o due volte al giorno o una vol-
ta alla settimana oppure due, non importa quando, ma una
volta stabilita la frequenza, dovrai avere la costanza di non
smettere, continuare fino a quando non sentirai la necessita
di modificare la tua abitudine, fin quando non avvertirai il
momento di aggiungere del tempo al tuo scrivere. Si, perché
se riuscirai a ritagliarti quei dieci minuti, magari prima di
coricarti, e sentirai che le tue scritture diverranno un bene
irrinunciabile, capirai che “I'intraprendenza” che hai avuto
sard premiata e la gioia che ne riceverai sara tangibilmente

godibile.

Sabato 11 dicembre 1999

Caro Diario...

Beh, era veramente da tanto tempo che volevo scrivere
queste parole! Ho visto tanti di quei film dove i veri prota-
gonisti, anzi, le vere protagoniste, dato che sono le donne di
qualunque eta le pit predisposte allo scrivere questo tipo di
pagine, imprimono con vari colori i propri sentimenti sulla
carta, ogni giorno con una cura maniacale e precisione as-
soluta, raccontando le esperienze vissute durante le giornate
appena trascorse, o magari di qualche tempo prima. Si, ¢
vero che sono le femmine quelle che maggiormente forgia-
no cose simili, ma dove sta scritto che i maschi non possono
farlo? Che mi risulti, da nessuna parte e poi, a me viene
voglia di scriverlo! Forse sara questo fine settimana strano
in cui la pioggia e il freddo contribuiscono a far scivolare i
pensieri laddove non vorresti, e quasi simultaneamente ti
ritrovi con una penna in mano e qualche foglio bianco sot-
to gli occhi. Il problema piu grosso ¢ uno soltanto: come
devo cominciare? A cosa mi rifaccio? Scrivo parole a caso
per vedere quello che viene o mi rifaccio a un fatto reale?
Ma quale? Sicuramente ci vuole una data, ecco, proprio cosi,
ci vuole una data e anche lorario! Quella di oggi o quella
del giorno che voglio raccontare? Non saprei, forse ¢ meglio
che lasci perdere, mi sto gia incartando sull’inizio! Ma poi,
non potevo scrivere su quei fogli di carta riciclata, mezzi
sgualciti, dove silegge quello che c’¢ scritto nel retro, almeno
risparmiavo? No, ho dovuto comprare addirittura un vero e
proprio diario! Con tante pagine bianche che a vederle tutte



insieme mi mettono ansia: con cosa le riempio? Dai Rober-
to, finiscila subito qua, ¢ meglio, non sei capace di decidere
niente. Ha ragione il “rompi”. Un po’ come nella vita reale,
quando sei di fronte a problemi pitt o meno seri, te la dai a
gambe. Ammettilo! Tu non sei fatto per le questioni impor-
tanti e le decisioni veloci, per gli argomenti seriosi, neanche
nelle chiacchierate con gli amici. Te ne stai quasi sempre de-
filato e raramente riesci a dire la tua. Ma che paure hai? Non
sei mica uno scemo, gli argomenti li conosci, i tuoi pensieri
girano quasi sempre dalla parte giusta e nelle occasioni in
cui riesci a parlare o controbattere, sei pure brillante. Difhi-
cilmente non sai cosa dire. Quindi? Perché te ne stai zitto?
Cos’e che ti frena?

La paura di sbagliare, questo mi frena. Da sempre. Da
bambino non riuscivo a proseguire nelle varie discipline
sportive che affrontavo: confrontarmi con gli avversari mi
impauriva e infastidiva. Che bisogno c’¢ di mostrare quan-
to sono forte pitt di lui o di impiegare meno tempo in
una corsa? Tanto arrivo lo stesso! A scuola erano piu i cin-
que accumulati che i sette ai quali aspiravo, accorgendomi
dopo i compiti che le correzioni dell'insegnante erano le
stesse giuste soluzioni che sapevo ma che non scrivevo. Per
non parlare delle ragazze! Bloccavo sul nascere qualunque
iniziativa, un po’ per vergogna, un po’ per timidezza: male-
detta la mia paura!

Forse mi sono deciso a scrivere oggi perché credo di essere
arrivato al punto limite, a quel classico punto di non ritorno
in cui se proseguo, ho paura di cadere in un baratro vera-
mente senza fondo.

Si, credo proprio che la giornata sia veramente uggiosa ma
non per via della pioggia, o per la stagione invernale che
puntualmente si manifesta ogni anno urlando con tutte le

sue tempeste, ma per questo stato d’animo che mi sta lace-
rando dentro, che non mi ha fatto mangiare oggi a pranzo,
lasciando perplessi anche i miei genitori.

Credo che questa lava incandescente che mi attraversa
sia anche la causa della rottura della relazione con Fran-
cesca, e che mi stia spingendo sull'orlo di quel burrone
senza fondo. Ieri sera, venerdi, dopo l'ennesima passeg-
giata oramai senza neanche pitt la mano di lei stretta con
la mia, mi ha detto che non aveva piu intenzione di pro-
seguire una storia che le pareva senza sbocchi. “Non ho
voglia di passare serate quasi nel silenzio o sempre a cer-
care argomenti e formulare domande per cavarti la voce
dalla bocca che pare murata! Ma di cosa hai paura? Sono
sei mesi che non abbiamo piu neanche un rapporto. Sei
diventato gay per caso? Guarda, meglio chiuderla qui!”.
Si ¢ girata ritornando in Piazza Grande, nostro solito ri-
trovo, mollandomi li, da solo, a osservarle la schiena e le
gambe lunghe avvolte da un paio di pantaloni bordo6 che
sventolavano sulle caviglie al ritmo cadenzato dei suoi
tacchi a spillo.

Non so quanto tempo sono rimasto appoggiato a quel
muro mentre lei spariva tra la folla di Via del Corso, tra la
gente che sguazzava da un negozio all’altro. E non so ne-
anche quanto tempo ho impiegato per tornare a casa: non
ricordavo neppure dove abitassi.

E per tutto questo che mi sono deciso a scrivere questo
diario. Per tutti gli errori fatti fin qui e per quelli che ancora
taro, ma soprattutto per la speranza che scrivere i miei pen-
sieri mi aiuti nel superare le mie incertezze, mettendomi di
fronte alla giusta strada da prendere, ponendomi davanti le
soluzioni pili idonee ai miei problemi e che riesca a toglier-
mi la paura di sbagliare.



Per oggi direi di aver scritto anche troppo, possiamo smet-
tere qui, speriamo di riuscire a proseguire. Un ultimo dub-
bio: come devo chiudere? Una frase a effetto o un semplice
ciao? Boh...

Facciamo cosi: alla prossimal!

R.

2.

Domenica 12 dicembre 1999 ore 8,20

Caro Diario,

ho voluto scrivere oggi ad appena un giorno dal mio primo
tentativo, per vedere che effetto fa. Ti avevo lasciato aperto
sopra la scrivania e stamani, appena svegliato, ti ho riletto
con un pizzico di incredulita e curiosita. Sapevo perfetta-
mente cosa cera scritto su quelle prime pagine, ma le ho
lette nuovamente, sperando di scorgere qualcosa di diverso,
che durante la notte qualcosa fosse cambiato. Invece no, tut-
to maledettamente uguale. Anche dentro di me.

La pancia mi fa ancora male, nonostante ieri sera a cena
abbia mangiato pochissimo: non avevo una gran fame. Du-
rante la notte ho avuto parecchi incubi ma il piu lacerante
di tutti ¢ stato quello in cui Francesca mi lasciava. Svegliarsi
e ricordare che “Lei” mi ha lasciato davvero ¢ un incubo
dannatamente reale che provoca dolore in ogni organo del
mio corpo. Ho il respiro affannato e i dolori addominali mi
sembrano sirene di mille ambulanze che trasportano i miei
organi, sparpagliati, nell'inutile tentativo di ricomporli nei
loro posti.

Non ho molta voglia di alzarmi, ma mia madre si ¢ gia
fatta sentire con quella sua voce squillante da soprano fin
dalla cucina, “Roby alzati, devi andare con papa a ritirare il
regalo di tua nonna!”.

La corsa ai regali di Natale a casa nostra inizia sempre a
meta novembre e quest’anno poi, con I'avvento del nuovo
millennio, tutta la famiglia, compreso il pitt lontano paren-
te, ha ideato una mega festa che iniziera il giorno prima



di Natale e finira il 2 gennaio. “Il 2000 deve essere accolto
come si deve!”, ha detto mio padre, come se i problemi del
Millennium bug non siano da tenere minimamente in con-
siderazione, anche se onestamente non so a chi credere: si
annienteranno o no tutti i computer del mondo? Staremo
a vedere.

Nel frattempo, i miei dolori non accennano a diminuire:
Francesca mi ha fatto veramente male!

Forse ¢ meglio che vada con papa, sperando di distrarmi
un po’.

Beh, caro Diario, per stamani basta cosi.

Ci vediamo!

R.

3.

Domenica 12 dicembre 1999 ore 22,25

Ciao Diario,

rieccomi qui, ancora una volta. Onestamente non credevo
di riuscire a scrivere cosi tanto. Non credevo neanche di ave-
re voglia di proseguire nel raccontare la mia vita afidando
I'ingrato compito a delle semplicissime pagine bianche: c¢
da rabbrividire all'idea!

La giornata di oggi non ¢ stata un granché, fatta ecce-
zione della visita a nonna Celestina. E sempre un piacere
immenso vedere il suo volto segnato da quelle simpatiche
rughe, come il suo sorriso. Non so come fa, ma riesce sem-
pre a donarmi uno stato di benessere generale lasciandomi
senza parole. Beh, in questo non fatica molto, gia ne ho
poche di mio, ma quelle poche svaniscono in fretta facen-
do spazio alla sua voce delicata e armoniosa che mi inebria
la mente, e soprattutto il cuore, parecchio malato di que-
sti tempi. A proposito, anche “Lei” stara male come me?
Le fara male la pancia? Avra voglia di mangiare? Non le
manco neanche un po’? Cosa farei per saperlo, ma non so
a chi chiedere. Telefonare a Sandra la sua migliore amica
neanche a parlarne, le sto sui coglioni da sempre: ma ¢
reciproco! Nel gruppo di amici che frequentiamo... fre-
quentavamo insieme, non so se sia il caso, visto che alcuni
personaggi sia maschili che femminili hanno la “simpatica”
abitudine di prendere per il culo, per un niente, anche le
mosche: meglio di no. Tenterd di vederla domani in fa-
colta, anche se da lontano. Se non ha cambiato metodo,
anche se i nostri orari coincidevano raramente, il lunedi ci



incontravamo all'ingresso, cinque minuti, per poi dividerci
per il resto della giornata.

E da un po’ che non frequento, sempre dietro a terminare
la preparazione di un esame andato male lo scorso maggio.
Credo proprio che di questo passo non lo rimedierd mai
pit. Onestamente non so neanche se ho intenzione di con-
tinuare gli studi visti i risultati, la voglia e adesso anche i mal
di pancia: voglia di smettere arrivo!!!

Onesta per onesta, la voglia di scrivere pero sta prenden-
do piede in maniera sconvolgente e anche le parole, almeno
quelle pensate, stanno venendo fuori senza troppa fatica,
anzi, con un certo piglio. Forse, caro Diario, se continui cosi,
mi sa che stai creando i presupposti per un discreto mira-
colo!

Per stasera finisco qui ma non vedo lora di tornare a par-
lare con te. Sento che mi sta facendo bene. Ho gia qualche
altra idea in mente e nei prossimi giorni te ne parlero.

Buonanotte!

R.

4.

Lunedi 13 dicembre 1999 ore 19,00

Diario caro,

oggi sto veramente male e non so se ¢ il dolore al ginoc-
chio destro, sbattuto nell'angolo del garage dal ritorno con
la moto, o il dolore allo stomaco e alla testa che ho da quan-
do ho visto Francesca abbracciata a quel tizio che neanche
conosco. Non dovevo tornare in facolta, lo sapevo! Io e
quell'Universita bastarda non andiamo d’accordo neanche
sulle persone che la frequentano! Stasera perd sto troppo
male, ho un tremito dentro che si manifesta alle gambe e
alle mani impedendomi di sorreggere correttamente la pen-
na. Non sono neanche lucido, scriverei un sacco di cazzate.
Meglio lasciar perdere e rimandare a un altro giorno. Mi
taccio una doccia e dopo ascolto un po’ di musica sperando
di rilassarmi.

A presto...

R.



5.

Giovedi 16 dicembre 1999 ore 22,15

Ciao Diario,

in questi giorni non ci siamo visti, scusa, ma ho avuto un
po’ da fare e nei dopocena abbiamo incartato tutti i regali.
Mamma e papa hanno dato fondo ai portafogli! Sto leg-
germente meglio, probabilmente I'aria fredda e le cioccolate
calde che divoro in quantita industriale aiutano a non pen-
sare e acquietano I'anima. Il rompi, poi, fa il resto!

“La carta natalizia ¢ gia un regalo. Piegala bene agli angoli
senno si strappa!”.

Ogni anno la stessa storia nei dettagli in maniera maniaca-
le: ma non gli viene a noia? Un rituale che amo e che odio,
ma al quale non possiamo e non vogliamo rinunciare per
niente al mondo. In questi momenti mi pare di vivere in un
universo distante milioni di chilometri dalla realtd, in un
posto dove non ci sono incertezze né paure. Un posto dove
essere se stessi senza preoccupazioni, senza doversi guardare
sempre alle spalle per scorgere un qualunque pericolo.

“Occorrono cento occhi per navigare nel mare della vita”,
una delle perle di mio padre, il rompi.

In questi momenti riesco a pensare normalmente, respiro
regolarmente senza strattoni e pure a bocca chiusa, al con-
trario di quando sono nervoso. Digrigno i denti, le narici
si muovono in una danza isterica lasciando uscire 'aria in
maniera rumorosa infastidendo le orecchie. Sono costretto
ad aprire la bocca per ventilare finendo poi per ansimare vi-
stosamente: non sempre il metodo di respirazione che mi ha
insegnato il medico funziona. Comunque, un timido passo

in avanti I'ho fatto: questo trambusto natalizio non mi ha
fatto pensare a Francesca. Non so se ¢ un miglioramento o
meno, fatto sta che oggi non ho quelle fitte alla pancia che
mi costringevano a piegarmi. Anche se non ho ancora capi-
to chi fosse quel bellimbusto con il quale si appolpava I'altro
giorno. Non credo che me ne importi piu di tanto, lo dicevo
cosi, tanto per dire...

Devo lasciarti, la cena ¢ pronta, la mamma mi ha gia chia-
mato. Mi butto sotto la doccia e scendo.

Ciao Diario!

R.



6.

Venerdi 17 dicembre 1999 ore 7,30

Buongiorno Diario,

mi sono svegliato di buonumore e se quel filo di luce che
entra dall’avvolgibile socchiuso ¢ reale, penso proprio che
sara una bella giornata, atmosfericamente parlando. Per il
resto non so, oggi ¢ VENERDI 17!!! Fai un po’te...

Ho fame, vado a fare colazione.

Ciao!

R.

Ore 22,50

Ciao Diario,

stamani sono andato in facolta di prima mattina sperando
di non fare “certi incontri” che puntualmente invece ho fatto!
Vorrei capire chi ¢ che muove questi meccanismi perversi.

Comunque, nonostante I'abbia rivista, anche se a distanza,
devo dire tutto sommato che non ho avuto nessuna reazione
violenta, credevo il contrario, cio vuol dire che sono in via di
guarigione, o almeno lo spero. Ho notato che anche lei mi
ha visto e che si & fermata per un attimo come se aspettas-
se che andassi da lei per parlarle, chiederle scusa, o magari
pregarla per tornare insieme. Probabilmente il suo orgoglio
femminile lo sperava, solo per sentirsi desiderata. Ho con-
tinuato per la mia strada invece, facendo quasi finta di non
vederla e credo di aver fatto la cosa giusta: mi sono sentito
bene e questo mi basta.

Si, credo che sia sulla buona strada del dimenticatoio!

A proposito, all'uscita 'ho incontrata nuovamente ma sta-
volta non ce 'ho fatta a far finta di non vederla: ¢ stata lei a
chiamarmi.

“Ciao, ¢ un po’ che non vieni al gruppo. Problemi? Come
stai?”.

Dentro di me le ho vomitato addosso una marea di rim-
proveri, insulti, maledizioni e via dicendo, ma le ho anche
detto quanto era bella, bona, con quel culo che si ritrova e
che la sbatterei volentieri, subito, anche sulla cattedra del
prof. Ma con la mia solita pacatezza impostami da quel non
so che di indeciso, mi sono limitato a uno smorto e veloce
“Ciao, tutto bene. Scusa ma c& mio padre”, indicando con
un dito 'auto parcheggiata proprio di fronte allentrata. Sta-
volta, credo di essere io ad averla lasciata di stucco, imbam-
bolata sull'uscio della scuola senza poter dire nient’altro se
non un laconico “Ah...”, azzerandole il fiato.

Lentamente mi sono avvicinato all’auto del rompi mentre
sentivo che un dolce sorriso satanico irrompeva sulle mie
labbra regalandomi una gustosa fetta di soddisfazione. Si,
credo di essermela tolta definitivamente dalle palle!

Il rompi, a sua insaputa, stavolta si ¢ rivelato un ottimo
alleato: grazie papal!

Notte!

R.



7.

Domenica 19 dicembre 1999 ore 11,00

Buongiorno Diario!

Ho dormito di sasso stanotte e stamani mi sento veramen-
te bene. Ieri sera sono tornato tardissimo, anzi a notte fon-
da: erano le 3,00!

Ho passato una serata fantastica come non accadeva da
tempo. Ieri mattina mi ha chiamato Stefano Imperi, un mio
caro amico del Liceo di un paio d’anni pit grande, che non
sentivo da parecchi mesi. Mi ha fatto piacere il suo invito
a una cena in pizzeria con altri ragazzi e ragazze, anche se
all'inizio non ero molto motivato nel partecipare. Tranne
lui e altri due, non conoscevo nessun altro e figurati se avrei
parlato di qualcosa con qualcuno. E se fossi finito accanto a
qualche ragazza? Come l'avrei affrontata?

Ma poi mi sono detto: Roberto, stai scrivendo questo dia-
rio per cosa? Non ti eri ripromesso, parole tue e pure scritte,
che speravi ti desse una mano? Beh, migliore occasione di
questa non poteva capitare! E poi, respirare un po’ d’aria
diversa dal solito non fara certo male.

“Dai vieni, sono tutti simpatici, anche le ragazze e un paio
sono pure carine!”, tentava di convincermi Stefano. E ha
fatto bene, quelle due sono veramente carine, anzi, bonaz-
ze!!l Con una di loro ho pure chiacchierato da subito appena
finito il giro di presentazioni e guarda caso, siamo finiti a ta-
vola uno accanto all’altra, gomito a gomito. Inizialmente ho
pensato che questa non mi avrebbe filato neanche di striscio,
con tutti gli occhi degli altri maschi puntati su di lei e sulla
sua amica Giordana, l'altra bonazza. Subito sono ripartite

le mie paranoie. “Te I'avevo detto che non dovevo venire,
proprio accanto a una ragazza, e che ragazza! Farai il solito
soprammobile o quasi, insomma, fila via che ¢ meglio”.

Invece sono rimasto, un po’ perché i ragazzi, quattro oltre
a me e Stefano, e altre due ragazze oltre alle bonazze, sono
veramente simpatici, tranquilli, scherzosi ma con gusto, un
gruppetto affiatato e ben amalgamato che ti mette a tuo
agio, accogliendoti come un amico di vecchia data tipo “gli
amici degli amici sono iloro amici!”, e un po’ perché, con mia
meraviglia, Patrizia, la bonazza accanto a me, ¢ veramente
simpatica, alla mano e sa parlare molto bene. Pensa che a un
certo punto mi € sembrato che volesse parlare solo con me
pur essendo mangiata con gli occhi dagli altri, tranne che da
Stefano, suo vecchio amico di famiglia fin dalle elementari.

Dopo la pizza, siamo andati in centro nella zona dei locali
e infilandoci nel pit famoso, il TerezPub, abbiamo conti-
nuato le chiacchiere e le risate fino alle 2,30, ora in cui tutti
abbiamo deciso di rincasare. Ho strappato pure un “Si” da
Patrizia alla mia domanda “Ci rivedremo?”.

Venerdi prossimo ci ritroviamo nello stesso pub per brin-
dare al Natale e scambiarci gli auguri.

Ho un dubbio. Non so come interpretare il suo sguardo
quando ha pronunciato quel si. E una sua abitudine essere
cosi ammaliatrice o sa di esserlo? Lo fa con tutti o ha pro-
vocato solo me? O sono io che ho visto e interpretato male?
Comunque sia, per adesso mi godo il momento, visto che
sono euforico della serata, per il resto, vedremo.

Beh, tutto sommato ¢ una buona domenica e vedi mai che
migliori ancora!

A presto!

R.



8.

Lunedi 20 dicembre 1999 ore 23,10

Ciao Diario,

stamani sono tornato in facoltd per seguire la lezione
del Prof. Sebastiani. E uno dei pochi professori che mi
sta simpatico, spiega bene e ogni tanto ci infila qualche
battuta divertente che non guasta. Le ore con lui passano
veloci. Dovevo poi registrarmi per tentare nuovamente quel
benedetto esame di Filologia, per vedere cosa fare alla ri-
presa dei corsi dopo la chiusura natalizia. Non sono ancora
convintissimo di proseguire, molto dipendera anche dall’e-
sito di questo esame. Comincio a essere un po’ stanchino di
questi studi, sempre rinchiuso in casa, testa sui libri e quasi
mai sul resto, senza contare il ritardo che ho accumulato.
Certo, potrei recuperare se solo volessi: ma lo voglio? Mah...

Mentre andavo in facolta ho incontrato per caso Giordana,
I'altra bonazza di sabato, in compagnia di Federico, uno dei
ragazzi presente al pub.

“Toh, e voi?”, ho chiesto. Anche loro sulla strada per rag-
giungere i loro atenei, Giurisprudenza la prima, Ingegneria
il secondo. Abitano nello stesso palazzo, i rispettivi padri
sono colleghi infermieri e si conoscono e frequentano, come
amici, da parecchio. Abbiamo chiacchierato per una decina
di minuti durante la camminata fin tanto che, giunti all'in-
crocio di Via Liguria con Via “dei Licei”, li ho salutati svol-
tando poi per la mia strada.

“A venerdi”, mi ha detto Federico.

“Certo e salutami gli altri”, ho risposto, aggiungendo un te-
merario “E tu salutami Patrizia!”, rivolgendomi a Giordana.

“Sara fatto!”.

Lo fara davvero? Si mettera a ridere con Federico per
quell’azzardo? O peggio ne ridera direttamente con Patri-
zia? Ormai I'ho detto, non posso tornare indietro e tutto
sommato, sono felice di averlo detto. Vedremo venerdi che
succedera.

Notte Diario!

R.



9.

Mercoledi 22 dicembre 1999 ore 22,25

Caro Diario,

in questi due ultimi giorni ho dedicato molto tempo tra lo
studio e le incombenze imposte da mamma, per la prepara-
zione della festa di Natale. Ho anche pensato al prosegui-
mento degli studi o al loro abbandono, a quali conseguenze
potrei andare incontro con qualunque decisione prenda e
devo dire che non ¢ affatto semplice. Un’alternativa sarebbe
il famoso o famigerato “anno sabbatico” ma questo compor-
terebbe doverlo chiedere a papa e visto che i risultati da lui
sperati ancora non si vedono, vedo ostica una sua afferma-
zione positiva. Come senz’altro non sara positiva la risposta
alleventuale notizia del mio ritiro dagli studi. Comunque
vada, sara un disastro! Hai suggerimenti da darmi? Va bene
un consiglio qualsiasi, tanto peggio di cosi...

Da domani pero, mi concentro su Babbo Natale, Santo
Stefano e pure sulla Befana, ho proprio voglia di respirare
laria della festa, divertirmi, per quanto possibile, con la fa-
miglia e con i parenti: alcuni di loro sono tollerabili. I miei
due cugini, anche se pit piccoli di due e tre anni, non sono
male. Ludovico, il pit1 grande, di vent’anni, &€ anche un bravo
chitarrista, fin da piccolo con la passione per la musica. An-
drea, il secondogenito di zia Carla e zio Danilo, ha dician-
nove anni ed ¢ un vero diavolo! Non sta fermo neanche se
lo leghi ed ¢ veramente furbo. Non so come fa ma ¢ sempre
accerchiato da ogni genere di ragazze. Mi sa che quest’anno
mi siederod accanto a lui al cenone, ho giusto qualche do-

manda da fargli!

Ma c’& un problema di cui vorrei parlarti, una questione di
cui tutto il mondo praticamente sta parlando gia da un po”
il Millennium bug.

Ne parlavamo anche oggi a pranzo con mamma e papa,
dopo che al telegiornale passava lennesima notizia. C¢ chi
teorizza che allo scoccare del primo minuto dell'anno 2000,
per un fattore di riallineamento degli orologi, anche i dati
dei computer subiranno un azzeramento dei loro database
imposto dall’azzeramento del calendario. Non essendo sta-
to programmato il calendario interno con la numerazione
progressiva, passando dal 1999 al 2000, ¢ un ritorno alle
origini, un tornare indietro, dover ripartire con tutti i dati.
Le memorie si azzereranno perdendo milioni di informa-
zioni di milioni di computer, le banche andranno in tilt cosi
come tutti i sistemi di pagamento e di incasso. Gli scambi
commerciali che ormai si avviano a viaggiare sulle autostra-
de di Internet subiranno tracolli vertiginosi, facendo sparire
addirittura migliaia e migliaia di posti di lavoro, insomma,
una catastrofe!

Poi ovviamente, ¢ chi dice che tutto questo sia una emeri-
ta cazzata, compreso mio padre, il quale afferma: “Ma come
fanno a sapere che, nel primo minuto dell'anno 2000, un
semplice virus arrivato dal niente e infilatosi non si sa dove
entrera tranquillamente nei fili dei telefoni, se ne andra in
giro per mezzo mondo senza che nessuno lo noti, si infil-
trerd all'interno di milioni di computer, magari per giunta
spenti, si mettera a mangiare come un Pacman quelle dia-
volerie elettroniche piene di circuiti stampati, il tutto in un
solo minuto? Ma che cazzate stratosferiche!”.



