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Premessa

Caro Diario,
esistono mille modi per scrivere un diario, mille e più si-

tuazioni che possono portare chiunque alla decisione di 
scrivere un diario, tante le motivazioni che possono in-
durre a intraprendere la strada della scrittura di un simile 
tomo. Già, perché di tomo si tratta, o meglio, si tratterebbe, 
se l’intrepido o l’intrepida decidesse di affidare le proprie 
vicende e opinioni a dei soli fogli bianchi. Avere la voglia 
di confidarsi con un “semplice” diario è un nobile intento 
ma un parto mentale non da poco, in quanto richiede uno 
sforzo giornaliero molto impegnativo. Devono essere unite 
due costanti principali: il tempo e la fantasia. Aggiungerei 
anche una terza, poc’anzi enunciata con troppa nonchalance: 
la voglia. Avere la voglia ogni giorno di pensare alle parole 
da scrivere non è per niente facile.
È altrettanto vero che per scrivere un diario personale 

non è affatto necessario essere degli scrittori provetti, basta 
un po’ di buona volontà. Non dobbiamo essere troppo 
ligi nel rispettare i verbi, la punteggiatura e la grammatica 
in generale: per le correzioni c’è tempo. L’importante è 
salvaguardare la memoria, il fatto, l’idea. Scrivere di getto 
senza interruzioni è il metodo migliore, questo è un dato 
ben noto, perché se veniamo sopraffatti dal voler essere 
precisi nella sintassi, attenti alla forma, alla scrittura perfetta 
con tanto di fronzoli alla calligrafia, perdiamo sicuramente 
quel fluido iniziale che ci solletica la memoria, che ci scatu-
risce le parole e le frasi: che ci materializza il concetto.
Il diario è un ottimo strumento per monitorare “te stesso”, 

un punto di osservazione straordinario della propria perso-
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nalità che aiuta a riflettere, a pianificare e definire percorsi 
e obiettivi ma soprattutto, a essere onesti con se stessi. Nes-
suno meglio di te ti conosce e nessuno meglio di te conosce 
come si sono svolti i fatti o come vorresti che si svolgessero. 
Quando scrivi di te, non ci sono scuse, non puoi avere ten-
tennamenti e tutto quello che sei di reale devi tirarlo fuori 
senza inganni. A parole potresti riuscire a convincere chiun-
que ma quando parli e scrivi di te, non hai scampo: o sei 
onesto e sincero, oppure non scrivere.
Ma il non scrivere non migliorerà certo la situazione, non 

sarà di nessun aiuto e riuscirà certamente a mantenerti in 
quello stato dal quale ti eri ripromesso di voler uscire.
Esistono varie tecniche di scrittura per impostare un diario 

personale, diverse linee di pensiero, ma quella da ritenersi la 
più valida è senza dubbio quella di cominciare a scrivere! La 
tecnica migliorerà successivamente, le linee guida torneran-
no utili una volta presa coscienza dell’abitudine di scrivere e 
il tempo ci dirà quando e quale. Ma prima di tutto è neces-
sario scrivere.
Al mattino, alla sera, una o due volte al giorno o una vol-

ta alla settimana oppure due, non importa quando, ma una 
volta stabilita la frequenza, dovrai avere la costanza di non 
smettere, continuare fino a quando non sentirai la necessità 
di modificare la tua abitudine, fin quando non avvertirai il 
momento di aggiungere del tempo al tuo scrivere. Sì, perché 
se riuscirai a ritagliarti quei dieci minuti, magari prima di 
coricarti, e sentirai che le tue scritture diverranno un bene 
irrinunciabile, capirai che “l’intraprendenza” che hai avuto 
sarà premiata e la gioia che ne riceverai sarà tangibilmente 
godibile. 

1.

Sabato 11 dicembre 1999

Caro Diario… 
Beh, era veramente da tanto tempo che volevo scrivere 

queste parole! Ho visto tanti di quei film dove i veri prota-
gonisti, anzi, le vere protagoniste, dato che sono le donne di 
qualunque età le più predisposte allo scrivere questo tipo di 
pagine, imprimono con vari colori i propri sentimenti sulla 
carta, ogni giorno con una cura maniacale e precisione as-
soluta, raccontando le esperienze vissute durante le giornate 
appena trascorse, o magari di qualche tempo prima. Sì, è 
vero che sono le femmine quelle che maggiormente forgia-
no cose simili, ma dove sta scritto che i maschi non possono 
farlo? Che mi risulti, da nessuna parte e poi, a me viene 
voglia di scriverlo! Forse sarà questo fine settimana strano 
in cui la pioggia e il freddo contribuiscono a far scivolare i 
pensieri laddove non vorresti, e quasi simultaneamente ti 
ritrovi con una penna in mano e qualche foglio bianco sot-
to gli occhi. Il problema più grosso è uno soltanto: come 
devo cominciare? A cosa mi rifaccio? Scrivo parole a caso 
per vedere quello che viene o mi rifaccio a un fatto reale? 
Ma quale? Sicuramente ci vuole una data, ecco, proprio così, 
ci vuole una data e anche l’orario! Quella di oggi o quella 
del giorno che voglio raccontare? Non saprei, forse è meglio 
che lasci perdere, mi sto già incartando sull’inizio! Ma poi, 
non potevo scrivere su quei fogli di carta riciclata, mezzi 
sgualciti, dove si legge quello che c’è scritto nel retro, almeno 
risparmiavo? No, ho dovuto comprare addirittura un vero e 
proprio diario! Con tante pagine bianche che a vederle tutte 
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insieme mi mettono ansia: con cosa le riempio? Dai Rober-
to, finiscila subito qua, è meglio, non sei capace di decidere 
niente. Ha ragione il “rompi”. Un po’ come nella vita reale, 
quando sei di fronte a problemi più o meno seri, te la dai a 
gambe. Ammettilo! Tu non sei fatto per le questioni impor-
tanti e le decisioni veloci, per gli argomenti seriosi, neanche 
nelle chiacchierate con gli amici. Te ne stai quasi sempre de-
filato e raramente riesci a dire la tua. Ma che paure hai? Non 
sei mica uno scemo, gli argomenti li conosci, i tuoi pensieri 
girano quasi sempre dalla parte giusta e nelle occasioni in 
cui riesci a parlare o controbattere, sei pure brillante. Diffi-
cilmente non sai cosa dire. Quindi? Perché te ne stai zitto? 
Cos’è che ti frena?
La paura di sbagliare, questo mi frena. Da sempre. Da 

bambino non riuscivo a proseguire nelle varie discipline 
sportive che affrontavo: confrontarmi con gli avversari mi 
impauriva e infastidiva. Che bisogno c’è di mostrare quan-
to sono forte più di lui o di impiegare meno tempo in 
una corsa? Tanto arrivo lo stesso! A scuola erano più i cin-
que accumulati che i sette ai quali aspiravo, accorgendomi 
dopo i compiti che le correzioni dell’insegnante erano le 
stesse giuste soluzioni che sapevo ma che non scrivevo. Per 
non parlare delle ragazze! Bloccavo sul nascere qualunque 
iniziativa, un po’ per vergogna, un po’ per timidezza: male-
detta la mia paura!
Forse mi sono deciso a scrivere oggi perché credo di essere 

arrivato al punto limite, a quel classico punto di non ritorno 
in cui se proseguo, ho paura di cadere in un baratro vera-
mente senza fondo. 
Sì, credo proprio che la giornata sia veramente uggiosa ma 

non per via della pioggia, o per la stagione invernale che 
puntualmente si manifesta ogni anno urlando con tutte le 

sue tempeste, ma per questo stato d’animo che mi sta lace-
rando dentro, che non mi ha fatto mangiare oggi a pranzo, 
lasciando perplessi anche i miei genitori. 
Credo che questa lava incandescente che mi attraversa 

sia anche la causa della rottura della relazione con Fran-
cesca, e che mi stia spingendo sull’orlo di quel burrone 
senza fondo. Ieri sera, venerdì, dopo l’ennesima passeg-
giata oramai senza neanche più la mano di lei stretta con 
la mia, mi ha detto che non aveva più intenzione di pro-
seguire una storia che le pareva senza sbocchi. “Non ho 
voglia di passare serate quasi nel silenzio o sempre a cer-
care argomenti e formulare domande per cavarti la voce 
dalla bocca che pare murata! Ma di cosa hai paura? Sono 
sei mesi che non abbiamo più neanche un rapporto. Sei 
diventato gay per caso? Guarda, meglio chiuderla qui!”. 
Si è girata ritornando in Piazza Grande, nostro solito ri-
trovo, mollandomi lì, da solo, a osservarle la schiena e le 
gambe lunghe avvolte da un paio di pantaloni bordò che 
sventolavano sulle caviglie al ritmo cadenzato dei suoi 
tacchi a spillo. 
Non so quanto tempo sono rimasto appoggiato a quel 

muro mentre lei spariva tra la folla di Via del Corso, tra la 
gente che sguazzava da un negozio all’altro. E non so ne-
anche quanto tempo ho impiegato per tornare a casa: non 
ricordavo neppure dove abitassi.
È per tutto questo che mi sono deciso a scrivere questo 

diario. Per tutti gli errori fatti fin qui e per quelli che ancora 
farò, ma soprattutto per la speranza che scrivere i miei pen-
sieri mi aiuti nel superare le mie incertezze, mettendomi di 
fronte alla giusta strada da prendere, ponendomi davanti le 
soluzioni più idonee ai miei problemi e che riesca a toglier-
mi la paura di sbagliare. 
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Per oggi direi di aver scritto anche troppo, possiamo smet-
tere qui, speriamo di riuscire a proseguire. Un ultimo dub-
bio: come devo chiudere? Una frase a effetto o un semplice 
ciao? Boh…
Facciamo così: alla prossima!	
R.

2.

Domenica 12 dicembre 1999 ore 8,20

Caro Diario,
ho voluto scrivere oggi ad appena un giorno dal mio primo 

tentativo, per vedere che effetto fa. Ti avevo lasciato aperto 
sopra la scrivania e stamani, appena svegliato, ti ho riletto 
con un pizzico di incredulità e curiosità. Sapevo perfetta-
mente cosa c’era scritto su quelle prime pagine, ma le ho 
lette nuovamente, sperando di scorgere qualcosa di diverso, 
che durante la notte qualcosa fosse cambiato. Invece no, tut-
to maledettamente uguale. Anche dentro di me.
La pancia mi fa ancora male, nonostante ieri sera a cena 

abbia mangiato pochissimo: non avevo una gran fame. Du-
rante la notte ho avuto parecchi incubi ma il più lacerante 
di tutti è stato quello in cui Francesca mi lasciava. Svegliarsi 
e ricordare che “Lei” mi ha lasciato davvero è un incubo 
dannatamente reale che provoca dolore in ogni organo del 
mio corpo. Ho il respiro affannato e i dolori addominali mi 
sembrano sirene di mille ambulanze che trasportano i miei 
organi, sparpagliati, nell’inutile tentativo di ricomporli nei 
loro posti. 
Non ho molta voglia di alzarmi, ma mia madre si è già 

fatta sentire con quella sua voce squillante da soprano fin 
dalla cucina, “Roby alzati, devi andare con papà a ritirare il 
regalo di tua nonna!”.
La corsa ai regali di Natale a casa nostra inizia sempre a 

metà novembre e quest’anno poi, con l’avvento del nuovo 
millennio, tutta la famiglia, compreso il più lontano paren-
te, ha ideato una mega festa che inizierà il giorno prima 
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di Natale e finirà il 2 gennaio. “Il 2000 deve essere accolto 
come si deve!”, ha detto mio padre, come se i problemi del 
Millennium bug non siano da tenere minimamente in con-
siderazione, anche se onestamente non so a chi credere: si 
annienteranno o no tutti i computer del mondo? Staremo 
a vedere.
Nel frattempo, i miei dolori non accennano a diminuire: 

Francesca mi ha fatto veramente male!
Forse è meglio che vada con papà, sperando di distrarmi 

un po’.
Beh, caro Diario, per stamani basta così.
Ci vediamo!
R.

3.

Domenica 12 dicembre 1999 ore 22,25

Ciao Diario,
rieccomi qui, ancora una volta. Onestamente non credevo 

di riuscire a scrivere così tanto. Non credevo neanche di ave-
re voglia di proseguire nel raccontare la mia vita affidando 
l’ingrato compito a delle semplicissime pagine bianche: c’è 
da rabbrividire all’idea!
La giornata di oggi non è stata un granché, fatta ecce-

zione della visita a nonna Celestina. È sempre un piacere 
immenso vedere il suo volto segnato da quelle simpatiche 
rughe, come il suo sorriso. Non so come fa, ma riesce sem-
pre a donarmi uno stato di benessere generale lasciandomi 
senza parole. Beh, in questo non fatica molto, già ne ho 
poche di mio, ma quelle poche svaniscono in fretta facen-
do spazio alla sua voce delicata e armoniosa che mi inebria 
la mente, e soprattutto il cuore, parecchio malato di que-
sti tempi. A proposito, anche “Lei” starà male come me? 
Le farà male la pancia? Avrà voglia di mangiare? Non le 
manco neanche un po’? Cosa farei per saperlo, ma non so 
a chi chiedere. Telefonare a Sandra la sua migliore amica 
neanche a parlarne, le sto sui coglioni da sempre: ma è 
reciproco! Nel gruppo di amici che frequentiamo… fre-
quentavamo insieme, non so se sia il caso, visto che alcuni 
personaggi sia maschili che femminili hanno la “simpatica” 
abitudine di prendere per il culo, per un niente, anche le 
mosche: meglio di no. Tenterò di vederla domani in fa-
coltà, anche se da lontano. Se non ha cambiato metodo, 
anche se i nostri orari coincidevano raramente, il lunedì ci 
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incontravamo all’ingresso, cinque minuti, per poi dividerci 
per il resto della giornata. 
È da un po’ che non frequento, sempre dietro a terminare 

la preparazione di un esame andato male lo scorso maggio. 
Credo proprio che di questo passo non lo rimedierò mai 
più. Onestamente non so neanche se ho intenzione di con-
tinuare gli studi visti i risultati, la voglia e adesso anche i mal 
di pancia: voglia di smettere arrivo!!! 
Onestà per onestà, la voglia di scrivere però sta prenden-

do piede in maniera sconvolgente e anche le parole, almeno 
quelle pensate, stanno venendo fuori senza troppa fatica, 
anzi, con un certo piglio. Forse, caro Diario, se continui così, 
mi sa che stai creando i presupposti per un discreto mira-
colo!
Per stasera finisco qui ma non vedo l’ora di tornare a par-

lare con te. Sento che mi sta facendo bene. Ho già qualche 
altra idea in mente e nei prossimi giorni te ne parlerò.
Buonanotte! 					  
R.

4.

Lunedì 13 dicembre 1999 ore 19,00

Diario caro,
oggi sto veramente male e non so se è il dolore al ginoc-

chio destro, sbattuto nell’angolo del garage dal ritorno con 
la moto, o il dolore allo stomaco e alla testa che ho da quan-
do ho visto Francesca abbracciata a quel tizio che neanche 
conosco. Non dovevo tornare in facoltà, lo sapevo! Io e 
quell’Università bastarda non andiamo d’accordo neanche 
sulle persone che la frequentano! Stasera però sto troppo 
male, ho un tremito dentro che si manifesta alle gambe e 
alle mani impedendomi di sorreggere correttamente la pen-
na. Non sono neanche lucido, scriverei un sacco di cazzate. 
Meglio lasciar perdere e rimandare a un altro giorno. Mi 
faccio una doccia e dopo ascolto un po’ di musica sperando 
di rilassarmi.
A presto…
R.
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5.

Giovedì 16 dicembre 1999 ore 22,15

Ciao Diario,
in questi giorni non ci siamo visti, scusa, ma ho avuto un 

po’ da fare e nei dopocena abbiamo incartato tutti i regali. 
Mamma e papà hanno dato fondo ai portafogli! Sto leg-
germente meglio, probabilmente l’aria fredda e le cioccolate 
calde che divoro in quantità industriale aiutano a non pen-
sare e acquietano l’anima. Il rompi, poi, fa il resto!
“La carta natalizia è già un regalo. Piegala bene agli angoli 

sennò si strappa!”.
Ogni anno la stessa storia nei dettagli in maniera maniaca-

le: ma non gli viene a noia? Un rituale che amo e che odio, 
ma al quale non possiamo e non vogliamo rinunciare per 
niente al mondo. In questi momenti mi pare di vivere in un 
universo distante milioni di chilometri dalla realtà, in un 
posto dove non ci sono incertezze né paure. Un posto dove 
essere se stessi senza preoccupazioni, senza doversi guardare 
sempre alle spalle per scorgere un qualunque pericolo.
“Occorrono cento occhi per navigare nel mare della vita”, 

una delle perle di mio padre, il rompi.
In questi momenti riesco a pensare normalmente, respiro 

regolarmente senza strattoni e pure a bocca chiusa, al con-
trario di quando sono nervoso. Digrigno i denti, le narici 
si muovono in una danza isterica lasciando uscire l’aria in 
maniera rumorosa infastidendo le orecchie. Sono costretto 
ad aprire la bocca per ventilare finendo poi per ansimare vi-
stosamente: non sempre il metodo di respirazione che mi ha 
insegnato il medico funziona. Comunque, un timido passo 

in avanti l’ho fatto: questo trambusto natalizio non mi ha 
fatto pensare a Francesca. Non so se è un miglioramento o 
meno, fatto sta che oggi non ho quelle fitte alla pancia che 
mi costringevano a piegarmi. Anche se non ho ancora capi-
to chi fosse quel bellimbusto con il quale si appolpava l’altro 
giorno. Non credo che me ne importi più di tanto, lo dicevo 
così, tanto per dire…
Devo lasciarti, la cena è pronta, la mamma mi ha già chia-

mato. Mi butto sotto la doccia e scendo.
Ciao Diario!
R.



Fa
bi

an
o 

Pi
ni

Caro diario...

20 21

6.

Venerdì 17 dicembre 1999 ore 7,30

Buongiorno Diario,
mi sono svegliato di buonumore e se quel filo di luce che 

entra dall’avvolgibile socchiuso è reale, penso proprio che 
sarà una bella giornata, atmosfericamente parlando. Per il 
resto non so, oggi è VENERDÌ 17!!! Fai un po’ te…
Ho fame, vado a fare colazione.
Ciao!
R.

Ore 22,50

Ciao Diario,
stamani sono andato in facoltà di prima mattina sperando 

di non fare “certi incontri” che puntualmente invece ho fatto! 
Vorrei capire chi è che muove questi meccanismi perversi.
Comunque, nonostante l’abbia rivista, anche se a distanza, 

devo dire tutto sommato che non ho avuto nessuna reazione 
violenta, credevo il contrario, ciò vuol dire che sono in via di 
guarigione, o almeno lo spero. Ho notato che anche lei mi 
ha visto e che si è fermata per un attimo come se aspettas-
se che andassi da lei per parlarle, chiederle scusa, o magari 
pregarla per tornare insieme. Probabilmente il suo orgoglio 
femminile lo sperava, solo per sentirsi desiderata. Ho con-
tinuato per la mia strada invece, facendo quasi finta di non 
vederla e credo di aver fatto la cosa giusta: mi sono sentito 
bene e questo mi basta.

Sì, credo che sia sulla buona strada del dimenticatoio!
A proposito, all’uscita l’ho incontrata nuovamente ma sta-

volta non ce l’ho fatta a far finta di non vederla: è stata lei a 
chiamarmi.
“Ciao, è un po’ che non vieni al gruppo. Problemi? Come 

stai?”.
Dentro di me le ho vomitato addosso una marea di rim-

proveri, insulti, maledizioni e via dicendo, ma le ho anche 
detto quanto era bella, bòna, con quel culo che si ritrova e 
che la sbatterei volentieri, subito, anche sulla cattedra del 
prof. Ma con la mia solita pacatezza impostami da quel non 
so che di indeciso, mi sono limitato a uno smorto e veloce 
“Ciao, tutto bene. Scusa ma c’è mio padre”, indicando con 
un dito l’auto parcheggiata proprio di fronte all’entrata. Sta-
volta, credo di essere io ad averla lasciata di stucco, imbam-
bolata sull’uscio della scuola senza poter dire nient’altro se 
non un laconico “Ah…”, azzerandole il fiato.
Lentamente mi sono avvicinato all’auto del rompi mentre 

sentivo che un dolce sorriso satanico irrompeva sulle mie 
labbra regalandomi una gustosa fetta di soddisfazione. Sì, 
credo di essermela tolta definitivamente dalle palle!
Il rompi, a sua insaputa, stavolta si è rivelato un ottimo 

alleato: grazie papà! 
Notte!
R.
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7.

Domenica 19 dicembre 1999 ore 11,00

Buongiorno Diario!
Ho dormito di sasso stanotte e stamani mi sento veramen-

te bene. Ieri sera sono tornato tardissimo, anzi a notte fon-
da: erano le 3,00!
Ho passato una serata fantastica come non accadeva da 

tempo. Ieri mattina mi ha chiamato Stefano Imperi, un mio 
caro amico del Liceo di un paio d’anni più grande, che non 
sentivo da parecchi mesi. Mi ha fatto piacere il suo invito 
a una cena in pizzeria con altri ragazzi e ragazze, anche se 
all’inizio non ero molto motivato nel partecipare. Tranne 
lui e altri due, non conoscevo nessun altro e figurati se avrei 
parlato di qualcosa con qualcuno. E se fossi finito accanto a 
qualche ragazza? Come l’avrei affrontata?
Ma poi mi sono detto: Roberto, stai scrivendo questo dia-

rio per cosa? Non ti eri ripromesso, parole tue e pure scritte, 
che speravi ti desse una mano? Beh, migliore occasione di 
questa non poteva capitare! E poi, respirare un po’ d’aria 
diversa dal solito non farà certo male.
“Dai vieni, sono tutti simpatici, anche le ragazze e un paio 

sono pure carine!”, tentava di convincermi Stefano. E ha 
fatto bene, quelle due sono veramente carine, anzi, bonaz-
ze!!! Con una di loro ho pure chiacchierato da subito appena 
finito il giro di presentazioni e guarda caso, siamo finiti a ta-
vola uno accanto all’altra, gomito a gomito. Inizialmente ho 
pensato che questa non mi avrebbe filato neanche di striscio, 
con tutti gli occhi degli altri maschi puntati su di lei e sulla 
sua amica Giordana, l’altra bonazza. Subito sono ripartite 

le mie paranoie. “Te l’avevo detto che non dovevo venire, 
proprio accanto a una ragazza, e che ragazza! Farai il solito 
soprammobile o quasi, insomma, fila via che è meglio”. 
Invece sono rimasto, un po’ perché i ragazzi, quattro oltre 

a me e Stefano, e altre due ragazze oltre alle bonazze, sono 
veramente simpatici, tranquilli, scherzosi ma con gusto, un 
gruppetto affiatato e ben amalgamato che ti mette a tuo 
agio, accogliendoti come un amico di vecchia data tipo “gli 
amici degli amici sono i loro amici!”, e un po’ perché, con mia 
meraviglia, Patrizia, la bonazza accanto a me, è veramente 
simpatica, alla mano e sa parlare molto bene. Pensa che a un 
certo punto mi è sembrato che volesse parlare solo con me 
pur essendo mangiata con gli occhi dagli altri, tranne che da 
Stefano, suo vecchio amico di famiglia fin dalle elementari. 
Dopo la pizza, siamo andati in centro nella zona dei locali 

e infilandoci nel più famoso, il TerezPub, abbiamo conti-
nuato le chiacchiere e le risate fino alle 2,30, ora in cui tutti 
abbiamo deciso di rincasare. Ho strappato pure un “Sì” da 
Patrizia alla mia domanda “Ci rivedremo?”.
Venerdì prossimo ci ritroviamo nello stesso pub per brin-

dare al Natale e scambiarci gli auguri.
Ho un dubbio. Non so come interpretare il suo sguardo 

quando ha pronunciato quel sì. È una sua abitudine essere 
così ammaliatrice o sa di esserlo? Lo fa con tutti o ha pro-
vocato solo me? O sono io che ho visto e interpretato male? 
Comunque sia, per adesso mi godo il momento, visto che 
sono euforico della serata, per il resto, vedremo.
Beh, tutto sommato è una buona domenica e vedi mai che 

migliori ancora!
A presto!
R.
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8.

Lunedì 20 dicembre 1999 ore 23,10

Ciao Diario,
stamani sono tornato in facoltà per seguire la lezione 

del Prof. Sebastiani. È uno dei pochi professori che mi 
sta simpatico, spiega bene e ogni tanto ci infila qualche 
battuta divertente che non guasta. Le ore con lui passano 
veloci. Dovevo poi registrarmi per tentare nuovamente quel 
benedetto esame di Filologia, per vedere cosa fare alla ri-
presa dei corsi dopo la chiusura natalizia. Non sono ancora 
convintissimo di proseguire, molto dipenderà anche dall’e-
sito di questo esame. Comincio a essere un po’ stanchino di 
questi studi, sempre rinchiuso in casa, testa sui libri e quasi 
mai sul resto, senza contare il ritardo che ho accumulato. 
Certo, potrei recuperare se solo volessi: ma lo voglio? Mah…
Mentre andavo in facoltà ho incontrato per caso Giordana, 

l’altra bonazza di sabato, in compagnia di Federico, uno dei 
ragazzi presente al pub.
“Toh, e voi?”, ho chiesto. Anche loro sulla strada per rag-

giungere i loro atenei, Giurisprudenza la prima, Ingegneria 
il secondo. Abitano nello stesso palazzo, i rispettivi padri 
sono colleghi infermieri e si conoscono e frequentano, come 
amici, da parecchio. Abbiamo chiacchierato per una decina 
di minuti durante la camminata fin tanto che, giunti all’in-
crocio di Via Liguria con Via “dei Licei”, li ho salutati svol-
tando poi per la mia strada. 
“A venerdì”, mi ha detto Federico.
“Certo e salutami gli altri”, ho risposto, aggiungendo un te-

merario “E tu salutami Patrizia!”, rivolgendomi a Giordana.

“Sarà fatto!”.
Lo farà davvero? Si metterà a ridere con Federico per 

quell’azzardo? O peggio ne riderà direttamente con Patri-
zia? Ormai l’ho detto, non posso tornare indietro e tutto 
sommato, sono felice di averlo detto. Vedremo venerdì che 
succederà.
Notte Diario!
R.
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9.

Mercoledì 22 dicembre 1999 ore 22,25

Caro Diario,
in questi due ultimi giorni ho dedicato molto tempo tra lo 

studio e le incombenze imposte da mamma, per la prepara-
zione della festa di Natale. Ho anche pensato al prosegui-
mento degli studi o al loro abbandono, a quali conseguenze 
potrei andare incontro con qualunque decisione prenda e 
devo dire che non è affatto semplice. Un’alternativa sarebbe 
il famoso o famigerato “anno sabbatico” ma questo compor-
terebbe doverlo chiedere a papà e visto che i risultati da lui 
sperati ancora non si vedono, vedo ostica una sua afferma-
zione positiva. Come senz’altro non sarà positiva la risposta 
all’eventuale notizia del mio ritiro dagli studi. Comunque 
vada, sarà un disastro! Hai suggerimenti da darmi? Va bene 
un consiglio qualsiasi, tanto peggio di così…
Da domani però, mi concentro su Babbo Natale, Santo 

Stefano e pure sulla Befana, ho proprio voglia di respirare 
l’aria della festa, divertirmi, per quanto possibile, con la fa-
miglia e con i parenti: alcuni di loro sono tollerabili. I miei 
due cugini, anche se più piccoli di due e tre anni, non sono 
male. Ludovico, il più grande, di vent’anni, è anche un bravo 
chitarrista, fin da piccolo con la passione per la musica. An-
drea, il secondogenito di zia Carla e zio Danilo, ha dician-
nove anni ed è un vero diavolo! Non sta fermo neanche se 
lo leghi ed è veramente furbo. Non so come fa ma è sempre 
accerchiato da ogni genere di ragazze. Mi sa che quest’anno 
mi siederò accanto a lui al cenone, ho giusto qualche do-
manda da fargli!

Ma c’è un problema di cui vorrei parlarti, una questione di 
cui tutto il mondo praticamente sta parlando già da un po’: 
il Millennium bug.
Ne parlavamo anche oggi a pranzo con mamma e papà, 

dopo che al telegiornale passava l’ennesima notizia. C’è chi 
teorizza che allo scoccare del primo minuto dell’anno 2000, 
per un fattore di riallineamento degli orologi, anche i dati 
dei computer subiranno un azzeramento dei loro database 
imposto dall’azzeramento del calendario. Non essendo sta-
to programmato il calendario interno con la numerazione 
progressiva, passando dal 1999 al 2000, è un ritorno alle 
origini, un tornare indietro, dover ripartire con tutti i dati. 
Le memorie si azzereranno perdendo milioni di informa-
zioni di milioni di computer, le banche andranno in tilt così 
come tutti i sistemi di pagamento e di incasso. Gli scambi 
commerciali che ormai si avviano a viaggiare sulle autostra-
de di Internet subiranno tracolli vertiginosi, facendo sparire 
addirittura migliaia e migliaia di posti di lavoro, insomma, 
una catastrofe! 
Poi ovviamente, c’è chi dice che tutto questo sia una emeri-

ta cazzata, compreso mio padre, il quale afferma: “Ma come 
fanno a sapere che, nel primo minuto dell’anno 2000, un 
semplice virus arrivato dal niente e infilatosi non si sa dove 
entrerà tranquillamente nei fili dei telefoni, se ne andrà in 
giro per mezzo mondo senza che nessuno lo noti, si infil-
trerà all’interno di milioni di computer, magari per giunta 
spenti, si metterà a mangiare come un Pacman quelle dia-
volerie elettroniche piene di circuiti stampati, il tutto in un 
solo minuto? Ma che cazzate stratosferiche!”.


