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1.
Andare

La strada è vitalizzata
dall ’affanno del ritardo,

tra incontri e scontri
di miscele chimiche, 

con un cielo che fa da gabbia 
al mio voler 

semplicemente andare. 

Ed io cammino correndo
e seguendo talora un ritmo che non è mio.
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Ognuno ha un posto in cui è al sicuro,
lo spazio esatto in cui è sereno,

ma siam diversi 
e la ricchezza è tutta là. 

Qui le formule non esistono, 
ci giochiamo tutto e “chi vivrà vedrà”. 

Ed io mi godo il mio viaggio 
e sorrido a chi sostiene

di aver la verità.
Miracolo e controsenso 

di un intreccio di culture 
ci rende figli della stessa venere.

Mi piacerebbe anche pensare 
che sia solo io a decidere. 

Sarebbe come far convivere
 tutte insieme le nazioni, 

come se l ’Africa abbracciasse la libertà.
Il blu lo sentirò più forte

e forse l ’ancora cadrà 
a rendere di casa l ’alta marea, 

che tanto scappare o camminare 
rende uguale se non vuoi farti prendere. 

A passo lento io penso: 
la strada più bella che ho percorso

 è quella che farò.
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2.
Non mi passa

«Non mi passa», pur dedicandomi a molteplici interes-
si, agli hobby e alle persone che più amo, «non mi pas-
sa». Cos’è questo senso di insoddisfazione? Cos’è che 
mi porta a una ricerca senza esito? 
Cosa sto cercando da sempre? E perché? 
Così ho deciso di partire, il viaggio mi ha sempre dato 
gli elementi giusti per ricominciare a respirare. 
Per quanto mi riguarda, in base ai periodi che vivo, mi 
piace essere “di casa” o “straniero”.
Passeggiare per la propria città con le continue interru-
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zioni fatte di saluti, abbracci più o meno sinceri, strette 
di mano, pacche sulla spalla, fa sentire a casa. Io, tut-
tavia, spesso ho bisogno di sentirmi straniero. Allon-
tanarmi da tutto quello che è “casa”, abitudini, amici, 
lingua, cibo e forse realmente prendere anche le giuste 
distanze da me stesso. Osservarmi da lontano come se 
mi incontrassi per la prima volta. Studiarmi. Darmi o 
meno fiducia, riflettere sul recente passato, curarmi dal-
le cadute e cercare di migliorare, cercare di migliorarmi. 
Piacere, non piacere, indossare o meno alcune maschere 
di cui potrei dotarmi, da straniero non conta più. Da 
straniero ho la consapevolezza di un periodo che du-
rerà un tempo determinato. Avverto la voglia di altri 
luoghi per godere dello strano senso di benessere dove, 
personalmente, riesco a decifrare il tutto con un colore, 
un nome, un respiro. Tutto vive. Forse allontanarsi per 
ritrovarsi potrebbe essere un buon esercizio d’amore.
Viaggiare è uno dei pochi modi che mi permette di 
attenuare il grande spazio che talora si apre come un 
crepaccio tra le pareti del mio umore. Visitare nuove 
terre mi aiuta a raccogliermi sull’essenziale. Cercare di 
comprendere lingua, tradizioni, cultura culinaria, credo 
religioso, mi fa concentrare sui dettagli, e i dettagli, di 
questo sono certo, fanno la differenza. 
Viaggiare mi ha sempre consentito di apprezzare la 
bellezza dell’incontro, della condivisione, dell’arte di 
arrangiarsi, di identificare quello che realmente mi 
manca e perché. Penso al fascino della lettura, dell’atte-
sa, di conoscenze inaspettate con cui disquisire per ore. 
È come se il tempo assumesse un sapore diverso che a 
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me piace chiamare “libertà”. 
Il valore del bagaglio a mano, il solo con cui normal-
mente viaggio ormai da diversi anni, pesa di un incanto 
particolare che di certo non è quantificabile in una so-
cietà che sempre più spesso conosce il prezzo di tutto e 
il valore di niente. 
Decido pertanto di partire ancora una volta in solitaria. 
Voglio fare il pieno. Soli con se stessi è il modo migliore 
per risintonizzarsi con la vita, rivalorizzarne il gusto e la 
bellezza: un viaggio fuori e dentro che, periodicamente, 
salva e rispolvera l’anima.
Sono sempre stato affascinato dagli avventurieri e, di 
fatto, esperienze border line alla ricerca del mio tesoro 
ne ho già vissute. «Sarà l ’ennesima», mi dico, ma anche 
la prima in bici. Studiando le piste ciclabili d’Europa 
mi accorgo che una delle più abbordabili si trova in 
Portogallo: strade poco trafficate (dicevano) difficoltà 
medio bassa (dicevano) pericolosità inesistente (dice-
vano). Mi gaso e mi convinco che ce la posso fare. Sono 
piuttosto allenato e per la bici mi organizzerò sul posto 
acquistandola su qualche mercatino on line. 
Per le economie mi impongo un tetto massimo di spesa 
di cinquanta euro al giorno per vitto e alloggio, mentre 
per soste e percorso preferisco non preparare le tappe 
né sapere dove dormire. Voglio navigare a vista. 
Nel maggio 2017 l’abolizione dei costi di roaming nei 
paesi dell’Unione Europea non ancora entra in vigore, 
per cui studio accuratamente il percorso e stampo tut-
te le mappe per non avere difficoltà una volta in sella. 
Porto con me l’essenziale: Il profeta di Gibran, due ca-
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nottiere, due boxer, due paia di calze, due maglie tecni-
che, una tuta da cicloamatore, imbottitura per il sedile, 
lucchetto, k-way, due t-shirt, due pantaloni leggeri, un 
asciugamano, ciabatte, un paio di scarpe. Per due setti-
mane dovrebbero bastare.
Tutto pronto: Siviglia - Lisbona attraversando l’Algar-
ve, il sud del Portogallo, in bici. 
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3.
La prima volta

È la prima volta che intraprendo un viaggio in solitaria 
così inconsapevole, carico di interrogativi e di incertez-
ze sia logistiche che di percorso. 
Mi viene in mente che sono tante le prime volte nella 
vita e ogni prima volta, in realtà, è una rinascita. Lo 
scrivevo qualche anno fa in una delle mie tante raccolte 
di pensieri: «Le prime volte possono dare un senso lì dove 
sembrava non esserci e arricchiscono lo sguardo di angola-
zioni e prospettive, anche quelle che meno avresti imma-
ginato. Leggi il tuo nome e lo comunichi, cerchi di dargli 
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spessore, inizi a scommettere su di te, ti informi su pagine 
non convenzionali, instauri discorsi con chi ne vale la pena, 
fai sport, giochi di più a calcio, ma ne guardi sempre meno 
in tv. Leggi libri a metà per cominciarne altri e poi li ri-
prendi e li rilasci in base a quello che provi in quel periodo. 
Ti appassioni alla musica, ne cestini un bel po’ decidendo 
che non è il tuo genere. Parli con la gente, difendi almeno 
uno dei tuoi ideali, compri un bel k-way per farti scivolare i 
giudizi, cambi i numeri in contatti, ringrazi il passato, taci 
quando tutti parlano e parli quando nessuno riesce a dire 
una parola. Alcune prime volte non si scelgono». 

Questo viaggio sarà la mia ennesima prima volta.
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