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Introduzione

Nel libro dell’Apocalisse, si legge che nella Gerusalemme
celeste non entrera nulla d’impuro.

Questo ¢ quanto ricorda Giovanni Paolo II in Reconciliatio
et Paenitentia:

“Anche dopo l'assoluzione rimane nel cristiano
una zona d'ombra, dovuta alle ferite del pecca-
to, all'imperfezione dell'amore nel pentimento,
all'indebolimento delle facolta spirituali, in cui
opera ancora un focolaio infettivo di peccato,
che bisogna sempre combattere con la mortifi-
cazione e la penitenza.”

I1 peccato trascina al peccato; con la ripetizione dei medesi-
mi atti genera il vizio. Ne derivano inclinazioni perverse che
ottenebrano la coscienza e alterano la concreta valutazione
del Bene e del Male. In tal modo il peccato tende a ripro-
dursi e a rafforzarsi, ma non puo distruggere il senso morale
fino alla sua radice.

C’ da tener presente, come ha detto Papa Francesco, che:

‘Il demonio sotto forma di spirito impuro, ¢
astuto: mai € scacciato via per sempre, soltanto
I'ultimo giorno lo sara. San Pietro lo diceva: il
male ¢ come un leone feroce che gira intorno
a noi. E queste non sono bugie: ¢ la Parola del
Signore.”

Lanno precedente Arianna, Simona e Mirko avevano la-
sciato Gres colmi di amore, con la coscienza traboccante di
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una sana moralita che adesso sara messa di nuovo alla prova,
nel momento in cui verranno richiamati da qualcosa di cui
neanche immaginano lesistenza.



I.
Glenwood-Deming (New Mexico)

La scolaresca dell'istituto Red Mountain Middle School di
Deming si era recata in gita nella vicina Glenwood, accom-
pagnata dalla professoressa di scienze Jennifer Baldwin.
Era una donna di quarant’anni, sposata ma senza figli a cau-
sa della sterilita del marito. Era leggermente in sovrappeso e
non molto alta di statura; aveva i capelli biondi raccolti con
una passata di velluto blu e due meravigliosi occhi verdi che
s'incastonavano in un volto gioioso con guance dal colorito
rossastro. Aveva un buon carattere e piaceva molto a tutta
la classe.

Lo scopo della visita era quello di prendere contatto con un
magnifico esemplare di Pinus Longaeva, un albero di media
grandezza caratterizzato da una corteccia di colore giallo-
arancione particolarmente brillante e aghi di straordinaria
durevolezza con sfumature che vanno dal verde scuro al
bluetto.

Giunti a destinazione dopo circa due ore di pullman, gli
studenti si erano incamminati verso il parco nei pressi del
San Francisco River; era una calda e assolata giornata di
aprile con temperature che toccavano i trenta gradi.

Il Pinus Longaeva — circondato da abeti e ginepri, che
spuntavano dal terreno in ordine sparso — si stagliava ma-
estoso in una grande radura ciottolosa, dalla quale partiva
un sentiero che portava su una collinetta brulla non molto
distante da i.

Su di essa, un tempo, sorgeva un accampamento Navajos ed
esisteva una caverna dove gli sciamani si riunivano a pregare

il Grande Spirito.
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Padre Alistair McKenzie guidava la fila dei ragazzi, seguito
a breve distanza dalla professoressa Baldwin.

Si era aggregato volentieri alla gita di classe, anche perché
cera da rendere omaggio alla giovane collega Ann Lockhart,
prematuramente scomparsa a causa di un tumore al fegato.
“Quale miglior luogo di questo per pregare in sua memo-
ria?” si disse il sacerdote, che era stato il primo a scorgere il
Pinus Longaeva.

Era un uomo di settant’anni, alto quasi un metro e novanta
e molto magro. I suoi capelli, ormai bianchi e diradati, era-
no pettinati all'indietro e mai in ordine. Il volto smunto e
incavato quasi nascondeva i suoi piccoli occhi marroni, che
pero incutevano timore.

Una volta che la classe lo ebbe raggiunto, la Baldwin prese
la parola.

«Ragazzi, osservate attentamente quest’albero millenario: ¢
proprio sotto l'ombra dei suoi rami che ora ci apprestiamo a
omaggiare la professoressa Lockhart, alla quale tutti eravate
molto affezionati» esordi, prima di dedicare un minuto di
raccoglimento alla memoria della collega.

Gli studenti si posero quasi in cerchio attorno all'albero e
presero a scattare foto.

«Adesso padre McKenzie recitera una breve preghiera, vi
prego di mettere via i cellulari e di prestare la massima at-
tenzione.»

I ragazzi fecero di meglio, poiché si presero tutti per mano e
circondarono il Pinus Longaeva.

La Baldwin fece quindi cenno al sacerdote di iniziare la let-
tura, ma quest’ultimo volle raggiungerla allombra dell’al-
bero millenario facendosi largo tra i ragazzi, che poi si ri-
presero per mano. Allora la professoressa si fece il segno
della croce, appoggid una mano sul tronco e disse: «[Mia



cara Ann, non ci scorderemo mai di te... riposa in pace!
Amen.»

Padre McKenzie prosegui, esortando i ragazzi a ripetere con
lui: «T1i sollevo dalle tenebre e ti porto verso la luce. Non
lasciare che il tuo passato controlli il mio presente. Non per-
mettere che il mio futuro sia buio come la notte. T saluto e
ti accolgo a braccia aperte portandoti verso la luce. Cosi sia.»
Improvvisamente, la Baldwin si senti mancare e svenne.
Tutti le si avvicinarono, mentre era in preda a strane visio-
ni: per prima cosa vide un vecchio fortino militare, poi un
accampamento indiano con la tribu festante al suo interno,
infine un paesaggio che le ricordo le sorgenti del fiume Co-
lorado. Avvertiva un nodo alla gola che non le permetteva
di respirare e aveva la vista annebbiata. Alla fine il suo cor-
po divenne pil pesante, come se qualcuno vi si fosse ag-
grappato.

«State lontani! Professoressa, si sente male?» intervenne il
sacerdote, facendo allontanare gli studenti.

La Baldwin era come in catalessi, non gli rispondeva. Allora
tu distesa per terra con le gambe sollevate, mentre McKen-
zie le dava alcuni buffetti sulle guance esortandola a ripren-
dersi.

“Non riesco ancora a crederci... dopo tanto tempo rinchiusa
dentro a questo fottuto albero, finalmente sono libera"” esclamo
l'anima di Miriam Putzer, prima di possedere Jennifer Bal-
dwin che giaceva ancora per terra semisvenuta.

La preghiera di McKenzie e il cerchio formato dagli stu-
denti erano stati infatti capaci di rompere I'incantesimo di
Shilah dopo ben centocinquantotto anni, causando la morte
di Miriam ma permettendo al contempo alla sua anima di
riunirsi a quella dell'antenata Elizabeth Carson in un'unica
entita malvagia.
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La Baldwin, barcollante, tento di alzarsi in piedi, ma udi
una voce sconosciuta dentro la propria testa: “Mia cara Eli-
zabeth, ci pensero io a sistemare questa ﬁzccena’a. Ripom pure in
pace.”

Non poteva sapere che era quella di Miriam che aveva preso
il sopravvento, quindi confusa ripeté:

«Elizabeth...»

«Mi dica, professoressa... come si sente?» le rispose allora
una studentessa che portava quel nome.

La Baldwin, disorientata, la guardd negli occhi e replico:
«Non mi riferivo a te...»

«Allora con quale Elizabeth parlava?» le chiese il sacerdote
molto perplesso.

«Non lo so... qualcuno ha fatto quel nome» gli spiego, fa-
cendo ancor di piu preoccupare McKenzie che propose di
chiamare un'ambulanza. La professoressa tuttavia lo implo-
ro di non farlo.

Dopo circa mezzora stava un po’ meglio, anche se aveva la
testa pesante e captava una voce misteriosa.

I1 sacerdote decise in ogni caso di porre fine alla gita, e fu
cosi che nel primo pomeriggio il pullman fece ritorno a De-
ming.

skksk

Una volta rientrati in citta, McKenzie si rese conto che la
collega non era in grado di guidare 'auto parcheggiata quel-
la mattina davanti alla scuola. Allora si offri di riaccom-
pagnarla a casa dove, una volta giunto, parlo con il marito
Nick, piuttosto turbato nel vedere la donna in quello stato:
era confusa e spesso parlava a sproposito.

«Che cosa ¢ accaduto a Jennifer?» chiese al sacerdote.



«Stavamo recitando una preghiera in memoria della
Lockhart, quando sua moglie si & sentita male. All'inizio
aveva le gambe e le braccia semiparalizzate, poi si ¢ ripresa
ma ha continuato a pronunciare alcune frasi senza senso. Le
suggerisco di portarla in ospedale per una visita neurologi-
ca» rispose lui.

«Uhm... questa cosa non mi piace! Ha ragione, faremo un
salto in ospedale. Padre, la ringrazio per averla portata a
casa. Vuole che la riaccompagni da qualche parter»

«Oh, no, grazie; faro due passi, abito ad appena un miglio da
qui. Mi tenga informato sulla salute di Jennifer.»

«Certo... ci conti! A presto padre» concluse Nick.

Aveva quarantadue anni ed era un uomo di bella presenza e
media statura, portava quasi sempre un cappellino da base-
ball che copriva la chioma castana e riccia. Aveva gli occhi
marroni e un fisico asciutto.

Durante il tragitto, Jennifer parld molto poco perché si
era resa conto di essere confusa: sentiva ancora quella stra-
na voce che nessun altro poteva udire. La coppia rimase in
ospedale fino alle ventuno inoltrate, tempo necessario per
un check up completo inclusivo di TAC al cervello che det-
te esito negativo. La Baldwin fu quindi dimessa con una
prognosi di sette giorni di riposo, adducendo la causa del
malore a un colpo di caldo. Ma, durante quei giorni, le sue
condizioni non migliorarono, tant® che il medico ordino
altre quattro settimane in riposo.

Non bastarono neanche queste: con il passar dei giorni, Jen-
nifer inizi6 a chiudersi sempre pitt in se stessa; Nick non
sapeva dove sbattere la testa, allora il medico inizio a pre-
scriverle degli antidepressivi.
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“Non woglio rimanere qui dentro... devo fare ritorno a Gres\”
tuonava Miriam dentro la testa della povera Jennifer, che
si limitava a dialogare con il marito soltanto per lo stretto
necessario. Era stata dispensata dal rientrare a scuola fino
alla fine di quell’anno, e cio I'aveva fatta sentire ancora piu
isolata.

Ma anche Nick aveva i suoi problemi: dovendo assistere la
moglie, si era ritrovato spesso costretto ad abbandonare il
lavoro — era titolare di una stazione di servizio — delegando
tutte le faccende a un amico pensionato che gli dava una
mano.

La situazione stava diventando insostenibile; poi un giorno
Jennifer riusci a parlargli in maniera del tutto normale.
«Nick, ho bisogno di evadere da qui... che ne pensi?»

A lui non sembrava vero d’iniziare un dialogo dopo cosi
tanto tempo.

«Tesoro, mi fa molto piacere che tu abbia espresso questo
desiderio! Faro qualsiasi cosa che ti aiuti a stare meglio.»
«Mi piacerebbe andare sulle Dolomiti...»

«LLe Dolomiti? In Italia?»

«8i, proprio li...»

«Jennifer, non c’¢ bisogno di andare cosi lontano; qui abbia-
mo le montagne piu belle al mondo, basti pensare al Colo-
rado. Dove ti piacerebbe soggiornare? Aspen, Vail... scegli
tu.»

«Non m'interessa il Colorado... io voglio andare a Gres!»
«Gres?! Dove si trova? Sulle Dolomiti?»

«Si... voglio fare una vacanza a Gres! Si trova nella bellissi-
ma Val di Fogres...»

«Chi ti ha parlato di questo posto? Io non I'’ho mai sentito
nominare.»

«Mi sono documentata... allora, mi accontenti?»



Nick era troppo contento all'idea di poter nuovamente par-
lare con Jennifer per potersi rifiutare.

«Domani andremo in un’agenzia di viaggi e vedremo cosa ¢
possibile organizzare» sostenne, poi si avvicino per un bacio
che lei rifiuto. Ci rimase male, ma 'amore verso sua moglie
era forte e avrebbe fatto di tutto per farla guarire da quel
misterioso male che ormai I'attanagliava da quasi tre mesi.
Il giorno seguente, come stabilito, la coppia si reco presso
un'agenzia di viaggi. Il titolare, un uomo sulla cinquantina
un po’ effeminato e con spessi occhiali da vista, ebbe tuttavia
difficolta a soddisfare la loro richiesta.

«Gres?! Non I'ho mai sentito nominare. Cosa ne pensate di
Cortina?» replico mentre, seduto davanti al PC, stava feb-
brilmente consultando alcuni siti web.

«Voglio andare a Gres, nella Val di Fogres! Si sposti da li
per favore, mi faccia dare unocchiatal» gli intimo Jennifer
in malo modo. L'uomo rimase sorpreso e si volse vero Nick,
il quale fece un gesto di scuse e lo imploro di assecondare
sua moglie. In meno di un minuto, lei riusci a trovare cio
che stava cercando e, con voce indispettita, chioso: «Ci vo-
leva tanto?! Ecco qua. Localita Gres... Hotel Alaska, quat-
tro stelle con sauna e piscina. Il prezzo per una doppia in
alta stagione ¢ di centoventi euro, che equivalgono a circa
centotrentacinque dollari a notte. Faccia la prenotazione per
una settimana in agosto. Lascio a mio marito il compito di
decidere quale.»

Nick rimase sbalordito e guardo I'agente di viaggi con aria
contrita, poi gli disse: «La prego, proceda come ha detto
mia moglie e ci prenoti una camera doppia per sei notti con
arrivo il quattro di agosto e la partenza per il dieci.»
Luomo si rigiro tra le mani la carta di credito che Nick
gli aveva allungato per qualche secondo, poi bofonchio:
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«Ehm... noi non siamo convenzionati con questo hotel, non
posso applicarvi la tariffa che la signora ha letto online...»
«Applichi la tariffa che le pare, ma faccia questa maledetta
prenotazione!» sbottd Jennifer, facendo si che il marito ini-
ziasse davvero a preoccuparsi non comprendendo il motivo
di tanta aggressivita.

«Ma che modi» borbotto I'agente, che tiro fuori una salviet-
ta dalla tasca della giacca e prese nervosamente a pulirsi gli
occhiali.

«La prego, perdoni mia moglie, non sta molto bene...» far-
tuglio Nick, che pero fu udito da Jennifer.

«Io sto benissimo, la colpa ¢ di questo coglione che non rie-
sce nemmeno a fare una prenotazione!»

I1 diretto interessato fece finta di non aver capito, iniziando
a sudare copiosamente. Dopo un rapido conteggio fatto pi-
giando con forza sui tasti della calcolatrice, annuncio: «Pos-
so confermare la prenotazione, ma vi costera centocinquan-
ta dollari a notte.»

«Tutto questo casino per una differenza di quindici dollari?
Confermi subito!» gli ordino lei.

Luomo si alzo dalla scrivania per stampare il voucher; Nick
frattanto non sapeva se essere contento per la ritrovata verve
della moglie, oppure vergognarsi per il suo atteggiamento
sopra le righe.

Jennifer ebbe qualcos’altro da aggiungere.

«Quello ¢ un gran coglione... ed ¢ pure gay!»

Nick la zitti e per fortuna 'uvomo non udi quell'ultima ester-
nazione. In ogni caso gli porse le sue scuse di nascosto, poi
usci in strada con la moglie e la prenotazione stretta in mano.
«Sei contenta, tesoro?» le chiese pieno d’amore, mentre 'au-
to li riconduceva a casa.

«Si» rispose lei, riprendo in breve a fare scena muta.



«Tesoro, cosa ti era preso? Perché tutto quell’astio verso quel
pover'uomor»
Jennifer fece una smorfia senza aggiungere altro.

skksk

Fino al giorno della partenza per I'Italia, Jennifer ritorno a
essere di poche parole. Gli antidepressivi la facevano dormi-
re pit del dovuto, era annoiata, guardava molta TV e quan-
do usciva per la spesa o altre faccende, Nick 'accompagnava
sempre. Proprio lui aveva deciso di non farla partecipare al
collegio docenti di fine anno scolastico: memore del suo
comportamento presso I'agenzia di viaggi, non voleva cor-
rere alcun rischio.

Naturalmente, non poteva sapere che tutti i problemi di
sua moglie erano causati dallo spirito Miriam che dimorava
dentro di lei e aspettava con ansia il momento del ritorno a
Gres.

“Ho ancora tante cosa da fare laggii’” ripeteva continuamente.
Sapeva che I'anima di Shilah era volata talmente in alto da
essere diventata inafferrabile, ma aveva altri progetti: avreb-
be vendicato i torti subiti, quella sarebbe stata la missione
eterna del suo spirito maligno divorato dall'odio.

Si arrivo cosi al tre agosto, giorno della partenza. La coppia
si imbarco su un volo per Milano per poi raggiungere la Val
di Fogres con un’auto a noleggio.

Pur parlando molto poco, Jennifer era raggiante.

Nick invece era distrutto dallo stress accumulato: erano stati
i mesi pit duri della sua vita.
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1I1.
Gres

I due atterrarono a Malpensa con un volo Delta alle otto e
cinquanta del mattino; Jennifer aveva dormito beatamente
durante tutto il volo.

Verso le dieci la coppia era gia in auto e procedeva verso la
Val di Fogres.

«Tesoro, come ti senti? Spero che I'Italia possa riportare un
po’ di gioia dentro di te» disse Nick.

«lo non sono triste!»

«Scusami... allora mi auguro che sparisca questa apatia che
ormai ti fa compagnia da molti mesi.»

Ma lei replico ancora: «Io non sono apatical»

«Nessuno ha capito cosa ti sia accaduto durante quella gita
a Glenwood... Insomma, non sei piu la stessa persona di
prima, non puoi negarlo!»

«Uhm... Sei tanto cambiato anche tu...»

Nick desistette e si concentro sulla guida. Nutriva molte
speranze per quel viaggio tanto bramato, ma I'inizio lasciava
un po’a desiderare.

Verso le quattordici i due giunsero a Gres e, come per incan-
to, Jennifer sembro destarsi dal suo torpore.

«Prendi la strada a destra dopo il ponte sul fiume, e saremo
arrivati allHotel Alaska» annuncio, con occhi vispi e sorri-
denti. Rimirando quei luoghi, si scopri emozionata. «Final-
mente a casa...» aggiunse, dando voce allo spirito che stava
riportando il caos nella sua mente.

«A casa? Vorrai dire in hotel, suppongo» replico Nick, ormai
abituato alle sue stramberie.

«Qui mi sento come a casa...»



