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A mio padre,

a mia madre.






1] sentimento piil forte e antico
dell’'animo umano ¢ la paura;

e la paura piil grande é quella dell’ignoto.
H. P. Lovecraft
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INTRODUZIONE

Aspettate. La porta ¢ ancora chiusa. E fin tanto che re-
sta chiusa, al di la di essa signoreggiano solamente il vuoto e
il buio; nulla che possa impensierirvi. Se pero sceglierete di
aprirla e di varcarla, ¢ bene che sappiate fin da ora che non sara
un breve viaggio di piacere, ma di profonda scoperta; non una
crociera spensierata, ma un'immersione negli abissi del tempo,
dell'Universo e dell’animo umano. Fate percio la vostra scelta.
Siete ancora in tempo per tirarvi indietro, ma fate presto.

E noto come ogni pensiero, per natura o per inganno,
tenda inesorabilmente verso il regno degli interrogativi,
dove non esiste consolazione alcuna all'infuori della verita.
E se la verita ¢ celata o negata a chi la cerca, allora non resta
altro che un mondo di sgomento e di follia: un labirinto
che si complica e si stringe continuamente, una condanna a
vagare in un oblio d’inquietudine e paure irrisolvibili.

Quello dell'ignoto ¢ infatti un concetto enigmatico che
si annida tra le pieghe della realta. Esso ¢ genesi e approdo
di ogni piu infimo dubbio; ¢ alla base di tutte le domande
rimaste senza risposta come di quelle non ancora sorte. L'i-
gnoto comincia a esistere non appena si accetta l'ipotesi che
ci sia qualcos’altro dietro le prime impressioni.

Cio che ¢ sconosciuto pare spesso estraneo, irrilevante,
relegato alla perpetua dimensione del nulla. E in effetti sa-
rebbe molto facile la vita se si limitasse al visibile, al defi-
nibile, a quanto si mostra chiaro, aperto e manifesto. Ma



La porta de“’ignoto

dietro una fitta coltre di apparenti normalita, il mondo cela
segreti oscuri e misteri senza fine che presto o tardi si pa-
lesano negli aspetti pit banali del quotidiano. Cosi come le
trame pit intricate dell’'Universo non si sviluppano nell'im-
mensamente grande, ma nell’infinitamente piccolo, anche
I'ignoto non va cercato lontano, nell’astratto, nell'imponde-
rabile, ma vicino, nelle minime avversita, nello sguardo di
chi ci & prossimo e persino dentro di sé.

I dubbi infatti si insinuano piano, come voci sussurrate
allorecchio che spingono a guardare attraverso le cose con
spirito indagatore, in cerca di risposte che sembrano desti-
nate a svanire o ad essere rincorse per sempre. Ma proprio
in questa incertezza risiede il fascino attrattivo del mistero,
che dell'ignoto ¢ proiezione ed effetto. E in fin dei conti,
dubbio, mistero, ignoto, che cosa sono se non lessenza di
verita mancate, soppresse, 0 mai comprese?

Questo libro dunque ¢ rivolto a chi tenta di scoprire
laltra faccia delle cose. Ma per trovare un senso a tutte le
inapparenze della vita non basta viaggiare con la mente fra
supposizioni e teorie. Bisogna sporcarsi le scarpe e scendere
nel denso pantano delle ambiguita, delle percezioni distorte
e ribaltate, dei giochi perversi del destino che sconvolgono
tutti i piani della logica.

L’ignoto ¢ un dominio inesplorato che si estende oltre la
conoscenza, un luogo in cui le strade sono tracciate solo dai
sogni e dalle congetture; ¢ la dimensione in cui la ragione
e 'immaginazione si intrecciano, impegnando I'umanita in
una corsa perpetua tra la curiosita e il timore. Lignoto ¢
il terreno fertile delle teorie audaci e delle ipotesi ardite;



¢ il banco di prova delle menti filosofiche e dei cuori av-
venturosi; € un territorio in cui le certezze si dissolvono; €
lorizzonte raggiungibile della conoscenza, dove riecheggia
il richiamo eterno e irresistibile a esplorare, scoprire e spin-
gersi ancora piu in la. Uignoto ¢ il riverbero dell’infinito
nell’animo umano.

Spingersi in tale contesto richiede coraggio, poiché ogni
passo in avanti € un salto nelloscurita posto con fede ferma
nell'idea che dietro il manto del buio si possa trovare un
senso a tutto quel che accade.

Ebbene, attraverso le storie che seguono, viaggerete sfi-
dando il corso distorto del tempo; vi perderete tra vicoli
oscuri e dimore abbandonate, fra le pareti cedevoli di menti
confuse, allucinate e folli. Nei passi incerti dei personaggi,
nei loro sguardi carichi di timori, rivelazioni e inquietudini,
scoprirete I'intreccio sottile di segreti sepolti, reliquie di vite
e di anime smarrite, pronti ad essere rivelati. Sarete costretti
a scrutare sotto la superficie, in un viaggio interiore che vi
portera ad affrontare e a mettere in discussione i capisaldi
dell’esistenza.

Le ombre, danzano sullo sfondo di ogni pagina e svelano
solo una parte del dipinto nascosto, invitandovi a esplorarne
il resto con l'intuito e coi sensi acutissimi dell’anima.

Immersi in uno stato di costante perplessita, in un tur-
binio di emozioni vibranti e nitide, comprenderete che la
verita si cela proprio dietro le ombre, nelle porzioni di mon-
do dove esse si allungano e svaniscono, dove la confusione
aleggia costante e un'atmosfera elettrica e cupa tinge di nero
sospetto ogni supposizione.
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Come avrete capito, in questo libro 'ignoto ¢ il vero pro-
tagonista. Adesso sta a voi decidere se rimanere al di qua,
trincerati dietro poche e vane certezze, o se spingervi oltre la
soglia universale che argina I'infinita sostanza del disordine.

Paranoie, timori, esaltazioni, credenze e manie non sono
un limite della mente umana, ma solo fasi obbligate per
compiere una trasformazione fuori dai confini della razio-
nalita. Si tratta di un invito a superare certi assunti elemen-
tari e approssimati per addentrarsi in un piano astrale nuo-
Vo, sconosciuto € inquietante.

Affrontare cid che non si conosce & certamente una sfida,
anzi una lotta mortale e la liberazione, la salvezza, arriva solo
alla fine, all'ultima riga, all'ultima parola, all'ultimo respiro.
Mancare l'occasione di definire la propria realta, lasciandosi
annegare nel magma profondissimo del caos, dell'irrazio-
nale, sarebbe un crimine contro la vita stessa. Percio ¢ solo
affrontando quel che ancora galleggia nelle oscurita indefi-
nibili dell'incertezza che si puo vincere elevandosi a nuova
persona. Altrimenti tutto il mondo e i suoi opposti resteran-
no mera e vana illusione.

In ogni caso, se state ancora leggendo, significa che avete
scelto di proseguire per questa strada. Ebbene, non serve
che vi interroghiate oltre su cosa vi sia dietro la porta dell’i-
gnoto, state per scoprirlo... ma una volta fatto, tornare in-
dietro non vi sara piu possibile.

Aspettate. La porta ¢ ancora chiusa. Stiamo per aprir-
la insieme e nulla sara pitt come prima. Non allontanatevi

troppo, perche potreste perdervi per sempre.



IL SOGNO

Tutto cio che vediamo o sembriamo

non é altro che un sogno in un sogno.

E. Allan Poe

Erano da poco passate le quattro e Guido Valente scri-
veva col favore della notte. Il suo spirito era immerso nel-
le nebbie dell'infinito e nulla gli sembrava avere piu alcun
senso.

Sarebbe stata una notte come tante, se solo non si fosse sve-
gliato. Sarebbe stata solo un’altra lunga e quieta parentesi di si-
lenzio nel frastuono delle sue giornate. Ma quella volta fu diver-
sa, 1 suoi incubi furono diversi, peggiori: un impasto di immagini
realissime, le piti vivide che avesse mai sognato e le pitt atroci.

Un sussulto innaturale lo aveva scosso, svegliandolo, col
respiro freddo, strozzato in fondo al petto. La sua mente era
colma di pensieri confusi e il cuore stretto da un acutissimo
terrore. Un urlo svuotato di ogni suono gli echeggiava nella
testa e visioni frenetiche di un mondo irreale lo tenevano in
ostaggio, paralizzato anche nell’anima.

Aveva combattuto per un po’rivoltandosi nel letto, con la
speranza di distrarsi, di calmarsi e ritrovare il sonno. Non vi
riuscl. Sudava ancora copiosamente, in un affanno che non
passava e anzi cresceva ancora.

Agata,la sua compagna, dormiva accanto a lui. Guido te-
meva di svegliarla e soprattutto di dover spiegare, raccontare
tutto, descrivere cid che aveva visto e che ancora non capiva.
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Le orecchie fischiavano, la lingua pulsava e non s’arre-
stavano le fitte continue alla bocca dello stomaco. Decise di
alzarsi. Si ritrovo poi in salotto a camminare silenziosamen-
te, scalzo, provando a riordinare il groviglio di pensieri che
andava intricandosi sempre pit.

I1 resto del mondo pareva sospeso nel tempo, mentre gli
scivolavano attorno tutte le ombre della notte.

Era al centro della stanza, guardava le sue mani vibrare
in certi spasmi sconosciuti: «Assurdo! — pensava, scuro in
volto — Non sono ancora tornato in me!».

Girava in tondo, con passi brevi. Agitava ampiamente
le braccia, come per scrollarsi di dosso le scorie di qual-
che oscura visione e si ripeteva: «No, no! Basta! Ma che mi
prende? Che posso fare?».

Lo sguardo accigliato di Valente rimbalzava in ogni dire-
zione e intanto il silenzio vasto e denso di quell'ora insolita
acuiva certe note lugubri che ancora sentiva risuonare chia-
ramente dentro sé. Incubi estranei, diversi, avevano violen-
tato il suo sonno. Adesso gli strascichi di quelle imperiose
immagini e di certi palpiti dolenti non lo lasciavano ancora.
Erano miraggi notturni di natura sconosciuta.

Camminava in tondo osservando gli oggetti qua e 1a, ma di
quel suo profondo onirico sgomento tutto era ancora vivo e lim-
pido. Avanti a sé aveva gli oggetti di una vita, ma dietro i suoi oc-
chi non vedeva altro che scene di sogno confuse. Nebbie di torbidi
orrori e bagliori offuscati di follia: rivedeva da sveglio ogni singolo
fotogramma e un panico sordo lo possedeva ancora interamente.

Per quanto si sforzasse, non riusciva a liberarsi dai morsi
di quelle brucianti emozioni. Dissociare gli eventi sognati



