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A mio padre,
a mia madre.





Il sentimento più forte e antico 
dell ’animo umano è la paura;

e la paura più grande è quella dell ’ignoto.
H. P. Lovecraft
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INTRODUZIONE

Aspettate. La porta è ancora chiusa. E fin tanto che re-
sta chiusa, al di là di essa signoreggiano solamente il vuoto e 
il buio; nulla che possa impensierirvi. Se però sceglierete di 
aprirla e di varcarla, è bene che sappiate fin da ora che non sarà 
un breve viaggio di piacere, ma di profonda scoperta; non una 
crociera spensierata, ma un’immersione negli abissi del tempo, 
dell’Universo e dell’animo umano. Fate perciò la vostra scelta. 
Siete ancora in tempo per tirarvi indietro, ma fate presto.

È noto come ogni pensiero, per natura o per inganno, 
tenda inesorabilmente verso il regno degli interrogativi, 
dove non esiste consolazione alcuna all’infuori della verità. 
E se la verità è celata o negata a chi la cerca, allora non resta 
altro che un mondo di sgomento e di follia: un labirinto 
che si complica e si stringe continuamente, una condanna a 
vagare in un oblio d’inquietudine e paure irrisolvibili.

Quello dell’ignoto è infatti un concetto enigmatico che 
si annida tra le pieghe della realtà. Esso è genesi e approdo 
di ogni piu infimo dubbio; è alla base di tutte le domande 
rimaste senza risposta come di quelle non ancora sorte. L’i-
gnoto comincia a esistere non appena si accetta l’ipotesi che 
ci sia qualcos’altro dietro le prime impressioni.

Ciò che è sconosciuto pare spesso estraneo, irrilevante, 
relegato alla perpetua dimensione del nulla. E in effetti sa-
rebbe molto facile la vita se si limitasse al visibile, al defi-
nibile, a quanto si mostra chiaro, aperto e manifesto. Ma 
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dietro una fitta coltre di apparenti normalità, il mondo cela 
segreti oscuri e misteri senza fine che presto o tardi si pa-
lesano negli aspetti più banali del quotidiano. Così come le 
trame più intricate dell’Universo non si sviluppano nell’im-
mensamente grande, ma nell’infinitamente piccolo, anche 
l’ignoto non va cercato lontano, nell’astratto, nell’imponde-
rabile, ma vicino, nelle minime avversità, nello sguardo di 
chi ci è prossimo e persino dentro di sé.

I dubbi infatti si insinuano piano, come voci sussurrate 
all’orecchio che spingono a guardare attraverso le cose con 
spirito indagatore, in cerca di risposte che sembrano desti-
nate a svanire o ad essere rincorse per sempre. Ma proprio 
in questa incertezza risiede il fascino attrattivo del mistero, 
che dell’ignoto è proiezione ed effetto. E in fin dei conti, 
dubbio, mistero, ignoto, che cosa sono se non l’essenza di 
verità mancate, soppresse, o mai comprese?

Questo libro dunque è rivolto a chi tenta di scoprire 
l’altra faccia delle cose. Ma per trovare un senso a tutte le 
inapparenze della vita non basta viaggiare con la mente fra 
supposizioni e teorie. Bisogna sporcarsi le scarpe e scendere 
nel denso pantano delle ambiguità, delle percezioni distorte 
e ribaltate, dei giochi perversi del destino che sconvolgono 
tutti i piani della logica.

L’ignoto è un dominio inesplorato che si estende oltre la 
conoscenza, un luogo in cui le strade sono tracciate solo dai 
sogni e dalle congetture; è la dimensione in cui la ragione 
e l’immaginazione si intrecciano, impegnando l’umanità in 
una corsa perpetua tra la curiosità e il timore. L’ignoto è 
il terreno fertile delle teorie audaci e delle ipotesi ardite; 
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è il banco di prova delle menti filosofiche e dei cuori av-
venturosi; è un territorio in cui le certezze si dissolvono; è 
l’orizzonte raggiungibile della conoscenza, dove riecheggia 
il richiamo eterno e irresistibile a esplorare, scoprire e spin-
gersi ancora più in là. L’ignoto è il riverbero dell’infinito 
nell’animo umano.

Spingersi in tale contesto richiede coraggio, poiché ogni 
passo in avanti è un salto nell’oscurità posto con fede ferma 
nell’idea che dietro il manto del buio si possa trovare un 
senso a tutto quel che accade.

Ebbene, attraverso le storie che seguono, viaggerete sfi-
dando il corso distorto del tempo; vi perderete tra vicoli 
oscuri e dimore abbandonate, fra le pareti cedevoli di menti 
confuse, allucinate e folli. Nei passi incerti dei personaggi, 
nei loro sguardi carichi di timori, rivelazioni e inquietudini, 
scoprirete l’intreccio sottile di segreti sepolti, reliquie di vite 
e di anime smarrite, pronti ad essere rivelati. Sarete costretti 
a scrutare sotto la superficie, in un viaggio interiore che vi 
porterà ad affrontare e a mettere in discussione i capisaldi 
dell’esistenza.

Le ombre, danzano sullo sfondo di ogni pagina e svelano 
solo una parte del dipinto nascosto, invitandovi a esplorarne 
il resto con l’intuito e coi sensi acutissimi dell’anima.

Immersi in uno stato di costante perplessità, in un tur-
binio di emozioni vibranti e nitide, comprenderete che la 
verità si cela proprio dietro le ombre, nelle porzioni di mon-
do dove esse si allungano e svaniscono, dove la confusione 
aleggia costante e un’atmosfera elettrica e cupa tinge di nero 
sospetto ogni supposizione.

Introduzione
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Come avrete capito, in questo libro l’ignoto è il vero pro-
tagonista. Adesso sta a voi decidere se rimanere al di qua, 
trincerati dietro poche e vane certezze, o se spingervi oltre la 
soglia universale che argina l’infinita sostanza del disordine. 

Paranoie, timori, esaltazioni, credenze e manie non sono 
un limite della mente umana, ma solo fasi obbligate per 
compiere una trasformazione fuori dai confini della razio-
nalità. Si tratta di un invito a superare certi assunti elemen-
tari e approssimati per addentrarsi in un piano astrale nuo-
vo, sconosciuto e inquietante.

Affrontare ciò che non si conosce è certamente una sfida, 
anzi una lotta mortale e la liberazione, la salvezza, arriva solo 
alla fine, all’ultima riga, all’ultima parola, all’ultimo respiro. 
Mancare l’occasione di definire la propria realtà, lasciandosi 
annegare nel magma profondissimo del caos, dell’irrazio-
nale, sarebbe un crimine contro la vita stessa. Perciò è solo 
affrontando quel che ancora galleggia nelle oscurità indefi-
nibili dell’incertezza che si può vincere elevandosi a nuova 
persona. Altrimenti tutto il mondo e i suoi opposti resteran-
no mera e vana illusione.

In ogni caso, se state ancora leggendo, significa che avete 
scelto di proseguire per questa strada. Ebbene, non serve 
che vi interroghiate oltre su cosa vi sia dietro la porta dell’i-
gnoto, state per scoprirlo… ma una volta fatto, tornare in-
dietro non vi sarà più possibile.

Aspettate. La porta è ancora chiusa. Stiamo per aprir-
la insieme e nulla sarà più come prima. Non allontanatevi 
troppo, perchè potreste perdervi per sempre.
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IL SOGNO

Tutto ciò che vediamo o sembriamo
non è altro che un sogno in un sogno.

E. Allan Poe

Erano da poco passate le quattro e Guido Valente scri-
veva col favore della notte. Il suo spirito era immerso nel-
le nebbie dell’infinito e nulla gli sembrava avere più alcun 
senso.

Sarebbe stata una notte come tante, se solo non si fosse sve-
gliato. Sarebbe stata solo un’altra lunga e quieta parentesi di si-
lenzio nel frastuono delle sue giornate. Ma quella volta fu diver-
sa, i suoi incubi furono diversi, peggiori: un impasto di immagini 
realissime, le più vivide che avesse mai sognato e le più atroci.

Un sussulto innaturale lo aveva scosso, svegliandolo, col 
respiro freddo, strozzato in fondo al petto. La sua mente era 
colma di pensieri confusi e il cuore stretto da un acutissimo 
terrore. Un urlo svuotato di ogni suono gli echeggiava nella 
testa e visioni frenetiche di un mondo irreale lo tenevano in 
ostaggio, paralizzato anche nell’anima.

Aveva combattuto per un po’ rivoltandosi nel letto, con la 
speranza di distrarsi, di calmarsi e ritrovare il sonno. Non vi 
riuscì. Sudava ancora copiosamente, in un affanno che non 
passava e anzi cresceva ancora.

Agata, la sua compagna, dormiva accanto a lui. Guido te-
meva di svegliarla e soprattutto di dover spiegare, raccontare 
tutto, descrivere ciò che aveva visto e che ancora non capiva.
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Le orecchie fischiavano, la lingua pulsava e non s’arre-
stavano le fitte continue alla bocca dello stomaco. Decise di 
alzarsi. Si ritrovò poi in salotto a camminare silenziosamen-
te, scalzo, provando a riordinare il groviglio di pensieri che 
andava intricandosi sempre più.

Il resto del mondo pareva sospeso nel tempo, mentre gli 
scivolavano attorno tutte le ombre della notte.

Era al centro della stanza, guardava le sue mani vibrare 
in certi spasmi sconosciuti: «Assurdo! – pensava, scuro in 
volto – Non sono ancora tornato in me!».

Girava in tondo, con passi brevi. Agitava ampiamente 
le braccia, come per scrollarsi di dosso le scorie di qual-
che oscura visione e si ripeteva: «No, no! Basta! Ma che mi 
prende? Che posso fare?».

Lo sguardo accigliato di Valente rimbalzava in ogni dire-
zione e intanto il silenzio vasto e denso di quell’ora insolita 
acuiva certe note lugubri che ancora sentiva risuonare chia-
ramente dentro sé. Incubi estranei, diversi, avevano violen-
tato il suo sonno. Adesso gli strascichi di quelle imperiose 
immagini e di certi palpiti dolenti non lo lasciavano ancora. 
Erano miraggi notturni di natura sconosciuta.

Camminava in tondo osservando gli oggetti qua e là, ma di 
quel suo profondo onirico sgomento tutto era ancora vivo e lim-
pido. Avanti a sé aveva gli oggetti di una vita, ma dietro i suoi oc-
chi non vedeva altro che scene di sogno confuse. Nebbie di torbidi 
orrori e bagliori offuscati di follia: rivedeva da sveglio ogni singolo 
fotogramma e un panico sordo lo possedeva ancora interamente. 

Per quanto si sforzasse, non riusciva a liberarsi dai morsi 
di quelle brucianti emozioni. Dissociare gli eventi sognati 
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