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INTRODUZIONE

Questo libro nasce da una serie di esperienze vissute che,
come quelle di sempre piu persone, sono un tessuto di lin-
gue, luoghi, culture. Quello che mi ha portato per la prima
volta a lasciare il mio Paese ¢ stato, molti anni fa, il deside-
rio di approfondire le ricerche filosofiche che stavo facendo
intorno alla Fenomenologia dello spirito di Hegel e, piu tardi,
durante il dottorato di ricerca, sull'evoluzione della filosofia
dellinguaggio tedesca dall'illuminismo fino alla fine dell’Ot-
tocento. Ma ¢ stato anche 'amore per una lingua e una cul-
tura, letteraria in primis, che avevo imparato a conoscere gia
ai tempi della scuola. I miei soggiorni nella citta di Berlino
sono stati lunghi, sono andata via e sono sempre tornata.
Ho scoperto la variegata vita culturale della citta e ne sono
stata ammirata, cosi come ho apprezzato I'apertura alle di-
versita di genere e orientamento sessuale. Ero convinta che
in toto quella tedesca fosse una cultura pit democratica di
quella italiana. Quando, attraverso i miei figli, ho scoperto la
scuola tedesca ho capito di essermi sbagliata. Anche perché
intanto, dal 2005, anno in cui ho cominciato a lavorare per
'universita telematica in cui tuttora insegno, avevo scoperto,
attraverso le mie studentesse e 1 miei studenti, la scuola ita-
liana, la sua democraticita e il suo immenso potenziale auto-
trasformativo. I miei interessi di ricerca si sono trasformati

grazie a studentesse a loro volta insegnanti, in larga mag-
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gioranza donne, spesso attive sul sostegno, con il compito di
includere in una classe bambini e ragazzi con diverse disa-
bilita o problematiche relative all'apprendimento e con una
grande passione per quel compito, I'inclusione scolastica. I1
desiderio di aiutarle a migliorare la loro attivita didattica mi
ha portato ad affrontare in modo differente le questioni fi-
losofico-linguistiche di cui mi ero sempre occupata. In par-
ticolare, I'interesse per l'origine del linguaggio, sia in ambito
ontogenetico, come acquisizione infantile, che filogenetico,
come evoluzione nella specie umana, che avevo coltivato,
fin da studentessa, in rapporto alla filosofia di Giambattista
Vico, ¢ diventato un luogo in cui mi sono interrogata sul
tipo di filosofia che, traducendosi in indicazioni pedago-
giche concrete, pud aver costituito uno degli elementi che
hanno nutrito il processo di democratizzazione della scuola
italiana. La dimensione plurilinguistica e plurisemiotica del
pensiero vichiano mi ¢ apparsa allora un aspetto centrale
alla luce dei principi di educazione linguistica democratica
elaborati e diffusi dal mio maestro Tullio De Mauro insie-
me a una comunita di insegnanti: 'affermazione vichiana
della coesistenza e dell'interazione tra diversi tipi di segni
¢ centrale per una didattica che si interroga su quali moda-
lita siano, per ciascun/a discente, quelle piti idonee e porta
a scoprire che ¢ proprio dall’azione sinergica di varie mo-
dalita segniche che si possono attendere i risultati miglio-

ri. Uinsegnamento pedagogico vichiano ¢ stato essenziale



per favorire una didattica che si fonda anzitutto sul potere
dellimmaginazione, che stimola le emozioni positive, che
promuove l'attivita analogica, la propensione all'immagine e
all'uso di metafore, sostenendo che ¢ la modalita simbolica
ibrida quella prevalente nei fanciulli cosi come nell'umanita
primitiva. 'assenza di una pedagogia inclusiva nella scuola
tedesca mi ha posto anche questioni di natura politica e so-
ciale. Una prima risposta al perché la Germania non abbia
democratizzato il suo sistema scolastico € stata orientata al
nuovo paradigma dell'Izalian Theory, proposto da Roberto
Esposito e ancor prima da Remo Bodei, secondo cui il tasso
di democraticita di certe istituzioni puo essere correlato con
la capacita della filosofia italiana di estroflettersi, ossia di
tradursi in un dialogo con la societa e le istituzioni politi-
che e in una serie di proposte trasformative all'interno di un
contesto in cui la dimensione del conflitto tra diversi gruppi
sociali ¢ un elemento imprescindibile’. Pur ritenendo questa
una produttiva ipotesi di lavoro mi rendevo pero conto che
anche nella filosofia tedesca (cosi come del resto in quella
francese) vi sono stati in pitt momenti storici elementi di
estroflessione significativi che pure non hanno portato alla
trasformazione di istituzioni come la scuola o come i luoghi
di cura del disturbo psichiatrico. E un fatto: né la Francia

né la Germania hanno creato sistemi scolastici inclusivi

1. V. R. Bodei, Italien, in Vocabulaire européen des philosophies (a cura di
B. Cassin), Paris, Seuil 2004
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neppure quando nel 2006 la dichiarazione dei diritti dei
disabili dell'Onu ha proposto un articolo che prescriveva
la creazione di un sistema scolastico inclusivo e la maggior
parte dei Paesi dell'Occidente vi hanno aderito.

In questa ricerca ho deciso di adottare una metodologia di
tipo autobiografico e una pratica di scrittura le cui moltepli-
ci valenze sono da tempo oggetto di ricerca filosofica in un
ambito multidisciplinare. Ho cominciato anni fa a proporre
alle mie laureande e ai miei laureandi di integrare all'interno
del lavoro di tesi autobiografie linguistiche che potessero
costruire lo sfondo del lavoro teorico?. E una mossa a mio
avviso necessaria per una filosofia che sempre pitt mette al
centro la dimensione intersoggettiva e quella affettiva, ma
che poi arretra di fronte a una messa in pratica conseguente
di questo approccio. E infatti solo allinterno di una con-
tingenza fatta di esperienze radicate in un tempo e in uno
spazio precisi che si pud davvero far emergere la soggettivita
nelle sue specifiche disposizioni emotive e nel suo rapporto
con altre soggettivita. E per comprendere davvero questo
elemento, 'intersoggettivita affettivamente connotata e ren-
dere conto delle tensioni che genera, delle diverse declina-
zioni culturali a cui si correla, & necessario, credo, integrare
una narrazione autobiografica all'interno della riflessione.

Non ¢ un caso, del resto, che per Vico il linguaggio umano

2. V.M. D’Agostino, Sociolinguistica dell’Italia contemporanea, Bologna,
il Mulino 2007; capitolo 1.



nasce come mito, ossia come narrazione riferita anzitutto
al modo di rappresentare metaforicamente, attraverso una
“piccola favola”, la realta in cui siamo, una tesi che le piu
moderne scienze cognitive ripropongono attraverso un'am-
pia gamma di prove proveniente da un ambito interdiscipli-
nare®. La scuola ¢, in questo senso, un caso di studio ideale.
A una sua comprensione ¢ essenziale che venga anzitutto
narrata nei suoi tanti aspetti, a partire dalle esperienze che
di essa sono state fatte. E non sorprende percio che alla
scuola sia dedicata in Italia una produzione narrativa di alto
livello e di ottimo successo in un arco di tempo di pit di un
secolo, che va dal classico libro Cuore di De Amicis ai ro-
manzi di Guareschi, Starnone, Ferrante, Mastrocola, Vale-
rio, Perboni, Marenco, Petri, etc. Romanzi, sempre a sfondo
autobiografico, e, nei casi piui recenti, traduzioni narrative
di diversi tipi di intervento sulla scuola afhidati ai social, che
mettono tutti a tema lelemento fondamentale: la scuola ¢&
anzitutto un modo di vivere insieme in uno spazio deter-
minato e in un tempo lungo (sia sulla scala della giornata
che su quella dell'anno e dell'arco dei diversi cicli: in Italia
due quinquennali e uno, mediano, triennale). Affinché que-
sto spazio-tempo possa dare vita a esperienze soddisfacenti
per l'intera comunita ¢ necessario un impegno che chiama

in causa moltissime cose: dalla filosofia che si & trasformata

3. V. F. Ferretti, L'istinto persuasivo, Come e perché gli umani hanno ini-
ziato a raccontare storie, Roma, Carocci 2022.
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nei decenni in interventi pedagogici specifici, alla politica
che ha coinvolto insegnanti che si sono uniti per rivendi-
care condizioni di lavoro migliori e per riflettere insieme su
pratiche didattiche da utilizzare in classe e politici (a partire
dai vari ministri della pubblica istruzione) che hanno ascol-
tato le varie istanze provenienti da classi sociali diverse e
in conflitto, finendo progressivamente per tradurre in leggi
quelle discussioni che avevano formulato progetti di trasfor-
mazione coerenti con un’idea precisa di democrazia. Tutto
questo ¢ successo in Italia dal 1861 ai giorni nostri e non ¢
invece successo in Germania®. Nella prima parte di questo
libro racconto dunque da una prospettiva personale le varie
implicazioni sociali che ha la mancata democratizzazione
della scuola nel Paese in cui da anni vivo e quelle che invece
produce un percorso, lento, faticoso, parziale, contradditto-
rio, ma comunque mai interrotto, di trasformazione in senso
democratico delle istituzioni scolastiche in Italia. La scelta
del resoconto autobiografico comporta, ¢ chiaro, 'assunzio-
ne della parzialita dello sguardo. Attraverso un confronto
tra il contesto tedesco e quello italiano ho fatto emergere

aspetti che forse a un altro osservatore non sarebbero ap-

4. La bibliografia sulla storia della scuola ¢ vastissima; per una ricogni-
zione ragionata v. C. Raimo, L'u/tima ora, Milano, Ponte delle Grazie,
2022, pp. 140-170 e N. ID’Amico, Storia e storie della scuola italiana.
Dalle origini ai giorni nostri per un'amplissima bibliografica presentata
in ordine cronologico. Sulla storia della scuola tedesca manca del tutto
a quanto ho potuto constatare un ambito di ricerca corrispondente cosi
come un dibattito pubblico sulla scuola.



