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Capitolo 1
BPiccole Cose di Deborah Iurato

«Bimbe, domani si parte, siete contente? Trascorreremo il 
ferragosto in un castello, una fortezza magica in Abruzzo, 
con tanto di saloni per ricevimenti, suites e camere di lusso».
«Ma solo noi tre?» mi chiede Claudia poco convinta.
«Se vuoi, appena troviamo qualcuno in strada, lo carichiamo 
in auto, che ne dici?» le rispondo ironica. «Ci sarà la piscina, 
dormiremo nel letto a baldacchino, sarà fantastico!»
«Dai, vediamo le foto» mi dice Alessia, la piccola di casa. 
«Mamma, sembra carino, mi piace».
Che fatica suscitare entusiasmo in queste ragazzine! Loro 
preferiscono andare al mare con le figlie delle mie amiche, 
ma l’abbiamo già fatto tutta l’estate… E poi Giulia e Ma-
rilena, anche se mi fanno sentire accolta, coinvolta e mai 
esclusa, sono molto unite e a volte temo di invadere la loro 
intimità.
Questa vacanza forzata, tutto questo tempo libero, mi ren-
de nervosa. Ho scelto di lasciare un lavoro che mi piaceva, 
quando sono rimasta sola. La malattia e poi la perdita di 
mio marito hanno stravolto la mia vita, ma non mi sono mai 
arresa; non potevo permettermelo, avevo due figlie di cui oc-
cuparmi e ancora molta voglia di andare avanti. Sapevo che 
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sarebbe stata faticosa la gestione a distanza delle bambine: 
un’emergenza, un contrattempo, mi avrebbero creato inutili 
ansie.
Mi manca la città, Bari era diversa. Il paese dove viviamo 
ora è fin troppo tranquillo, mi sta stretto: tutti che cono-
scono tutti, vedute limitate, tanto pettegolezzo gratuito, e 
poche persone interessanti e diverse da cui apprendere.
La titolare del mio precedente impiego era una donna con 
gli attributi, che mi ha insegnato tanto,  ha sempre creduto 
in me e mi ha dato la possibilità di crescere, sia professio-
nalmente che personalmente. È stata l’imprenditrice che 
ha reso determinata e sicura quella ragazzina di diciannove 
anni che arrossiva per un nonnulla. Maria Teresa, la prima 
mamma paracadutista, che non ha avuto paura di chiudere 
un matrimonio infelice, negli anni in cui le donne dicevano 
sempre di sì. Mi manca, come mi mancano gli ex-colleghi 
invidiosi che pensavano fossi la “cocca del capo” e quindi 
cercavano di mettere in evidenza i miei errori, senza ottene-
re alcun risultato. Passavo più tempo con loro che in fami-
glia… ed ecco il motivo della nostalgia.
«Pronte per sentirvi delle principesse? Facciamoci una foto, 
dai! Claudia, sorridi, non ti sto portando a fare i lavori for-
zati».
La maggiore, sempre scontenta, è quella che ha sofferto di 
più per la morte del padre; erano molto legati.
«Fatemi controllare il limite di velocità in autostrada, non 
ho nessuna intenzione di prendere  una multa» dico ad alta 
voce.
«Mamma, c’è tua canzone! Piccole cose!» grida Alessia.
«E sorrido sempreee, anche quando non va bene niente, io 
sorrido sempre, per nascondere le sofferenze…»
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Capitolo 2
BObsession di Aventura

«Eli, non mancare, non puoi bidonarmi il giorno del mio 
compleanno».
«Va bene, ti prometto che ci sarò», concludo la telefonata 
frettolosamente.
Gina vorrebbe tanto che iniziassi un corso di tango argen-
tino, sono mesi che cerca di coinvolgermi. È vero, potrei 
conoscere gente nuova, ma d’istinto il tango non mi piace, 
è un ballo che non fa per me, troppo impostato; io devo 
sculettare, mostrare la mia sensualità.
Da quando la mia amica ha lasciato l’azienda per cui lavora-
vamo, ha iniziato a coltivare una delle sue passioni: il tango; 
prima ha imparato, e ora insegna e organizza le milonghe. E 
pensare che quando eravamo colleghe ci beccavamo sempre, 
perché lei era un po’ prepotente al lavoro; ora è diverso, qual-
che volta ci vediamo per raccontarci le vicende sentimentali, 
visto che anche lei è single.
Mi connetto su Facebook per pensare ad altro e mi appare il 
post: MILONGA - COMPLEANNO GINA - 23 APRI-
LE - CASA DELLE BELLE ARTI - CONVERSANO.
Sorrido e scrivo un messaggio di risposta alla mia amica: 
“Scusa, quand’è il giorno del tuo compleanno?”.
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WWW
 
Il famoso evento è arrivato, mi informo sull’orario: dopo le 
23. Significa che ho tutto il tempo di andare a prendere le 
bimbe in piscina e mangiare la pizza a casa di amici. Cerco 
sul navigatore la strada – come al solito non ci capisco nien-
te – e, presa dallo sconforto, decido di rinunciare.
Chiamo Giulia, l’amica di sempre, per dirle che non ho più 
intenzione di andare alla milonga e lei si offre di accompa-
gnarmi a Conversano per capire l’ubicazione di questo tea-
tro. Ora non avrei più scuse, invece, dopo la pizza, mi avvio 
a casa per vestirmi e truccarmi e la pioggia mi toglie quel 
poco di entusiasmo che mi resta. Non mi va proprio di uscire 
sola, quasi quasi rimango a casa e me ne vado a letto, mi dico, 
annoiata. Poi però ci ripenso: Basta, si va e stop!
Sono settimane che non ho più occasioni di uscire, la mia 
amica trentenne si è fidanzata, ed è così innamorata persa 
che ormai per lei esiste solo lui. Ci siamo divertite tanto 
insieme, nonostante la differenza d’età, mi portava in posti 
frequentati dai giovani, mi mostrava come fare colpo, e così 
mi sentivo giovane anch’io. Mi manca terribilmente, anche 
se sono contenta per lei, sembra così felice! Le altre amiche 
sono sposate, con loro si parla di figli, e ci vediamo al bar per 
un caffè e tanti pettegolezzi.
Mi faccio un selfie, tutta in tiro e posto la foto con scritto: 
“Gina, sto arrivando”.
Penso positivo: potrei trovare bella gente, potrebbe nascere 
un’affettuosa amicizia… o altro. Entro in auto, accendo la ra-
dio e ascolto Waka Waka che mi dà la carica per affrontare 
la serata.
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Arrivata, saluto Gina, che, da perfetta padrona di casa, mi 
mette a mio agio, mi presenta i suoi amici e mi fa accomo-
dare in sala.
Le danze cominciano e faccio attenzione agli sguardi.
L’uomo guarda con intensità la dama negli occhi, e solo se lei 
muove il capo per dire sì potrà avvicinarsi e condurla a ballare.
Mentre osservo divertita quel gioco, riconosco Maria, un’a-
mica di Gina che ho conosciuto a una serata di musica anni 
Ottanta. Mi saluta e mi presenta il compagno e il cugino 
Joseph, un uomo della mia età, capello chiaro, occhi verdi, 
camicia troppo sbottonata per i miei gusti e troppi fronzoli: 
collanine, bracciali e anelli. Cerchiamo di rompere il ghiac-
cio parlando del più e del meno, poi, alla mia frase: «Questa 
musica non mi attira proprio, preferisco i balli latino-ameri-
cani», ci rendiamo conto di avere qualcosa in comune.
Joseph mi racconta qualcosa di sé, frequenta una palestra a 
Bari che organizza corsi di salsa e bachata. Ha iniziato da 
poco, tutti gli altri iscritti sono avanti, perciò un insegnante 
gli dà lezioni private. Rimango perplessa: perché cominciare 
un corso a fine aprile che terminerà a giugno? Mi propone 
di accompagnarlo, il maestro gli ha consigliato di portarsi 
un’amica. Per tutta la serata tenta di convincermi a unirmi a 
lui e mi offre da bere.
Una parte di me non vede l’ora di buttarsi – è un’occasio-
ne per uscire e fare qualcosa – ma l’altra parte pensa: a chi 
lascerò le bimbe due volte la settimana? E la distanza? E cosa 
riuscirò a imparare in soli due mesi?
Ma quando Joseph dice: «Non è che possiamo aspettare i 
cinquant’anni», dentro di me scatta qualcosa che mi con-
vince a buttarmi in questa nuova avventura. Ci scambiamo 
i numeri di telefono con la promessa di risentirci per andare 
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insieme a lezioni di ballo.
Tornata a casa, mi sistemo sul divano. Le cose strane della 
vita: andare a una milonga di tango e lasciarsi convincere da 
uno sconosciuto a iscriversi a un corso di latino-americano. Me-
morizzo il numero di telefono e subito lo sguardo mi cade 
sulla foto del profilo di Whatsapp di Joseph. È veramente 
inquietante! La bocca a papera, la camicia sbottonata, i ca-
pelli sparati. Eli, sei proprio sicura? Ci sarà da fidarsi? In fon-
do, sai solo che si chiama Joseph ed è il cugino di Maria.
Perdo un po’ di tempo e finalmente lo trovo su Facebook: 
tante foto nei locali dove si balla e si beve, sempre con quella 
strana espressione. Gli scrivo qualcosa per conoscerci me-
glio e più tardi mi telefona.
Ha quarant’anni, venti di questi vissuti a Bologna, poi ha 
deciso di tornare dai suoi genitori, a Capurso, dopo aver 
perso il lavoro, una storia d’amore finita e la consapevolezza 
di non avere nessun amico sincero. È a Bari per ricominciare 
tutto daccapo e rifarsi una vita. Sembra una brava persona, 
anche se spesso l’apparenza inganna.

WWW

Il corso è lunedì e mercoledì dalle 21 alle 22. In posta finisco 
alle 20, il tempo di effettuare il versamento, cambiarmi e ci 
siamo. Joseph mi ha consigliato di raggiungerlo a metà strada 
e da lì ce ne andiamo con una sola auto. Per le bimbe ho con-
tattato la baby-sitter e finalmente, dopo tanto tempo, stasera 
potrò fare qualcosa che ho sempre desiderato e a cui ho sem-
pre rinunciato, per mancanza di tempo, per non dispiacere 
mio marito, per non lasciare sole le piccole… come al solito 
per accontentare tutti a costo di sacrificare la sottoscritta.
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Sono carica e piena di entusiasmo, racconto tutto alle ami-
che con cui faccio colazione ogni mattina e Giulia si offre 
di tenermi le bambine in quei due giorni alla settimana, evi-
tando di farmi spendere soldi.
Il momento è arrivato, sono pronta, salgo in auto e penso a 
come comportarmi. Stavolta devo essere forte, non ho nes-
suna intenzione di darla via subito, visto i precedenti con gli 
altri uomini, che poi spariscono e la storia finisce senza un 
motivo valido.
Ci incontriamo, memorizzo la targa dell’auto di Joseph – 
così domani chiedo a mio cugino carabiniere se ha la fedina 
penale pulita – e ci avviamo. Lui parla a ruota libera di tanti 
argomenti, sembra simpatico nonostante non sia il mio tipo.
A scuola conosco il nostro insegnante, Damiano, un ragazzo 
sulla trentina, veramente carino e piacevole. Gli altri iscritti 
sono in fase avanzata, quindi dopo il riscaldamento ci spo-
stiamo in un’altra sala e cominciamo dalla salsa, a mio parere 
il ballo più complicato. È tutto molto difficile, cerco di con-
centrarmi per non sbagliare, anche se Joseph è molto com-
prensivo: si vede che non siamo una coppia perché nessuno 
dà la colpa all’altro!
 Dopo la lezione ci regalano delle card per entrare gratis in 
un locale convenzionato, il Mulata, che organizza la serata 
di latino-americano ogni venerdì.
Cominciamo a vederci spesso: scuola di ballo, Mulata, caf-
fè, cinema, pizza, aperitivo, parliamo molto, anzi lui parla 
molto. Mi chiama queen, perché, quando sono concentrata, 
assumo un’espressione che sembra fredda e altezzosa. Mi 
piace questo nomignolo, ma tra noi, purtroppo, non scatta 
la scintilla.
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“Ciao, ti vedo sempre a scuola”. Mi arriva questo messaggio 
in privato su Facebook. Ma di chi è? Il nome non mi dice 
niente e neanche la foto. Leggo le informazioni: classe ’82, 
possibile? In foto sembra un ragazzino.
Di solito non accetto l’amicizia di chi non conosco, ma la 
curiosità e la noia mi invitano a rispondere. Immagino che 
sia un papà che mi ha notata all’uscita delle bambine da 
scuola, ce ne sono tanti… Alzo lo sguardo dal cellulare e 
inizio a osservarli tutti, cercando di individuarlo, ma niente. 
Su Facebook oltre alla foto del profilo non c’è altro.
Presto, tutto ciò scatena in me molto interesse. Lui mi scrive 
spesso, facendomi complimenti e comincio a sentirmi lu-
singata, ma anche imbarazzata dal fatto che ha otto anni 
meno di me. Non ho mai creduto di essere una bella donna, 
e questa mia insicurezza – dipesa forse dall’aver avuto un 
solo uomo finora, un fidanzato che poi ho sposato – non mi 
ha permesso di confrontarmi e  mi ha portato ad affrontare 
situazioni spiacevoli solo per bisogno di conferme. E poi 
com’è possibile che io possa piacere ai ragazzi più giovani? 
“Gonnellina bianca, maglietta blu, camminata niente male.”
“Uffa! Dammi qualche indicazione, non è giusto” rispondo 
scocciata.
Durante le nostre chiacchierate in chat, scopro che ha 
un’auto color oro e che passa da scuola tornando dal lavoro, 
quindi non è un papà, ma un single convinto. Con la scusa 
di chiudere Facebook per una decina di giorni, ci scambia-
mo i numeri di telefono e iniziamo a scriverci su Whatsapp.
Mi chiama per ascoltare la mia voce, dicendomi che è bella.
Scopro che è amico di mio cognato e conosce mia sorella, 
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l’età è quella. Chiedo loro informazioni, mi dicono che non 
è di bell’aspetto – ecco perché non ha foto recenti  – e che 
con le donne si diverte solamente. Ovviamente, questo non 
mi importa, mi piace messaggiare con lui, dà un po’ di brivi-
do alla mia vita, ormai dedita solo a figlie e amiche.
Una sera mi chiede di uscire ma di primo acchito rifiuto, 
mi sembra di andare a un appuntamento al buio. Non se la 
prende affatto e senza minimamente scomporsi ci riprova 
in un secondo momento: “Ci vediamo senza impegno, mi 
guardi e se non ti piaccio lo capirò dai tuoi occhi… e to-
glierò il disturbo.”
Non ho nulla da perdere, così ci mettiamo d’accordo per 
l’ora.  È una bella serata di giugno, infilo dei jeans aderen-
tissimi – proprio per non far capire di essere una donna fa-
cile – mentre sotto ho un completino intimo sexy. Eli, come 
al solito, molto coerente! Mi batte forte il cuore, sento l’ansia 
aumentare.
“Esci, sono fuori.”
Il messaggio mi fa sobbalzare e corro verso il cancello.
Riconosco l’auto, entro e lo osservo, somiglia poco alla foto 
del profilo, gli sorrido, la barba gli dà qualche anno in più, 
però si vede che è giovane. Lui capisce di piacermi e inizia 
a chiacchierare per rompere il ghiaccio. Sembra un tipo che 
ci sa fare, sicuro di sé.
Dopo un po’ si ferma in un posto appartato e mi dice: «Non 
ci siamo neanche presentati! Io sono Micky», mi porge la 
mano, si avvicina, mi bacia prima sulle guance poi, fissando-
mi intensamente, sulle labbra. Ed Eli non capisce più niente… 
Mi tocca e il mio corpo comincia a vibrare; sarà l’astinenza, 
sarà la sua giovane età, sarà il momento giusto – che ne so! 
– ma rispondo senza alcun freno. Perché mai dovrei tratte-


