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CariTOLO 1

& Piccole Cose di Deborah Turato

«Bimbe, domani si parte, siete contente? Trascorreremo il
ferragosto in un castello, una fortezza magica in Abruzzo,
con tanto di saloni per ricevimenti, suites e camere di lusso».
«Ma solo noi tre?» mi chiede Claudia poco convinta.

«Se vuoi, appena troviamo qualcuno in strada, lo carichiamo
in auto, che ne dici?» le rispondo ironica. «Ci sara la piscina,
dormiremo nel letto a baldacchino, sara fantastico!»

«Dai, vediamo le foto» mi dice Alessia, la piccola di casa.
«Mamma, sembra carino, mi piace».

Che fatica suscitare entusiasmo in queste ragazzine! Loro
preferiscono andare al mare con le figlie delle mie amiche,
ma l'abbiamo gia fatto tutta lestate... E poi Giulia e Ma-
rilena, anche se mi fanno sentire accolta, coinvolta e mai
esclusa, sono molto unite e a volte temo di invadere la loro
intimita.

Questa vacanza forzata, tutto questo tempo libero, mi ren-
de nervosa. Ho scelto di lasciare un lavoro che mi piaceva,
quando sono rimasta sola. La malattia e poi la perdita di
mio marito hanno stravolto la mia vita, ma non mi sono mai
arresa; non potevo permettermelo, avevo due figlie di cui oc-
cuparmi e ancora molta voglia di andare avanti. Sapevo che



sarebbe stata faticosa la gestione a distanza delle bambine:
unemergenza, un contrattempo, mi avrebbero creato inutili
ansie.

Mi manca la citta, Bari era diversa. Il paese dove viviamo
ora ¢ fin troppo tranquillo, mi sta stretto: tutti che cono-
scono tutti, vedute limitate, tanto pettegolezzo gratuito, e
poche persone interessanti e diverse da cui apprendere.

La titolare del mio precedente impiego era una donna con
gli attributi, che mi ha insegnato tanto, ha sempre creduto
in me e mi ha dato la possibilita di crescere, sia professio-
nalmente che personalmente. E stata I'imprenditrice che
ha reso determinata e sicura quella ragazzina di diciannove
anni che arrossiva per un nonnulla. Maria Teresa, la prima
mamma paracadutista, che non ha avuto paura di chiudere
un matrimonio infelice, negli anni in cui le donne dicevano
sempre di si. Mi manca, come mi mancano gli ex-colleghi
invidiosi che pensavano fossi la “cocca del capo” e quindi
cercavano di mettere in evidenza i miei errori, senza ottene-
re alcun risultato. Passavo pit tempo con loro che in fami-
glia... ed ecco il motivo della nostalgia.

«Pronte per sentirvi delle principesse? Facciamoci una foto,
dai! Claudia, sorridi, non ti sto portando a fare i lavori for-
zati».

La maggiore, sempre scontenta, ¢ quella che ha softerto di
pit per la morte del padre; erano molto legati.

«Fatemi controllare il limite di velocita in autostrada, non
ho nessuna intenzione di prendere una multa» dico ad alta
voce.

«Mamma, c’¢ tua canzone! Piccole cose!» grida Alessia.

«E sorrido sempreee, anche quando non va bene niente, io
sorrido sempre, per nascondere le softerenze...»



CarrTOLO 2

B Obsession di Aventura

«Eli, non mancare, non puoi bidonarmi il giorno del mio
compleanno».

«Va bene, ti prometto che ci saro», concludo la telefonata
frettolosamente.

Gina vorrebbe tanto che iniziassi un corso di tango argen-
tino, sono mesi che cerca di coinvolgermi. E vero, potrei
conoscere gente nuova, ma d’istinto il tango non mi piace,
¢ un ballo che non fa per me, troppo impostato; io devo
sculettare, mostrare la mia sensualita.

Da quando la mia amica ha lasciato 'azienda per cui lavora-
vamo, ha iniziato a coltivare una delle sue passioni: il tango;
prima ha imparato, e ora insegna e organizza le milonghe. E
pensare che quando eravamo colleghe ci beccavamo sempre,
perché lei era un po’ prepotente al lavoro; ora ¢ diverso, qual-
che volta ci vediamo per raccontarci le vicende sentimentali,
visto che anche lei ¢ single.

Mi connetto su Facebook per pensare ad altro e mi appare il

post: MILONGA - COMPLEANNO GINA - 23 APRI-
LE - CASA DELLE BELLE ARTI - CONVERSANO.
Sorrido e scrivo un messaggio di risposta alla mia amica:
“Scusa, quand’ il giorno del tuo compleanno?”.



bt

Il famoso evento ¢ arrivato, mi informo sullorario: dopo le
23. Significa che ho tutto il tempo di andare a prendere le
bimbe in piscina e mangiare la pizza a casa di amici. Cerco
sul navigatore la strada — come al solito non ci capisco nien-
te — e, presa dallo sconforto, decido di rinunciare.

Chiamo Giulia, 'amica di sempre, per dirle che non ho piu
intenzione di andare alla milonga e lei si offre di accompa-
gnarmi a Conversano per capire l'ubicazione di questo tea-
tro. Ora non avrei pili scuse, invece, dopo la pizza, mi avvio
a casa per vestirmi e truccarmi e la pioggia mi toglie quel
poco di entusiasmo che mi resta. Non mi va proprio di uscire
sola, quasi quasi rimango a casa e me ne vado a letto, mi dico,
annoiata. Poi pero ci ripenso: Basta, si va e stop!

Sono settimane che non ho pit occasioni di uscire, la mia
amica trentenne si ¢ fidanzata, ed ¢ cosi innamorata persa
che ormai per lei esiste solo lui. Ci siamo divertite tanto
insieme, nonostante la differenza d’eta, mi portava in posti
frequentati dai giovani, mi mostrava come fare colpo, e cosi
mi sentivo giovane anch’io. Mi manca terribilmente, anche
se sono contenta per lei, sembra cosi felice! Le altre amiche
sono sposate, con loro si parla di figli, e ci vediamo al bar per
un caffe e tanti pettegolezzi.

Mi faccio un selfie, tutta in tiro e posto la foto con scritto:
“Gina, sto arrivando”.

Penso positivo: potrei trovare bella gente, potrebbe nascere
un'affettuosa amicizia. .. o altro. Entro in auto, accendo la ra-
dio e ascolto Waka Waka che mi da la carica per affrontare
la serata.



Arrivata, saluto Gina, che, da perfetta padrona di casa, mi
mette a mio agio, mi presenta i suoi amici e mi fa accomo-
dare in sala.

Le danze cominciano e faccio attenzione agli sguardi.
Luomo guarda con intensita la dama negli occhi, e solo se lei
muove il capo per dire si potra avvicinarsi e condurla a ballare.
Mentre osservo divertita quel gioco, riconosco Maria, un’a-
mica di Gina che ho conosciuto a una serata di musica anni
Ottanta. Mi saluta e mi presenta il compagno e il cugino
Joseph, un uomo della mia eta, capello chiaro, occhi verdi,
camicia troppo sbottonata per i miei gusti e troppi fronzoli:
collanine, bracciali e anelli. Cerchiamo di rompere il ghiac-
cio parlando del pit e del meno, poi, alla mia frase: «Questa
musica non mi attira proprio, preferisco i balli latino-ameri-
cani», ci rendiamo conto di avere qualcosa in comune.
Joseph mi racconta qualcosa di sé, frequenta una palestra a
Bari che organizza corsi di salsa e bachata. Ha iniziato da
poco, tutti gli altri iscritti sono avanti, percid un insegnante
gli da lezioni private. Rimango perplessa: perché cominciare
un corso a fine aprile che terminera a giugno? Mi propone
di accompagnarlo, il maestro gli ha consigliato di portarsi
un’amica. Per tutta la serata tenta di convincermi a unirmi a
lui e mi offre da bere.

Una parte di me non vede lora di buttarsi — ¢ unoccasio-
ne per uscire e fare qualcosa — ma l'altra parte pensa: a chi
lascero le bimbe due volte la settimana? E la distanza? E cosa
riusciro a imparare in soli due mesi?

Ma quando Joseph dice: «Non ¢ che possiamo aspettare i
cinquant’anni», dentro di me scatta qualcosa che mi con-
vince a buttarmi in questa nuova avventura. Ci scambiamo
i numeri di telefono con la promessa di risentirci per andare



insieme a lezioni di ballo.

Tornata a casa, mi sistemo sul divano. Le cose strane della
vita: andare a una milonga di tango e lasciarsi convincere da
uno sconosciuto a iscriversi a un corso di latino-americano. Me-
morizzo il numero di telefono e subito lo sguardo mi cade
sulla foto del profilo di Whatsapp di Joseph. E veramente
inquietante! La bocca a papera, la camicia sbottonata, i ca-
pelli sparati. EV, sei proprio sicura? Ci sara da fidarsi? In_fon-
do, sai solo che si chiama Joseph ed é il cugino di Maria.

Perdo un po’ di tempo e finalmente lo trovo su Facebook:
tante foto nei locali dove si balla e si beve, sempre con quella
strana espressione. Gli scrivo qualcosa per conoscerci me-
glio e pit tardi mi telefona.

Ha quarant’anni, venti di questi vissuti a Bologna, poi ha
deciso di tornare dai suoi genitori, a Capurso, dopo aver
perso il lavoro, una storia d’amore finita e la consapevolezza
di non avere nessun amico sincero. E a Bari per ricominciare
tutto daccapo e rifarsi una vita. Sembra una brava persona,
anche se spesso 'apparenza inganna.

it

I1 corso ¢ lunedi e mercoledi dalle 21 alle 22. In posta finisco
alle 20, il tempo di effettuare il versamento, cambiarmi e ci
siamo. Joseph mi ha consigliato di raggiungerlo a meta strada
e da li ce ne andiamo con una sola auto. Per le bimbe ho con-
tattato la baby-sitter e finalmente, dopo tanto tempo, stasera
potro fare qualcosa che ho sempre desiderato e a cui ho sem-
pre rinunciato, per mancanza di tempo, per non dispiacere
mio marito, per non lasciare sole le piccole... come al solito
per accontentare tutti a costo di sacrificare la sottoscritta.



Sono carica e piena di entusiasmo, racconto tutto alle ami-
che con cui faccio colazione ogni mattina e Giulia si offre
di tenermi le bambine in quei due giorni alla settimana, evi-
tando di farmi spendere soldi.

Il momento ¢ arrivato, sono pronta, salgo in auto e penso a
come comportarmi. Stavolta devo essere forte, non ho nes-
suna intenzione di darla via subito, visto i precedenti con gli
altri uomini, che poi spariscono e la storia finisce senza un
motivo valido.

Ci incontriamo, memorizzo la targa dell’auto di Joseph —
cosi domani chiedo a mio cugino carabiniere se ha la fedina
penale pulita — e ci avviamo. Lui parla a ruota libera di tanti
argomenti, sembra simpatico nonostante non sia il mio tipo.
A scuola conosco il nostro insegnante, Damiano, un ragazzo
sulla trentina, veramente carino e piacevole. Gli altri iscritti
sono in fase avanzata, quindi dopo il riscaldamento ci spo-
stiamo in un’altra sala e cominciamo dalla salsa, a mio parere
il ballo pitt complicato. E tutto molto difficile, cerco di con-
centrarmi per non sbagliare, anche se Joseph ¢ molto com-
prensivo: si vede che non siamo una coppia perché nessuno
da la colpa all’altro!

Dopo la lezione ci regalano delle card per entrare gratis in
un locale convenzionato, il Mulata, che organizza la serata
di latino-americano ogni venerdi.

Cominciamo a vederci spesso: scuola di ballo, Mulata, caf-
fe, cinema, pizza, aperitivo, parliamo molto, anzi lui parla
molto. Mi chiama gueen, perché, quando sono concentrata,
assumo unespressione che sembra fredda e altezzosa. Mi
piace questo nomignolo, ma tra noi, purtroppo, non scatta
la scintilla.



it

“Ciao, ti vedo sempre a scuola”. Mi arriva questo messaggio
in privato su Facebook. Ma di chi ¢? Il nome non mi dice
niente e neanche la foto. Leggo le informazioni: classe ’82,
possibile? In foto sembra un ragazzino.

Di solito non accetto 'amicizia di chi non conosco, ma la
curiosita e la noia mi invitano a rispondere. Immagino che
sia un papa che mi ha notata all’'uscita delle bambine da
scuola, ce ne sono tanti... Alzo lo sguardo dal cellulare e
inizio a osservarli tutti, cercando di individuarlo, ma niente.
Su Facebook oltre alla foto del profilo non c¢ altro.

Presto, tutto cio scatena in me molto interesse. Lui mi scrive
spesso, facendomi complimenti e comincio a sentirmi lu-
singata, ma anche imbarazzata dal fatto che ha otto anni
meno di me. Non ho mai creduto di essere una bella donna,
e questa mia insicurezza — dipesa forse dall’aver avuto un
solo uomo finora, un fidanzato che poi ho sposato — non mi
ha permesso di confrontarmi e mi ha portato ad affrontare
situazioni spiacevoli solo per bisogno di conferme. E poi
come possibile che io possa piacere ai ragazzi piu giovani?
“Gonnellina bianca, maglietta blu, camminata niente male.’
“Uffal Dammi qualche indicazione, non ¢ giusto” rispondo
scocciata.

Durante le nostre chiacchierate in chat, scopro che ha
un‘auto color oro e che passa da scuola tornando dal lavoro,
quindi non ¢ un papa, ma un single convinto. Con la scusa
di chiudere Facebook per una decina di giorni, ci scambia-
mo i numeri di telefono e iniziamo a scriverci su Whatsapp.
Mi chiama per ascoltare la mia voce, dicendomi che ¢ bella.
Scopro che ¢ amico di mio cognato e conosce mia sorella,

)



leta ¢ quella. Chiedo loro informazioni, mi dicono che non
¢ di bell’aspetto — ecco perché non ha foto recenti — e che
con le donne si diverte solamente. Ovviamente, questo non
mi importa, mi piace messaggiare con lui, da un po’di brivi-
do alla mia vita, ormai dedita solo a figlie e amiche.

Una sera mi chiede di uscire ma di primo acchito rifiuto,
mi sembra di andare a un appuntamento al buio. Non se la
prende affatto e senza minimamente scomporsi ci riprova
in un secondo momento: “Ci vediamo senza impegno, mi
guardi e se non ti piaccio lo capird dai tuoi occhi... e to-
gliero il disturbo.”

Non ho nulla da perdere, cosi ci mettiamo d’accordo per
lora. E una bella serata di giugno, infilo dei jeans aderen-
tissimi — proprio per non far capire di essere una donna fa-
cile — mentre sotto ho un completino intimo sexy. E/i, come
al solito, molto coerente! Mi batte forte il cuore, sento I'ansia
aumentare.

“Esci, sono fuori.”

Il messaggio mi fa sobbalzare e corro verso il cancello.
Riconosco l'auto, entro e lo osservo, somiglia poco alla foto
del profilo, gli sorrido, la barba gli da qualche anno in piu,
pero si vede che ¢ giovane. Lui capisce di piacermi e inizia
a chiacchierare per rompere il ghiaccio. Sembra un tipo che
ci sa fare, sicuro di sé.

Dopo un po’si ferma in un posto appartato e mi dice: «Non
ci siamo neanche presentati! Io sono Micky», mi porge la
mano, si avvicina, mi bacia prima sulle guance poi, fissando-
mi intensamente, sulle labbra. Ed E/i non capisce pii niente. ..
Mi tocca e il mio corpo comincia a vibrare; sara I'astinenza,
sara la sua giovane eta, sara il momento giusto — che ne so!
— ma rispondo senza alcun freno. Perché mai dovrei tratte-



