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27 dicembre 2022: da trenta giorni esatti il Maresciallo
Franz Vintler, artificiere presso il Comando Provincia-
le Carabinieri di Bolzano, risultava irreperibile. Come
da procedura, dopo tre giorni di assenza non motiva-
ta il Comando di Bolzano aveva comunicato, a mezzo
di una e-mail di servizio, a tutti i comandi nazionali
dell’Arma la “Non Reperibilita” del Maresciallo Vint-
ler. Nella stessa mattina I'Ispettore Gregori in servizio
al Comando Provinciale di Roma venne convocato dal
Generale Comandante. Arrivato dinnanzi all'ingresso
dell'ufficio del Generale, sebbene la porta fosse aperta,
busso e attese che il Comandante lo invitasse a entrare.
Il Generale prego Gregori di sedersi e si informo im-
mediatamente su come avesse trascorso il Santo Natale
insieme alla sua famiglia e se tutto fosse andato bene;
subito dopo porse a Gregori il foglio che teneva tra le
mani e disse:

«Se ricordo bene, tempo fa mi raccontasti di aver co-
nosciuto il Maresciallo Vintler durante quel tuo bre-
ve periodo trascorso a Bolzano. Come puoi vedere su
quella e-mail che ¢ appena arrivata dal Comando di
Bolzano, risultano essere gia trascorsi ben trenta giorni
da quando del Maresciallo Vintler non si hanno piu
notizie. Ora chiedo a te, che hai avuto modo di cono-
scerlo, anche se per un breve periodo: che tipo era il
nostro Vintler?»

LTspettore Gregori emise un sospiro di sollievo dopo
aver accertato che la sua convocazione nell’ufficio del
Comandante non riguardava argomenti relativi ad altre
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sue indagini, poi inizio:

«Ho conosciuto il Maresciallo Vintler un mese dopo
essere arrivato a Bolzano. Il collega, invece, era stato
assegnato a quello stesso Comando Provinciale tre o
quattro mesi prima, dopo aver terminato il corso di
specializzazione come artificiere: "IEDD (Improvised
Explosive Device Disposal), per specialisti che inter-
vengono su ordigni definiti, “mprovvisati”, cio¢ tutti
quegli esplosivi confezionati in ambito terroristico. In
quelloccasione io stavo indagando sul caso del ritrova-
mento del cadavere della nobildonna Frau Anne nella
propria abitazione; si riteneva che la donna potesse es-
sere stata uccisa per problemi di eredita a causa delle
notevoli proprieta di cui disponeva e per le quali po-
tessero essersi infiltrate anche organizzazioni naziona-
listiche e terroristiche, particolarmente attive in quella
regione al tempo del fatto. Successivamente alla sua
collaborazione in quella operazione, una sera in cui en-
trambi eravamo liberi da impegni, andammo insieme a
cenare da Hopfen & Co., tipico locale di Bolzano, dove
si beve dellottima birra di loro produzione artigianale
e si mangiano, a detta dello stesso Vintler, le miglio-
ri salsicce di Norimberga. Durante la cena Vintler mi
raccontd di essere orfano del padre, morto proprio a
causa di una operazione di sminamento in Kosovo. Ho
conosciuto anche la madre, rancorosa nei confronti
delle nostre Forze Armate, perché, per sua personale
convinzione, non avevano protetto al meglio il com-
pianto marito, motivo per cui si era trasferita a Vien-



na, ben decisa a non voler piu essere riconosciuta come
cittadina italiana e assicurando che non avrebbe mai
pit fatto ritorno in Italia. Mentre Vintler mi racconta-
va quei fatti, mi sembro tristemente costernato, quasi a
volersi scusare personalmente del comportamento della
madre. A quel tempo il Maresciallo aveva trentacinque
anni, viveva da solo in una casa di antica costruzione
ereditata dal nonno. Mi disse anche che quella vecchia
casa con annesso un buon appezzamento di terreno, era
un bene, che non da anni, ma da secoli, veniva ereditata
dai figli maschi della discendenza dei Vintler, e questa,
signor Generale, ¢ la tradizione rimasta fino ai giorni
nostri. Vintler non mi parlo di altri componenti della
sua famiglia, né mi disse di essere legato sentimental-
mente ad alcuna donna. Questo ¢ tutto quello che so
del nostro Maresciallo Vintler».

Il Generale si fermo a riflettere per alcuni secondi, poi
fissando negli occhi Gregori, disse:

«Capitano, di seguito all'arrivo della e-mail che hai ap-
pena letto, il Comandante di Bolzano mi ha telefonato.
Mi ha riferito di ricordarsi di te, di quando eri stato a
Bolzano, nel breve periodo, servito a svolgere quella de-
licata indagine sulla morte di Frau Anne. A quanto pare,
sempre a detta del collega di Bolzano, in quell'occasione
hai dimostrato di essere un buon investigatore. Tu sai
che quando si devono svolgere indagini che riguarda-
no soggetti che fanno parte della nostra stessa Arma,
solitamente, queste vengono affidate, per ovvi motivi di
neutralita, a investigatori non strettamente collegati alla
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sede della persona su cui si deve investigare. Il Coman-
dante di Bolzano, infine, mi ha chiesto se fosse possibile
affidare a te e alla tua squadra questo incarico. Ovvia-
mente, ho chiesto tempo prima di dargli una risposta,
perché avrei voluto parlarne direttamente con te e di
persona. Questo, non solo per conoscere la tua disponi-
bilita, di cui certamente non avrei avuto dubbi, ma per
appurare se tale nuovo incarico aggiuntivo avrebbe po-
tuto compromettere, o farvi trascurare, in qualche modo
le indagini che avete in corso e valutare se ci sarebbe
stato il tempo necessario per aggiungervi anche questa
incombenza. Soprattutto, non posso non tenere conto:
che accettare questo incarico vi comportera di assen-
tarvi da casa per brevi o lunghi periodi e tutto cio vi
potrebbe creare qualche problema di riorganizzazione
anche in ambito familiare. Lo so, che se io ti dicessi: "E
un ordine!" né tu, né un componente della tua squadra
esitereste un solo istante, a dire: "Signorsi"».

«Signor Generale, se l'inizio delle indagini puo essere
rimandato all'otto di gennaio, per quella data, almeno io
insieme a uno o due componenti della squadra saremo
in grado di liberarci da altri impegni in corso e recarci a
Bolzano per iniziare a capire che cosa possa essere suc-
cesso al collega Vintler, sempre che nel frattempo non
sia lo stesso Vintler a rientrare da dove si trova».
Gregori congedatosi dal Comandante, ancor prima
di rientrare nel suo ufficio, invido un messaggio a tutti
i componenti della sua squadra, in cui fissava un in-
contro in sede, per le ore diciassette. Poi prese giacca e



cappotto e decise che sarebbe stato molto opportuno,
ancor prima di comunicare la notizia ai suoi collabo-
ratori, di informare la sua compagna Giorgia e i figli.
Non capitava quasi mai che Giorgio Gregori tornasse a
casa per lora di pranzo, senza preavvisare. Nel vederlo
arrivare, immediatamente ci fu un non poco timoroso
stupore; mamma Giorgia e figli, interrogandosi sempli-
cemente con uno sguardo, concordarono che se I'Ispet-
tore adesso si trovava li, non era sicuramente per fare
loro, come si suol dire, una improvvisata. Giorgia, la pit
consapevole che a quella presenza sarebbe potuta se-
guire una possibile spiacevole notizia, con apprensione
e preoccupazione 0so porre la domanda:

«Caro, a che cosa dobbiamo questa inattesa sorpresar»
I1 Capitano temporeggio a rispondere alla sua compa-
gna, poi fatto segno a tutti di sedere sui divani, inizio
dicendo:

«Capisco il vostro stupore di vedermi qui, effettiva-
mente capita cosi poco sovente che io torni a casa per
pranzo e di questo, credetemi, sono veramente dispia-
ciuto, ma...»

E qui fu interrotto all'unisono dai componenti della
bella famiglia:

«... Il dovere ¢ dovere!»

La risata che ne consegui servi a stemperare quell’aria
pesante dell’attesa. Poi, cercando le parole pitt appro-
priate, il compagno e il buon padre li rese dotti sul per-
ché e sul come. il Generale in persona aveva invitato lui
e la sua squadra a intraprendere una delicata indagine
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riguardante il collega Maresciallo Vintler, che risultava
ormai scomparso da pit di un mese dalla sede del Co-
mando di Bolzano.

Quando Gregori rientro in ufficio e comunico ai col-
laboratori il motivo di quella convocazione, nell'ufhicio
cadde un silenzio surreale. Nessuno avrebbe voluto far
parte di quell'indagine, ed era palesemente compren-
sibile perché indagare su di un collega non ¢ piacevole
per nessuno, poi, in questo caso, doverlo fare addirittura
su qualcuno che hai avuto modo di conoscere e apprez-
zare per la professionalita con cui svolgeva quel delicato
e pericoloso incarico di artificiere, vorresti sicuramente
poterti sottrarre a tale incombenza! Pur se rammarica-
to dalla situazione, tocco proprio al Capitano rompere
quel muro di triste silenzio e riportare i suoi collabora-
tori alla concretezza del dovere:

«Oh! Animo. Il Maresciallo Vintler in fin dei conti, per
quello che ne sappiamo noi, risulta semplicemente ir-
reperibile. Non ci sono accuse, non ci sono evidenze
di alcun reato e anzi, se proprio vogliamo costernarci,
dovremmo farlo augurandoci che non sia proprio lui
vittima di chissa quale situazione criminale e che stia
rischiando la propria vita a causa dell'essere un Carabi-
niere che sta compiendo il proprio dovere. Ora vi spie-
go come intenderei agire: A Bolzano con me verranno
Bernardini e Decrescenzo. Tu Scarano resterai qui in-
sieme a Canu per continuare a portare avanti le inda-
gini in corso e sarete il nostro punto di riferimento per
eventuali ricerche che potrebbero rendersi necessarie e



che noi potremmo trovarci nell'impossibilita di acqui-
sire. Noi tre partiremo lunedi mattina, nove gennaio. E
tutto! Vi auguro di trascorre un felice anno nuovo».

Il modo con cui Gregori aveva licenziato i suoi colla-
boratori apparve a tutti inconsueto, troppo distaccato
e formale. Il Brigadiere Decrescenzo, che della nuo-
va squadra appena composta era anche il piu anziano,
dopo quel freddo augurio, senti come se un pugno gli
bloccasse lo stomaco e ancor prima che altri colleghi
si muovessero, alzd entrambe le mani, come voler dire:
«Ehi... ehi... aspettate un momento!»

«Capitano, tutti siamo rammaricati di dover accetta-
re questo incarico, ma lo facciamo con lo spirito e la
coscienza che ci viene dall'essere Carabinieri, pero6 fra
due giorni finira questo anno, che non ¢ stato solo im-
pegnativo sul lato professionale, ma che ¢ stato la con-
tinuazione del precedente: due anni oppressi da questa
terribile pandemia! Ora, che sembrava di poter ritorna-
re a riprenderci un po' di quella vita negata dal terrore
del Covid, no, non possiamo proprio lasciarci cosi, sen-
za neppure un abbraccio e senza fare un brindisi! Si-
gnor Capitano, dopo il suo messaggio che ci convocava
qui alle ore diciassette, ci siamo permessi di mettere in
fresco una bottiglia di prosecco e abbiamo acquistato
un vassoio di pizzette e salatini, perché nessuno di noi
vorra rientrare a casa senza aver fatto un brindisi e rin-
novato il nostro consolidato motto: ‘tutti per uno e tut-
ti insieme per la giustizia!™

LTspettore, palesemente commosso, riprese la paro-
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la e ringraziando tutti volle assicurare loro che, se era
apparso piu freddo e distaccato del solito, il motivo di
non essere emotivamente coinvolto era ben plausibile.
Brindarono e abbracciandosi si scambiarono i migliori
auguri.

Prima di lasciare 'ufficio, Gregori sali in quello del Ge-
nerale e cosi insieme agli auguri, poté comunicare an-
che al suo superiore che il giorno nove gennaio sarebbe
partito per Bolzano insieme ai Brigadieri: Bernardino
e Decrescenzo.

11 Volo Roma-Verona atterro alle ore dieci e trenta. Una
gazzella inviata da Bolzano era gia 1a ad attenderli. Due
ore dopo il Capitano Gregori e i due Brigadieri erano
a colloquio nell'ufhicio del Comandante della Stazione
Provinciale di Bolzano.

Al Comando Provinciale, dove Franz Vintler prestava
servizio, Gregori e i due collaboratori poterono acqui-
sire I'indirizzo della sua abitazione: Via del Virgolo in
citta e avere una fotografia, del collega, in divisa e una
in abiti borghesi. Poche informazioni, purtroppo, sulla
sua vita privata.

Al Comando non risultava convivesse con alcuno, non
erano neppure a conoscenza se avesse una domestica o
comunque qualcuno che badasse alle pulizie della casa.
Le uniche due certezze furono che nell’'ultimo anno si
era iscritto a un corso serale di latino e, a tal proposi-
to, un collega, suo pari grado, riferi che ultimamente
chiedeva sovente di poter fare delle fotocopie e di aver-
lo visto fotocopiare pagine di vecchi libri. La secon-



da certezza era che quasi ogni sera andava a cenare da
Hopfen & Co. Al Comando non sapevano neppure se
frequentasse qualche circolo e se fosse religioso. Infine
il Capitano Gregori disse:

«Certo quello che abbiamo non ¢ molto. Sapete almeno
in quale scuola frequentasse il corso serale di latino?»
Anche a quella domanda la risposta fu negativa. Prima
di lasciare il Comando, Gregori si fece consegnare il
dossier che conteneva la raccolta degli incarichi di ser-
vizio del Maresciallo Vintler. Poi i tre decisero di anda-
re a prendere possesso delle camere prenotate nel B&B
Villa Jasmine, che si trovava in Via Giosué¢ Carducci,
parallela a Via Dante, sede del Comando Provinciale,
a sette minuti da Piazza delle Erbe e da Piazza Wal-
ther. La scelta di prenotare le camere in una struttura
privata era stata voluta dai tre Investigatori per poter
operare in maniera autonoma e anonima. Preso pos-
sesso delle camere si informarono se nella struttura vi
fossero il WiFi e il telefax. Per entrambe le domande
ricevettero risposta affermativa. Soddisfatti della loro
sistemazione, i tre Carabinieri erano in attesa di andare
a cena, dove? Certamente da Hopfen & Co.! Sedettero
nel salottino della struttura e iniziarono a valutare da
dove poter iniziare, disponendo solo di quelle poche e
scarne informazioni. Approfittarono della cena per fare
alcune domande ai titolari di Hopfen & Co. Quello
che avrebbero voluto conoscere quanto prima era sa-
pere in quale scuola Vintler andava a studiare latino.
Per il mattino successivo avevano previsto di fare visita
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nella sua abitazione e possibilmente cercare di ottenere
qualche informazione dai vicini. E poi... e poi... Il Ca-
pitano richiuse il dossier di servizio di Vintler e disse:
«Adesso 1'unica cosa certa ¢ andare a fare il pieno di
buona birra e salsicce di Norimberga».

Entrarono da Hopfen & Co. alle 19:30. Bernardini e
Decrescenzo si aspettavano di entrare in un ristorante
caratteristico si, ma non di certo in una fabbrica di birra
artigianale! Questo pit che tipico Gasthof, (locanda),
lascia tutti sorpresi, perché nell'ingresso, piuttosto ri-
stretto, trova posto un bancone in legno rustico, die-
tro al quale campeggiano due grandi caldaie di lucido
rame, abbracciate da tubi e serpentine dentro le quali
viene prodotta unottima birra. Per I'Ispettore Gregori
fu solo la conferma che negli anni nulla era cambiato!
Una volta entrati, furono accolti cordialmente da uno
dei titolari, il signor Roland Fister, con un rigoroso sa-
luto in lingua tedesca e, senza neppure domandare se vi
tossero arrivati per cenare o solo per bere qualche cosa,
con l'abilita di un provetto giocatore di poker, distribui
sul bancone quattro bicchieri che inizio a riempire di
hugo!. Colmato l'ultimo bicchiere, alzo la bottiglia e
cosi facendo anche il viso, mentre, da sotto due bion-
dissimi baffi, usci un sorriso e uno squillante «Prosit».

1. Lhugo ¢ ormai un’abitudine molto diffusa in Alto Adige: si tratta
di un cocktail a base di prosecco, sciroppo di fiori di sambuco, foglie di
menta, seltz o acqua gassata e una fettina di limone. Il suo inventore ¢
stato il barman di Naturno Roland Gruber che cercava un’alternativa al
comune spritz austriaco.



