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PROLOGO

Nel buio della notte illuminata dai lampioni gialli, in una
strada ricca di sampietrini bagnati dall'umidita e dal freddo
pungente di quella sera, risuonava l'eco dei passi del com-
missario Tito Nincasi che in mattinata era andato a com-
prare un paio di scarpe nuove, motivo per cui il suo cammi-
nare quella sera lo metteva in imbarazzo.

Soleva fare questo tipo di passeggiate notturne solo quan-
do la sua mente era affollata da pensieri molto tristi e questa
era una di quelle sere.

I1 freddo di quella notte era tale che a volte li offuscava.

I1 vento sferzava sul suo viso come se volesse schiaffeg-
giarlo. I suoi capelli arruffati sembravano delle siepi che si
muovevano.

I suoi occhi neri erano ridotti a due fessure di finestra.

Persuaso a migliorare I'inquietudine si diresse verso la ca-
serma, sali le scale, giunse al portone dove trovd Cesare il
centralinista, lo salutd e ando nella stanza di Venunzio, ave-
va bisogno di compagnia e di parlare, il questore Giordano
aveva dato loro una cattiva notizia alcuni giorni prima.

Venunzio non cera quindi saluto Cesare e decise di tor-
nare a casa dove ad attenderlo c’era Carola, forse li sarebbe
stato meglio e al caldo.

Il vento si alzo ancora di piu al punto di spingerlo per
un po’, fu allora che girod la testa e vide unombra muoversi
velocemente in lontananza, ma poi riprese il cammino, la
polvere e le foglie secche gli andavano negli occhi.

Giunse a casa, tolse gli abiti impregnati dell'umidita della
notte e si lavo, ando a letto dove cera Carola ad aspettarlo,
facendo finta di dormire.






Episodio I - Niente é come sembra

UNO

Nincasi Tito era il commissario di una piccola stazione di
polizia romana situata ai Parioli. Purtroppo il prefetto aveva
deciso di far chiudere il dipartimento, lo riteneva inutile in
quanto vi erano pochi poliziotti e inoltre avevano alle spalle
molti casi irrisolti, in realta non era molto bravo come com-
missario. Tuttavia amava il suo lavoro, si faceva voler bene
da tutti e al sol pensiero di chiudere il distretto stava male.

Conviveva con Carola da tanto tempo, lei avrebbe voluto
sposarsi ma lui trovava mille scuse per non farlo. Abitava in
un attico dal quale si vedeva il Colosseo, la vista, soprattutto
di sera, era fantastica.

Ogni mattina apriva il balcone e respirava aria fresca.

Tuttavia anche con la pioggia e con la neve faceva sempre
questo.

Preparava una cartina con dentro il suo bel tabacco e fu-
mava la sua prima sigaretta.

Al suo risveglio, sdraiato vicino a Carola, le dava un bacio
per farla svegliare e come un rito andava a farsi la doccia e
la barba, tornava in camera da letto, si vestiva mentre la sua
compagna dormiva, poi come ogni mattina lei stiracchian-
dosi diceva: «Che ore sono, Tito?»

«Le sette e trenta» rispondeva lui. «Vuoi rimanere ancora
a letto?» le chiedeva pur sapendo che lei si sarebbe alzata.

Una volta sveglia, Carola andava in cucina, preparava la
colazione, mentre lui finiva le ultime cose. Entrambi si se-
devano al tavolo , bevevano il loro latte e caffé con fette



biscottate e marmellata possibilmente di albicocche.

Era questo il rito di ogni mattina del commissario Nincasi
e di Carola.

Quel giovedi successe qualcosa di molto strano per quella
insolita stazione di polizia.

Cesare, il centralinista quando vide arrivare il commissa-
rio lo fermo dicendo:

«Salve commissario, buongiorno, le comunico che qui vi-
cino finalmente € stato ritrovato un cadavere, una donna di
cinquant’anni circa, era tanto che non avevamo a che fare
con un morto».

Nincasi rispose infastidito: «E questa sarebbe una bella
notizia! Sara una rogna in pil».

Cesare pero: «Signor commissario dicevo cosi perché le
volevo sottolineare I'importanza, che questo caso potreb-
be avere se venisse risolto, forse il nostro distretto potrebbe
salvarsi e il prefetto potrebbe ricredersi ed evitare di farlo
chiudere».

Tito zitti e dopo un lungo silenzio disse: «Mi sa che hai
ragione Cesare.

Dimmi, dove sono gli altrir»

«Ora li chiamo» rispose.

La sua squadra era composta: dal suo vice Attilio, dall’i-
spettore capo Venunzio che in coppia con Mario il sovrin-
tendente formava la prima volante.

Federica era la vice ispettrice esperta d’informatica, poi
cera Marco sovrintendente capo, anche lui come gli altri era
un ottimo poliziotto.

Tutti in comune, pero, avevano un unico difetto: erano dei
pessimi tiratori pur esercitandosi al poligono, quindi ogni
volta per non sbagliare, sparavano in aria.

Tito 1i richiamo all'ordine e disse: «Ragazzi, abbiamo un



cadavere ritrovato qui vicino, andiamo».

Quindi a sirene spiegate partirono.

Giunsero sul luogo del delitto quando gia la scientifica
stava facendo i primi rilievi del caso.

La poverina, riversa per terra, era stata colpita alla nuca
da un qualcosa di molto duro, si trovava pancia in git con
la testa girata verso destra e il braccio destro angolato, quasi
volesse indicare qualcosa.

Era stata trovata in un vicolo vicino al Tevere da alcuni
ragazzini che stavano giocando. La donna era molto bella,
vestita elegantemente quasi dovesse andare a un appunta-
mento.

Nincasi a un certo punto disse a Ferruccio, il medico lega-
le: «Allora, cosa mi puoi dire Uccio?»

Lo chiamava cosi perché si stancava ad aggiungere «Ferr».

«Sempre Uccio mi chiami, sai che non amo essere chia-
mato cosi. Comunque ¢ stata uccisa ieri sera, tra le ventitré
e quindici e le ventiquattro, ma saro pit preciso dopo I'au-
topsia».

«Ho visto il braccio destro angolato, quasi volesse dire
qualcosa» aggiunse Nincasi.

«Bravo» disse ironicamente battendo le mani «Ottima in-
tuizione, infatti se guardi I'indice sembra che indichi il cas-
sonetto dell'immondizia. Va svuotato per controllare cosa
contiene, anche se penso che la ricerca sara vana, a meno che
I'assassino sia stato molto ingenuo» rispose Ferruccio.

«Grazie» disse il commissario.

«Ci sentiamo, fammi sapere» e se ne ando lasciando la
squadra.

Tornd in commissariato con un sol pensiero, cosa vole-
va indicare con il braccio quella poverina, tra I'altro la sua
eleganza era strana, non aveva documenti con s¢ e la sua



identita per il momento era ignota. Poteva fare solo suppo-
sizioni, ma bisognava aspettare il pomeriggio o la mattina
del giorno dopo per sapere dalla scientifica qualcosa in pil.

Una cosa aveva capito, cio¢ che forse andava a un appun-
tamento, era troppo elegante.

Decise di tornare a casa da Carola, questa vedendolo scos-
so le chiese: «Che c® Tito, qualcosa al lavoro?»

«Si» rispose e poi le racconto tutto.

«Poverina, forse un'amante geloso. Dimmi sempre tutto,
sono curiosa, mi piacerebbe aiutarti».

«Grazie tesoro» aggiunse lui.

Senti un profumino e disse: «Che hai preparato da man-
giare oggir»

«E mai possibile che pensi sempre a mangiare, poi ingrassi
e dici che hai la pancia».

Cosi quasi ogni giorno, i soliti battibecchi amorosi, si
amavano e lui senza Carola non ci sapeva proprio stare.

Giunse in commissariato nel pomeriggio e dopo neanche
un quarto d'ora Cesare il centralinista disse: «Commissario,
ha chiamato la scientifica. Vuole parlare con lei».

«E che aspetti a chiamarmela» rispose Nincasi.

«Subito commissario».

Immediatamente Cesare chiamo Ferruccio il medico le-
gale e gli passo la chiamata.

«Pronto Uccio, che mi dici? Novita sulla donna?»

«Mi trovo in questo istante al cospetto di una bella donna,
anzi ti saluta, I'unico problema ¢ che in questo momento ha
il ventre squartato. Comunque ti ho chiamato prima per-
ché voglio dirti che sul seno ho trovato dei capelli lunghi,
neri, di donna, possiamo quindi supporre che ha incontrato
un’altra persona prima della morte. Inoltre il capello appar-
tiene a una signora di 45-50 anni, non ho riscontrato segni



di lotta per il momento, possiamo solo affermare che ¢ stata
colpita sulla testa da un qualcosa di molto duro,forse pro-
babilmente anche arrugginito. Ora pero lasciami stare che
devo lavorare, avrai il mio referto domani. Passo e chiudo».

Nincasi rimase con la cornetta appesa all'orecchio, Ferruc-
cio gli aveva chiuso il telefono in faccia. Poi chiamo Cesare
dicendo: «Per caso qualcuno ¢ venuto a fare la denuncia di
sparizione di qualche persona? Non sappiamo ancora l'i-
dentita del cadavere».

«No signor Commissario non si & presentato nessuno».

«Fa niente» continud.

Tre ore dopo, in commissariato giunse un signore ben ve-
stito, capelli ondulati, brizzolato, che si fermo alla posta-
zione di Cesare dicendo: «Buonasera, sono il signor Nicola
Velluto, vengo a denunciare la scomparsa di mia moglie».

Cesare capi subito e lo blocco prima che continuasse:
«Venga, I'accompagno dal commissario». Busso alla porta:
«Dottore, c¢ il signor Velluto che vuole denunciare la scom-
parsa della moglie».

Il commissario tra sé e sé penso «ci siamo». Cesare fece
accomodare il signor Velluto nello studio del commissario.

«Si accomodi prego, si segga» disse Nincasi.

Chiamo il suo vice Attilio e Venunzio, l'ispettore capo
che avrebbe dovuto stilare la denuncia. Poi Tito comincio:
«Bene, mi dica».

«Dottore», disse il Velluto «sono qui per denunciare la
scomparsa di mia moglie, Fernanda Lopane, ¢ da ieri mat-
tina che non rientra a casa e ho paura che le sia successo
qualcosa».

«Ha portato con sé una foto?» disse il commissario.

«8i, eccola, prego».

Nincasi la guardo, riconobbe subito la donna uccisa, lancio



uno sguardo ad Attilio e a Venunzio, non sapeva proprio
come dirlo.

I1 signor Nicola Velluto noto un pesante silenzio che si
era creato nella stanza. Nessuno fiatava, poi d’un tratto Nin-
casi disse: «Ha fatto bene a venire» facendo finta di niente
«cominceremo subito le ricerche. Nel frattempo, sa dirmi se
aveva dei nemicir»

«Assolutamente no» disse il marito.

«Ma perché questa domanda?»

«Dobbiamo chiederle tutto prima di cominciare le inda-
gini» continud il commissario. «Che lavoro fa, signor Vellu-
tor» aggiunse.

«Ho un'azienda di scarpe che si chiama: MOVI-
MENT-VELLUTO, mia moglie mi aiuta nell’azienda».

Nincasi incalzo: «Quanti dipendenti siete?»

«Siamo 300 di cui 170 donne e 130uomini, mia moglie &
la direttrice del personale».

Nincasi approfittd delle risposte dell'uomo per porne una
un po’ pitt pesante.

«E sicuro che non avesse un amante? Lo so che & una do-
manda molto impertinente, ma gliela devo fare».

«Assolutamente no,» rispose stizzito, poi continud «mia
moglie mi ¢ molto fedele, in piti abbiamo due meravigliose
figlie, una di cinque e una di sette anni, Giulia e Giada. Le
ha chiamate lei cosi perché era fissata per la lettera G, inol-
tre ¢ una madre presente» rispose.

Poi Nincasi disse: «Bene, grazie. Cominceremo immedia-
tamente le indagini, non si preoccupi la ritroveremo» e in
questo modo lo congedo.

Una volta andato via, Attilio il suo vice disse: «Ma perché
non gli hai detto la veritar»

Nincasi rispose: «Per due motivi: uno, non sapevo come



