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CAPITOLO I

Caesarea ad Mare, Samaria, Palestina

Anno 25 D.C.

«Eleazar dove corri? Fermati! Lo sai che i nostri genitori
non vogliono che ci avviciniamo troppo alle navi. Aspettal».

Eleazar, 13 anni, alto per la sua eta, capelli ricci e scuri,
occhi neri e naso leggermente adunco, si ferma di scatto sci-
volando sul terreno, si gira vedendo Giosafat, suo fratello pitt
piccolo, 10 anni, smilzo e di bassa statura, che, nascosto dietro
un voluminoso ammasso di corde, gli urla di tornare indietro.

A meta del pomeriggio il sole ¢ ancora alto nel cielo az-
zurro di una primavera inoltrata sulla costa della Samaria.
Il mare, calmo e senza increspature, va dal verde al blu, e
riflette, con una lunga scia luminosa, il sole che lentamente
sta declinando ad occidente.

Fuori dal porto alcune barche di pescatori veleggiano in
varie direzioni, nella speranza che qualche grosso banco di
pesci possa cadere nella trappola delle reti gettate in acqua.

Cesarea Marittima, cittd moderna, rifatta e ristrutturata
da pochi decenni da Re Erode il Grande, ¢ la sede di Valerio
Grato, Prefetto di Giudea e Samaria, gia da 10 anni, no-
minato personalmente dallo stesso imperatore Tiberio per
frenare gli ardori di un popolo ribelle, e immotivatamen-
te arrogante, per una presunta e assurda elezione a popolo
scelto da parte di un unico Dio, che vede gli ebrei come i
soli degni della Sua considerazione: con questa opinione,
su una nazione che vive dove scorre latte e miele, i Romani
detengono il potere su questa regione, e lo gestiscono da
Cesare Marittima, dove si trova uno dei porti pit grandiosi
e importanti del Mediterraneo.
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Eleazar torna indietro e, avvicinatosi al fratello,lo guarda
con aria di compatimento: «Sei proprio un bambino fifone,
Giosafat! Ma di cosa hai paura? Nostro padre tornera tardi
dal lavoro; e se tu non fai la spia, non potra mai sapere che
siamo venuti al porto. Ci divertiremo tanto, e se troviamo
qualche piccolo lavoretto potremmo guadagnarci qualcosa.
Ci stavamo annoiando, e io voglio vedere un po’ di movi-
mento. Dai sbrighiamoci, andiamo!».

Giosafat, seduto per terra, con la schiena appoggiata alle
corde, guarda in direzione nord, verso i grandi magazzini
di stoccaggio delle merci, situati appena fuori del porto, a
quellora ancora aperti e in grande fibrillazione lavorativa, e
infine si gira e osservando Eleazar, che ormai sta perdendo
la pazienza, pieno di paura al pensiero dei genitori cerca, con
voce piagnucolosa, di distogliere il fratello dal suo intento:
«Lo sai Eleazar che se nostro padre scopre che siamo venuti
qui ci picchia con quel frustino! E poi ¢ pericoloso passare
tra le navi, potremmo cadere in acqua, e io non voglio anne-
gare perché tu ti stai annoiando! La mamma dice anche che
alcuni bambini sono spariti dopo essere venuti al porto; e io
non intendo diventare lo schiavo di nessuno! Hai capito?».

Eleazar, con un sorrisetto appena accennato, guarda con
commiserazione il fratellino dall’alto e, senza alcuno sforzo
apparente, lo tira su per le spalle, quindi, con voce un po’al-
terata, gli urla nelle orecchie: «Sei proprio uno sciocco pau-
roso, Giosafat! Credi a tutte le stupidaggini che ti dicono.

Ma perché nostro padre non ¢ forse un servo del suo in-
fame padrone, che lo fa lavorare, sfruttandolo, per quel poco
che porta a casa? Io non ho nessuna intenzione di fare la sua
fine! Io voglio vivere bene ed avere una bella casa. Voglio na-
vigare per i mari al comando di una grande nave, commer-
ciare con tutti i popoli ed arricchirmi. Ed intendo trovare il



prima possibile la mia strada, e spero che ci riesca anche tu,
piccolo fifone. Sei tu che devi capire questo, Giosafat!».

Mentre 1 due fratelli discutono, intorno a loro la vita la-
vorativa del porto prosegue alacremente.

Gli enormi magazzini sono tutti in attivita, e dalle loro
porte entrano ed escono carri trainati da coppie di buoi che
portano immense quantita di merci alle navi, o da queste
finiscono, per il loro stoccaggio, nei capienti depositi.

Carri di varie dimensioni passano vicino ai due fratelli.
Alcuni conducenti li osservano distrattamente, e loro, ren-
dendosi conto che stanno incominciando ad attirare I'atten-
zione, terminano di discutere ed iniziano ad inoltrarsi nel
porto.

Eleazar procede davanti, con passo sicuro ma non ve-
loce, mentre Giosafat lo segue riluttante, con occhi bassi,
ma attento a non farsi distanziare dal fratello. Camminano
vicino al limite della banchina, da dove, con precisa regola-
rit, iniziano i moli, lunghi una trentina di metri, su cui, in
entrambi i lati, ormeggiano le navi.

I due fratelli osservano affascinati il movimento delle
merci, il lento ma continuo carico e scarico dalle navi, gli
operai che nell'arsenale, dove si esegue la manutenzione,
salgono su scale o vengono portati su e gitt con delle imbra-
cature. Riconoscono alcune unita della grande e poderosa
flotta romana del mediterraneo orientale, ma solo poche di
queste sono ormeggiate, la maggior parte, per questioni di
sicurezza, ¢ ancorata alla fonda all'interno del porto, con i
militari che scendono a terra su apposite barche.

Il porto, a un paio d'ore dal tramonto, ¢ ancora in piena
attivita. I marinai e gli scaricatori portuali si muovono senza
sosta, posando i prodotti sulla banchina o portandoli diret-
tamente sui mercantili, oppure facendo il percorso inverso.
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Le passerelle, che dai moli si agganciano alle imbarcazio-
ni, producono un continuo rumore sotto il peso degli uomi-
ni e delle merci, ad esso si unisce il continuo vociare e le urla
di coloro che controllano e dirigono il traffico commerciale.

Sulla banchina si trovano un’infinita varieta di cose e
prodotti: anfore con olio e vino, grossi sacchi che conten-
gono pelli, stoffe o altro; alcuni enormi carri, con legname
proveniente dal Libano, sono in attesa di essere scaricati,
mentre altri vengono riempiti con metalli provenienti dalla
penisola iberica e dalla Gallia; vi sono anche due navi addet-
te alle granaglie, con grano egiziano.

In tutto questo movimento di cose, persone, carri e ani-
mali, con un vociare e con rumori quasi insopportabili, Ele-
azar si rende conto che lui e Giosafat sono un elemento
tuori posto, prende allora il fratello per un braccio e taglia
trasversalmente la banchina, allontanandosi dall’acqua e av-
vicinandosi agli edifici prospicienti il porto, e che si susse-
guono uno dietro laltro.

Appoggiati ad un muro, hanno tutto il porto davanti ai
loro occhi, quindi Eleazar si rivolge con calma al fratello:
«Giosafat, qui ¢’ una gran confusione, tutto troppo gran-
de, forse troppo per noi due, ma io non mollo, andiamo
avanti e cerchiamo di parlare con un mercante, con un po’
di fortuna e di insistenza forse puo uscirci qualcosa per noi
due».

Giosafat alza lo sguardo sul fratello, ha quasi le lacrime
agli occhi, ha paura e ormai non capisce piu perché e per
cosa si trovi li; vorrebbe tornare a casa dalla mamma, pri-
ma che il padre rientri dal lavoro, ma nello stesso tempo
ha timore di tornare da solo, ed ¢ comunque intrigato dal
decisionismo di Eleazar, che dimostra di non provare al-
cun timore di giocarsela in un mondo di adulti.



Il cielo ¢ terso e azzurro, una leggera brezza rinfresca chi
sta lavorando nel porto, con il sole che risplende sul viso di
uomini stanchi e sudati.

La banchina, molto larga, ¢ lunga quasi 500 metri, ed ¢
delimitata da una serie di edifici: vi sono uffici commerciali
dove si stipulano e depositano contratti, uffici della finanza
di Roma, locande e posti di ristoro, dormitori per chi ¢ di
passaggio, o lavora sulle navi, e negozi di ogni tipo e genere.

I due fratelli riprendono a camminare, rasentando questi
edifici, verso il lato sud del porto. Giosafat mantiene 'anda-
tura del fratello, ma non ¢ convinto di cio che sta facendo,
osserva le navi ormeggiate e il frenetico lavoro che si svolge
davanti a lui, ma sempre con maggiore frequenza si guarda
indietro, ha paura e non riesce a nasconderla.

Continuando a fiancheggiare gli edifici, i due ragazzi
incrociano o vengono superati alla loro destra da persone
e carri. Sono quasi storditi dagli innumerevoli rumori che
si susseguono e dalla continua varietd di odori che cambia
ogni pochi metri: il profumo del mare si mescola con I'odore
di pesce, di animali, di spezie, di pelli conciate, di vino e di
innumerevoli altre cose.

La sera si sta approssimando, e le ombre delle navi si
allungano sempre di pit. Eleazar ¢ consapevole che entro
unora dovra ottenere un risultato, oppure desistere.

Arrivati all'incirca a meta della banchina, i due fratelli
trovano, alla loro sinistra, lo splendido tempio dedicato ad
Augusto e a Roma; Eleazar, dandogli unocchiata, si chiede
come sia possibile che il popolo romano, potente e moder-
no, possa divinizzare un uomo, seppur imperatore, costruen-
dogli e dedicandogli unopera come quella. Questo pensiero
passa per un attimo nella mente di Eleazar, ma quasi imme-
diatamente lo cancella e si concentra sul suo scopo.
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La linea di costa della Samaria non ha baie o importan-
ti insenature, e quel tratto, dove si estende Cesarea, non fa
eccezione. Il porto si protende, quindi, dalla citta, come un
grosso anello artificiale.

I ragazzi, arrivati al termine della banchina che si trova
sulla costa, ne iniziano il proseguimento nel braccio sud, che
si insinua nel mare, i moli spuntano all'interno del porto e
diverse navi vi sono ormeggiate.

Dal viso e dai movimenti di Eleazar incomincia a traspa-
rire un certo nervosismo, si guarda intorno con sempre mag-
giore frequenza, non ha ancora preso una decisione ed effet-
tuato una scelta, e oramai non gli restano molte possibilita.

Coll’avvicinarsi della sera, in quel pomeriggio di maggio, il
clima si fa piti fresco e piacevole. Giosafat, con aria quasi rasse-
gnata, cammina sempre a un passo dal fratello, in attesa di non sa
bene cosa; anche Eleazar, col passare dei minuti, procede sempre
pitt esitante, ma in quel pomeriggio, con un vento leggero, prove-
niente dal mare, che gli accarezza il viso, si sente vivo, orgoglioso
di quello che sta facendo, comunque vada a finire! Guarda I'ac-
qua del porto, convinto che quello sara il suo destino: solchera
tutti i mari conosciuti al comando di una sua nave, vedra terre
e incontrera popoli lontani e misteriosi, diventera ricco, e agli
occhi della sua famiglia e dei suoi figli sara un eroe.

Immerso nel suo sogno ad occhi aperti, Eleazar si ren-
de conto che le navi stanno terminando, ormai sono poche
quelle intorno alle quali si sta ancora lavorando. La frenesia
e la confusione organizzata ¢ lentamente scemata, resta non
molto tempo all'imbrunire, alla conclusione dei lavori e alla
chiusura del porto. All’arrivo del tramonto tutto passa sotto
lesclusivo controllo dei militari che, con sentinelle e ron-
de continue, impediscono a chiunque di avvicinarsi, sia alle
navi della flotta romana, sia a quelle commerciali.



11 sole sta scendendo all'orizzonte. Eleazar cammina sul-
la banchina che si allunga sul mare, i bassi raggi del sole
lo colpiscono in viso, e lui ¢ costretto a farsi ombra con la
mano e ad aguzzare gli occhi per meglio definire cio che gli
si presenta davanti. Sono ancora 4 o 5 le navi attraccate ai
moli, e solamente intorno a 2 ¢& movimento.

Eleazar si accorge subito che la prima ¢ un mercantile
che sta scaricando generi alimentari: animali, anfore, grandi
quantita di frutta e ortaggi, probabilmente una nave che ha
fatto una breve rotta di piccolo cabotaggio, lungo la costa,
dalla vicina Anatolia. Decide allora di andare oltre, e si con-
centra sull’'ultima possibilita che gli resta.

A una cinquantina di metri da loro, due coppie di uomini
si alternano nel prendere sacchi di varie dimensioni e colori
da due grossi carri fermi sul molo, quindi, salendo sulla pas-
serella, 1i vanno poi a depositare nella stiva del mercantile.

Questa ripetitiva mansione si svolge sotto il vigile con-
trollo di un uomo che da le spalle ai due giovani che si stan-
no avvicinando. L'uomo non si accorge di loro, continua a
fissare alcuni papiri che tiene in mano, e ogni tanto alza lo
sguardo sull’andirivieni degli scaricatori.

Il suo nome ¢ Kyros. E un siriano discendente dai Greci
che occuparono 'impero persiano al seguito di Alessandro
Magno, stabilendosi poi in quelle zone dell’Asia. Kyros ¢
un tipo segaligno, sui 45 anni, di altezza media, con pochi
capelli grigi, una perenne barbetta e lo sguardo di uno con-
vinto che al mondo non ¢ ancora nato colui che lo possa im-
brogliare. E amministratore dell'impresa che sta caricando
sulla nave quei sacchi destinati al mercato di Roma.

Eleazar si ferma ad una decina di metri dall'uomo, e
Giosafat, assorto nei suoi pensieri infantili, arriva quasi a
tamponarlo. Il ragazzo ¢ indeciso sul da farsi, ma rendendosi
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conto che non puo piu tornare indietro, anche per una que-
stione di orgoglio agli occhi del fratello minore, si rivolge
con voce decisa al commerciante: «Signore! Posso parlarti?
Mi permetti di rivolgerti la parolar».

Passano alcuni secondi, nei quali si sentono solo i passi
degli operai al lavoro, lo sciabordio del mare al di 1a delle
mura del porto e il frusciare del vento.

Kyros si desta dal torpore nel quale si trova. La ripetiti-
vita e la monotonia delle ore passate al porto lo hanno reso
avulso da cio che lo circonda. Infine si gira, e osserva con
curiosita i due ragazzi, in realta ne vede bene solo uno, Gio-
safat, intimidito, si nasconde dietro il fratello.

Kyros incute soggezione. Dal suo aspetto traspaiono po-
tere e ricchezza. Indossa un raffinato vestito azzurrino che
gli arriva ai polpacci, chiuso alla vita da una grossa cintura
di pelle lavorata, che ha anche funzione di porta valori e
porta documenti, ai piedi porta sandali di pregiata fattura,
un vistoso bracciale di pelle al braccio sinistro nasconde un
piccolo pugnale che gli infonde una maggiore tranquillita,
al polso destro tintinnano dei monili d'oro e alle dita, di en-
trambe le mani, luccicano alcuni anelli dello stesso metallo,
un orecchino di forma circolare gli pende dal lobo dell'orec-
chio sinistro.

Un uomo che emana personalita e sicurezza, di fronte al
quale Eleazar non pud opporre niente, se non unevidente
poverta e una palese carenza di esperienze di vita.

Kyros ¢ perplesso, non conosce i due ragazzi, non sa chi
siano e cosa vogliano da lui; il primo pensiero ¢ che chieda-
no lelemosina. Convintosi che il motivo possa essere solo
quello, prende una monetina da una fessura della cintura e,
senza proferire alcuna parola, la lancia ad Eleazar da oltre
cinque metri di distanza. Il ragazzo prende al volo la mo-



neta con la mano destra, la osserva per un attimo, alza poi
lo sguardo su Kyros e quindi fa un gesto del quale si pente
immediatamente: rilancia il soldo nella direzione del siriano
che, attonito, la vede cadere e rotolare tintinnando ai suoi
piedi.

Eleazar, rendendosi conto di averla fatta grossa, anticipa
le mosse del siriano e gli si rivolge, senza aspettare una sua
reazione, con tono accomodante, ma deciso: «Ti chiedo scu-
sa signore! Non ho voluto offenderti, ma io e mio fratello
non siamo qui per ottenere elemosine, ma per guadagnarci
la moneta, che tu generosamente mi hai donato, con un la-
voro che forse tu ci puoi offrire!».

Kyros ¢ impietrito, socchiude gli occhi e guarda il ragaz-
zino con rabbia: «Piccolo impudente, ma come ti sei per-
messo! Per molto meno, in queste terre, ci sono uomini che
maledicono il giorno in cui mi hanno incrociato! Hai perso
la tua occasione, torna a casa dalla mamma, con quel moc-
cioso di tuo fratello. Questo ¢ posto per uomini, non per
due piccoli vagabondi come voi, e ringraziate che oggi sono
di buonumore. Su, aria, lontano dalla mia vista!».

In quell’attimo di pausa, che intercorre tra il momento
in cui Kyros termina di parlare e il girarsi per riprendere cio
che prima stava facendo, nella mente di Eleazar passano di-
versi pensieri: potrebbe andarsene con la coda tra le gambe,
tirandosi appresso Giosafat, oppure scusarsi ulteriormente
coll'uomo, mostrando un’'umilta che in realta non possiede,
nella seppur minima speranza di indurlo a cambiare atteg-
giamento, o infine tirare fuori l'orgoglio, di cui ¢ ampiamen-
te dotato. Eleazar ¢ sicuro che il suo futuro sard marinaresco
e avventuroso, e pensa che quello sia solo il primo approccio
ad un mondo che gli dara mille possibilita. Per niente in-
timorito da un uomo per il quale istintivamente non nutre
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rispetto, e che considera solo un burocrate, gli risponde per
le rime, sa di non avere nulla da perdere, al massimo scap-
pera con Giosafat, e non si fara piu vedere: «Signore, adesso
mi volgi le spalle, ma il primo ad offendere sei stato tu! Mi
hai gettato una moneta come si fa per un cane con un osso!
Non mi hai chiesto niente e non hai aspettato che io ti di-
cessi qualcosa. Ci hai scambiato per due mendicanti! Io mi
chiamo Eleazar! Ricordati questo nome, perché io vivro e
lavorero sul mare! Sarebbe stato meglio per te avermi dalla
tua parte, perché fra qualche anno ci rincontreremo e, qua-
lunque sara il motivo, non sara un bel momento per te. Io
non dimentico!».

Eleazar, non attendendo una eventuale reazione del
commerciante, si gira, prende Giosafat per un braccio e si
avvia a ripercorrere il molo in senso inverso.

Kyros dava la schiena al ragazzino ebreo, mentre parlava.
Per 1ui gia non esisteva pitt dal momento in cui si era vol-
tato, pensava ad altro, ed era lontano dalla sua mente, dalla
sua esperienza, dalla sua cultura che quel ragazzino potesse
avere il coraggio e la sfrontatezza di replicare.

Dopo un attimo di sbigottimento per ci6 che ha senti-
to, sul viso del siriano si forma un sorriso di sorpresa, ma
anche di compiacimento. E rimasto colpito dal carattere e
dalla sveltezza mentale del ragazzo. Sicuro di sé stesso e per
nulla intimorito, ha definito la situazione, ben motivando il
suo pensiero, ed esprimendo con forza il suo orgoglio e la
consapevolezza di quello che ¢ adesso e di cio che ¢ sicuro
sara in futuro.

Kyros si volta lentamente, facendo contemporaneamente
sparire il sorriso, e si rivolge ad Eleazar, che si sta allonta-
nando con il fratello: «<Ragazzo! Ho pensato a quello che
mi hai detto. Ho sbagliato scambiandovi per mendicanti, e



