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Al Generale carrista Francesco Di Tria

Signor Generale, 
Lei sa che ho sempre voluto essere un Ufficiale carrista.

Forse avevo le qualità per diventare tale e, 
se così è stato, Lei ha saputo valorizzarle al massimo livello.

La sua dedica sul DVD è il più bel regalo che abbia mai ricevuto 
in tutta la mia vita e lo sarà per sempre.

Lei ha ragione: non sono mai sceso dal mio carro, 
sono ancora in torretta.

Finalmente, dopo tanti anni, posso ricambiare quel regalo, 
posso dire con gioia: “Quel che è fatto è reso”. 

Con eterna gratitudine.

Tenente carrista Marco Brunori





Prefazione

Metto subito le mie carte in tavola: conosco bene l’autore, 
quindi sono di parte.
È un uomo leale, gentile, onesto, coraggioso e buono. Ma 
essere buoni non significa essere remissivi o deboli. Come 
dice un personaggio del romanzo: “L’ira dei buoni è terri-
bile”.
Marco ha difetti e un lato oscuro, come tutti. Ma in lui non 
c’è ombra di arroganza, presunzione e ipocrisia.
Dei suoi romanzi e racconti amo la descrizione particola-
reggiata dei personaggi, nelle loro caratteristiche fisiche e 
psicologiche, e degli ambienti, le trame avvolgenti, la dol-
cezza delle scene d’amore e, ultimo ma non ultimo, il fat-
to che i principali protagonisti dei suoi racconti sono quasi 
sempre esseri di natura femminile: guerriere, demoni, ange-
li, Principesse, Regine, fate, maghe, incantatrici o semplici 
donne senza poteri.
I duelli vengono sempre combattuti con le parole prima che 
con le spade. Ciascuno degli opponenti cerca di sgretolare le 
convinzioni e le sicurezze del nemico: è una battaglia men-
tale che può essere più letale di un’arma.
Se un appunto devo muovere all’autore è quella che, alla fine 
della lettura, ci si ritrova nel mondo di oggi; un mondo dove 
la cavalleria, la verità, la gentilezza verso le donne, il senso 
della giustizia e dell’onore sono qualità sempre più rare.
E allora si viene presi da un malessere strisciante, sublimi-
nale e perciò più pericoloso e subdolo.
Un mondo senza fantasia e senza sogni è un brutto mondo.

Federica Re
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Prologo

Era ancora giovane, ma era rimasto solo. Il suo dolore era 
grande e a volte insopportabile. Qualsiasi cosa facesse, qual-
siasi cosa che in passato gli dava serenità era svanita. Non 
aveva più interessi, se non quello della lettura dei miti e delle 
leggende medievali, soprattutto quelle del Santo Graal, del 
ciclo arturiano e la letteratura fantasy.
Credeva nella reincarnazione, ma non gli interessavano af-
fatto altre sue vite passate se non quella nella quale era sta-
to un Cavaliere, un vero Cavaliere in armatura con spada e 
scudo, in sella a uno splendido cavallo nero, in lotta contro le 
forze del Male. Sperava con tutto il cuore che gli accadesse 
qualcosa di soprannaturale, di addormentarsi e risvegliarsi 
in quel mondo che tanto amava. 
Ci credeva veramente.
Non pensava di essere pazzo.
Ricordava benissimo che da bambino e giocava sempre e 
soltanto con i soldatini dei guerrieri medievali e che da ado-
lescente aveva costruito decine di carri armati. Cos’è un carro 
armato, se non un drago d’acciaio che sputa fuoco?
Lo pensava sin da allora e tuttora ne era convinto. 
Aveva sempre voluto diventare un Ufficiale carrista e così fu: 
si ritrovò al comando di un plotone di quei mostri d’acciaio. 
Fu il periodo più bello della sua vita e, quando lasciò il ser-
vizio attivo, provò un atroce dolore. Si era innamorato e non 
voleva che lei fosse costretta a seguirlo in giro per l’Italia. E 
così lasciò.
‘Peccato che tu vada via, l’esercito ha bisogno di uomini 
come te’, gli aveva scritto il suo Tenente colonnello in una 
bellissima lettera di commiato.
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Qualche anno dopo quel Tenente colonnello, divenuto Ge-
nerale al momento del congedo, gli aveva spedito un DVD 
con tanto di dedica che aveva realizzato sulla sua vita di car-
rista. ‘C’è anche qualcosa che ti riguarda, Marco’, gli aveva 
detto per telefono. Non appena mise il disco e lesse la dedi-
ca: ‘Marco, carrista vero, tu non sei mai sceso dal tuo carro’, 
scoppiò a piangere come un bambino. Poi la solitudine e il 
peso sul cuore tornarono terribili e costanti. 
Le sue letture e le sue fantasie, alle quali si aggrappava per 
non annegare, lo tenevano a galla. Era affascinato dai pro-
grammi scientifici che trattavano ipotesi di dimensioni e 
mondi paralleli. tra i quali, ne era certo, si nascondeva quel 
suo amato mondo di cavalleria e lotta contro le forze del 
Male. 
Aveva letto tutti i libri di Paulo Coelho, ma il Manuale del 
guerriero della Luce lo aveva affascinato: ‘Il guerriero della 
luce crede nei miracoli. E, poiché crede, i miracoli iniziano 
ad accadere.’
Tutte queste fantasticherie, che beninteso, per lui tali non 
erano, gli rendevano la vita un po’ meno amara; quella vita 
che gli stava stretta, che non sentiva sua. Si immergeva nel 
lavoro, un lavoro che ormai non amava più; col passare degli 
anni era stato causa di delusioni crescenti, nonostante fosse 
bravo, o almeno così dicevano i suoi pazienti. Vox populi vox 
Dei, pensava. Ma subito dopo si diceva che fare un lavoro 
che non piace è come condannarsi all’ergastolo fuori dalla 
galera. Avrebbe voluto con tutto il cuore addormentarsi e 
risvegliarsi in quella sua vita passata, nel suo vero mondo, 
nella sua vera dimensione magica fatta di Cavalieri, spade e 
cavalli, maghe, stregoni e incantatrici.
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Capitolo I

L’INCONTRO

Un senso di malavoglia sempre crescente mi prendeva ogni 
volta che dovevo andare in clinica. Era estenuante e fru-
strante. 
Quella mattina, lungo il corridoio che portava agli ambu-
latori, incontrai una collega che non aveva mai visto prima. 
Ne rimasi subito colpito. Era bella, di una bellezza partico-
lare, molto diversa da quella della stragrande maggioranza 
delle donne che conoscevo.
Il volto era un ovale allungato, il naso particolare: lungo, con 
la punta piuttosto larga e leggermente all’insù. Le labbra, 
evidenziate dal rossetto vermiglio, erano sottili, il make-up 
era perfetto, come fosse appena uscita da un salone di bel-
lezza. Gli occhi erano grandi e scurissimi. Mi piacque mol-
tissimo anche la sua acconciatura: un caschetto di capelli 
nerissimi e lisci, con la riga da un lato e una frangia che 
nascondeva le sopracciglia. Le gambe erano snelle e lunghe. 
Camminava sicura e flessuosa sui tacchi a spillo, come una 
modella. Cercai di intuire, con un pizzico di turbamento, il 
suo corpo sotto il camice bianco. 
Incrociandola, per cavalleria, mi presentai: “Salve, collega”. 
Lei, con aria divertita e curiosa rispose: “Salve a te, collega”. 
La sua voce era armoniosa e il sorriso accattivante. 
“Mi chiamo Marco…” mi interruppe. 
“Oh, il tuo cognome non è importante, potrei saperlo da 
chiunque. Comunque so già chi sei e che sei un chirurgo”. 
“Mi scuso”, risposi, preso alla sprovvista. “Non so il tuo 
nome e di cosa ti occupi”. 
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“Provvedo subito. Mi chiamo Alianora e anche nel mio caso 
non credo che il cognome importi, potrai saperlo da chiun-
que. Mi occupo di cuore, diciamo…”
“Allora sei una cardiologa”, e lei ridendo: “Sì, certo. In que-
sta vita, almeno”.
La situazione, stava diventando surreale. Non mi era mai 
capitato di incontrare una donna così strana, misteriosa e 
ironica. 
“Alianora! È il nome dell’eroina del romanzo fantasy Tre 
cuori e tre leoni di Poul Anderson. 
L’ho sempre considerato un capolavoro”. Provavo uno stra-
no imbarazzo. 
“Spero che il mio nome ti piaccia”, riprese sorridendomi, 
“Altrimenti dai la colpa a mia madre… Ha i tuoi stessi gusti, 
l’avrà letto mille volte quel libro. E così… ecco davanti a te 
Alianora”. 
Mi fissava, ed era uno sguardo pieno di mistero. I suoi occhi 
brillavano sotto le luci al neon del corridoio. 
“Sì, mi piace molto”, risposi semplicemente, “È un nome 
bellissimo…”
“Perdonami Marco, devo andare. Il lavoro chiama. Mi piace 
il mio lavoro”. 
“Arrivederci, Alianora”. 
“Sono certa che ci rivedremo”, disse incamminandosi. 
Dopo pochi passi, però, si voltò e guardandomi con quei 
suoi strani occhi scuri mi chiese: “E a te piace il tuo lavoro?” 
“Sì, mi piace”, risposi mentendo. 
“Sono contenta per te. Sai, si dice che fare un lavoro che non 
piace è come fare l’ergastolo in libertà…”
In quel preciso istante ebbi la netta impressione che quella 
strana e misteriosa donna sapesse molte cose di me... 
Rimasto solo nel corridoio mi sentivo allibito e confuso. 
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Avevo la stranissima sensazione di trovarmi immerso in un 
lago di miele tiepido. La prima cosa razionale che mi venne 
in mente fu quella di chiedermi se fosse sposata, se avesse 
dei figli, un compagno… Non avevo visto anelli o fedi all’a-
nulare sinistro, e questo mi confortò, anche se non era una 
prova certa.
La mattina del venerdì successivo, dopo tantissimo tempo, ero 
contento di tornare in clinica, eccitato dall’idea di rivederla. 
Come sempre aspettavo il mio caffè della mattina al bar.
“Posso offrirti qualcosa, Marco?” 
D’istinto mi voltai alla mia sinistra e vidi Alianora accan-
to a me. Era comparsa come per magia. Non mi guardava 
ma sorrideva. Potevo vedere il suo profilo, il disegno del suo 
naso così particolare. 
“Salve, Alianora. No, ti ringrazio. Casomai toccherebbe a me”. 
Si girò lentamente fissandomi con intensità. Ero come ip-
notizzato. Sono abituato a parlare guardando la persona 
negli occhi, ma con lei ero in estrema difficoltà. Era tanto 
vicina, troppo. Le nostre braccia si sfioravano. Emanava un 
profumo particolare, sembrava estratto di legno di sandalo 
e muschio. 
“Guarda guarda”, disse sorridendo”. Abbiamo un cavaliere 
qui: Il bisturi e la spada…” 
Maledizione! Quella donna sapeva come scombussolarmi. 
Il bisturi e la spada era il titolo di un libro che mi aveva rega-
lato un vecchio compagno di università quando seppe della 
mia specializzazione. 
“Ora devo proprio andare, Alianora”, dissi per togliermi 
dall’impaccio. 
“Arrivederci, Sir Marco”, mi salutò con delicata ironia. 
Mi resi conto che pensavo continuamente a lei. L’alone di 
mistero che la avvolgeva e la sua particolare bellezza, mi di-
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stoglievano completamente dal mio dolore e dalle mie de-
lusioni. 
Forse l ’ho già incontrata in quella vita, pensavo e speravo.
Le ero già grato.
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Capitolo II

LA MAGIA DI UNA DONNA

Alianora arrivava in clinica tutte le mattine alle 7:30, pun-
tualissima, sempre elegante, sempre con il suo passo leggero 
da indossatrice. L’aspettavo nella sala d’attesa della clinica 
pressoché deserta, vicino al bar che aveva aperto da poco. 
Il primo caffè della giornata era diventato un meraviglioso 
rituale. I soliti convenevoli, il caffè assieme e poi ognuno 
tornava a occuparsi del suo lavoro quotidiano. La vedevo 
sempre arrivare, ma mai andarsene. Non osavo chiamarla 
sul telefono interno; non volevo disturbarla, anche se avrei 
voluto tanto vederla uscire per parlarle ancora. 
“Ciao, Alianora, come stai?” Le chiesi anche quel giorno. 
“Bene, Sir Marco”, rispose sorridendomi”. E tu, tu come 
stai?” 
“Ora che ti vedo sto bene. Sto sempre bene quando ti vedo 
e ogni volta sto sempre meglio. Ogni giorno di più”, dissi 
tirando fuori tutto il mio coraggio. 
Lei tacque per un istante che mi parve eterno. Mi fissava 
senza sorridere. Sentivo il suo sguardo penetrare le più re-
mote profondità della mia mente e del mio cuore. 
“Ti ho forse offesa, Alianora?” 
“No, Marco. Ma non me lo aspettavo, non me lo aspettavo 
ora”. 
Non le credetti. Era seria, silenziosa, terribilmente silenzio-
sa. Non l’avevo mai vista così. Non mi guardava. Ero terro-
rizzato all’idea di aver rovinato tutto in pochi secondi. 
“Andiamo a lavorare, Marco”, furono le sue uniche paro-
le dopo il caffè. Mi fissò per un istante. Il suo sguardo era 
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imperscrutabile. Il mio sgomento aumentò: non mi aveva 
chiamato con il solito ‘Sir Marco’. Provai a correre ai ripari. 
“Ti ho offesa, lo sento...” dissi a fatica”. Se così è stato per-
donami, non volevo”.
“Non ho nulla da perdonarti”, rispose seria avviandosi verso 
gli ambulatori. Anche questa volta non le credetti. 
Quella giornata fu un tormento. Non vedevo l’ora che finisse. 
Sapere che Alianora si trovava lì, non lontana da me, e non 
poterle parlare, provare di nuovo a scusarmi, mi torturava. 
Finalmente si fece sera. Una tersa, gelida serata invernale.
Avevo finito di lavorare. Il sole era da poco tramontato. Uscii 
dal piazzale a testa bassa cercando di sopportare la tristezza 
che si era fatta via via sempre più intollerabile. Quando ri-
alzai gli occhi lei era lì, ferma a pochi metri da me. Elegante 
ed eterea, illuminata dalla luce calda dei lampioni, La sua 
figura si stagliava contro le sagome scure degli alberi e delle 
piante del giardino.
Mi fermai, come paralizzato. Fu lei a venirmi incontro, len-
tamente. Mi fissava come aveva fatto la prima volta. 
Posai a terra la borsa”. Alianora…”, dissi quando mi fu di 
fronte. 
“No”, mi interruppe, “fai parlare me”.
Mi aspettavo un rimprovero, avevo il fiato corto. Continua-
va a fissarmi con i suoi occhi nerissimi. “Anche io sto bene 
quando ti vedo, ogni volta che ti vedo sto sempre meglio, Sir 
Marco. Ogni giorno di più.” Sussurrò.
Ripresi a respirare, il cuore mi martellava in petto.
“Grazie, Alianora”, dissi semplicemente.
“Forse da oggi le cose inizieranno a cambiare”, disse enig-
matica. Non capii, ma non le chiesi il significato di quella 
strana frase. 
“Posso offrirti il braccio?” 
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