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A me, che nella vita 
non mi sono voluta abbastanza bene.

“In effetti questa stanza è nata intorno a un gesto.
Il gesto di inchinarsi”.
Chandra Livia Candiani, Il silenzio è cosa viva.





Introduzione

Poesia: riordinare ciò che appare in conflitto nella mia uma-
nità attraverso versi di una ricerca che possa ricomporre la 
quiete. 
Il conflitto esistenziale aspira a un luogo e uno spazio dove 
tutto il resto zittisca, dove io possa ritrovare una presenza a 
me stessa, chiedendo e a tratti rivendicando l’amore, il cielo, 
la gioia di essere vivi, qui, dove il respiro allenta e gli affanni 
si fanno più spenti. E quando la sera si disfa inchiostrando 
lo spazio del mattino, la luna torna a confondersi con la 
luce che spegne la notte. E allora chiedo conforto al mondo 
ch’è sparso all’orizzonte, mentre resta a me la notte appena 
caduta.
In questo movimento anche il silenzio appare abitato dal 
conforto di una musicalità che fa riflettere, dove io abito nel 
tentativo di ricostruire il mio nulla.
Da sera a sera un nodo diventa la dimora in cui posso vive-
re o morire, come il mare che nessuno vede senza la luna, 
mentre il vuoto colma il nulla delle cose. Ed è in quel mo-
mento che l’infinito esiste dimenticando la morte.
Vivere non è facile, ma il percorso è parte di una libertà che 
si muove, fa domande, è la strada in cui inizi a diventare.
Vengo da un’infinità di lacrime, da un mondo che spesso 
non perdona. Vengo dagli inganni di promesse che rendono 
eterni i desideri dell’infinito. Vengo dal naufragio di uomi-
ni che sognavano un mondo migliore e dall’orgoglio di un 
mondo antico da custodire. Sono stata la bambina invisibile 
alla ricerca di uno spazio e di un tempo, un luogo incomple-
to e incompiuto, senza profondità, dove chiedere perdono 
della felicità nelle piccole cose, dove l’affetto della famiglia è 
stata ed è la forza ogni giorno.
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Mario Ramous scriveva:

L’affetto rare volte ti ripaga
se giorno in giorno un gesto o la parola
non ne conforti il lento logorio
o riconduca sempre la memoria
al primo incauto nodo della voce1.[…]

Eppure, un paesaggio emotivo tutto mio, mi restituisce not-
ti che superano guerre e mattini appena che sentono la pro-
fondità dell’esistere, la grandezza senza confini del sentirmi 
viva nell’atto creativo. La scrittura assume la funzione di 
una strada conoscitiva di sé e del mondo fuori, una ricerca 
fatta di parole e cose che siano esse stesse una strada tra il 
passato, la cura dei morti, e la sua coesistenza al presente in 
cui mi costruisco come persona e artista.
Attraverso un tempo che è quello della poesia e dell’arte, 
un tempo non-storico, tentare di dare un senso alla possi-
bilità di un cambiamento dello spirito, di pormi domande 
indagando la creazione poetica oltre il semplice godimento 
estetico, oltre la tradizione, muovendomi in uno spazio li-
bero, inconsueto, sperimentale che passa per il dolore prima 
di comporre la quiete.
Il tempo quotidiano cattura ogni giorno la nostra attenzio-
ne fisica e mentale, ingoiata da azioni, pensieri e preoccupa-
zioni che non hanno altro esito se non quello di distrarci dal 
resto. Si tratta di quel luogo dentro in cui si impara a stare 
soli. Passa per il dolore, respira lo spazio che lo circonda, 
permette la consapevolezza dell’esistenza e apre la porta ai 
movimenti della mente, alla memoria della poesia, ai silenzi 

1 M. Ramous, Il presente, l ’affetto, Libreria Antiquaria Palmaverde, Bo-
logna 1954 [Tip. F. Cappelli, Rocca S. Casciano].
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che vivono, raccolgono i corpi e ritrovano strade.
In questo modo la poesia e l’atto creativo diventano un de-
stino, sono presenza a me stessa. Il filosofo cinese Lao Tzu 
diceva:
Fai attenzione ai tuoi pensieri, perché diventano parole.
Fai attenzione alle tue parole, perché diventano le tue azioni.
Fai attenzione alle tue azioni, perché diventano abitudini.
Fai attenzione alle tue abitudini, perché diventano il tuo ca-
rattere.
Fai attenzione al tuo carattere, perché diventa il tuo destino.
La creazione poetica mi restituisce una realtà più profonda, 
più vera e meditativa; è la possibilità del risveglio ogni volta 
che sento di essermi distratta. È l’etica di una vita dove la 
poesia diventa “casa”, salva, cura, meraviglia anche quando 
il vuoto.
Questo è il mio percorso, questo il mio modo per oggi com-
porre la quiete. 
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Prefazione

Passeggiata delle Vestali con e attraverso la voce di Laura 
Pavia nella raccolta “Comporre la quiete”
Leggendo i versi nella raccolta poetica di Laura Pavia, il pen-
siero che avvolge il lettore è la genesi dall’inizio dei tempi.
Non possiamo non condividere la consapevolezza che la 
voce e l’armonia esistevano prima della Parola e della lin-
gua. La sua ripetizione sacra e armoniosa era, di conseguen-
za, poesia pura delle Vestali; quella Poesia che affascinava 
tutti esattamente quanto non doveva nulla a nessuno.
Non deve sorprendere che io apra questa prefazione con sif-
fatto pensiero riguardo alla straordinaria raccolta di poesie 
di Laura Pavia intitolata Comporre la quiete.
Analizzando i testi all’interno di questa silloge, percorriamo 
semplicemente un cammino di cui diventiamo consapevoli 
solo una volta completata la lettura (ho percorso lo stesso 
cammino). Ma neanche questo è sufficiente ed esaustivo, 
dato che la sua solida struttura ci riporta continuamente 
all’inizio, creando in questo libro un’armonia che dura eter-
namente, facendosi spirale finché l’occhio non si stanca o il 
lettore si abbandona completamente alle allusioni lasciate 
indiscutibilmente dagli incantevoli versi di Laura Pavia.
L’armonia, come elemento lirico fondamentale, è così con-
gruente e intensa che durante le prime letture sopprime il 
significato e l’immagine lirica stessa, un risultato che pochi 
autori riescono a ottenere.
È evidente che per l’autrice non sia stato difficile realizzare 
questo nel suo manoscritto.
Pertanto non è sorprendente nemmeno che la collega Pa-
via, definendo la posizione del poeta nella poesia Da sera a 
sera, apra questo miracoloso caleidoscopio dove gli elementi 
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all’interno dell’intera espressione poetica vengono posti nel-
le loro posizioni reali e naturali, chiarendo così completa-
mente l’atto creativo; o come scrive la stessa autrice:
Come polvere io tocco la luna
guardando la terra attorno,
e nella sembianza del cielo ritrovo
la marea che muove l’aria
e svela le ombre più nude.
I principi fondamentali che costruiscono la dinamica 
all’interno di questa raccolta l’autrice li ha presi dalla stes-
sa natura, dipingendo con simboli chiari la loro essenza e 
definendoli con essa. È chiaro che si tratta del principio ma-
schile e femminile, simboleggiati dal sangue (vita, filo pul-
sante-principio femminile) e dalla pietra (conseguenza del 
“risveglio” del principio maschile e chiara immagine della 
distruzione ad esso concretamente legata), così come l’om-
bra che è un testimone indiscutibile degli eventi. L’epitelio, 
che è sia causa che conseguenza di tali relazioni, è meglio 
definito nella poesia Anatomia d’una preghiera dove l’autrice 
scrive:
Se le pene dolorano tu non smarrire lo spazio della preghiera:

è una terra diversa dove disseta il deserto 
e nutre il sangue ferito. Sempre il dolore lega 
l’umano ove la misura è un luogo diverso
che stringe le mani e solleva dal tempo
restituendo il cuore alle vene.

E il dolore non va da solo, Laura ce lo dice nella poesia 
Supplico il cielo:
Smisuratamente perduta
sento che le cose dolorano
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finché non si acquietano i morti. 
Nella raccolta ci sono così tante poesie di qualità che si 
potrebbe per ciascuna fare un’analisi approfondita, ma ciò 
offuscherebbe inutilmente la prospettiva, quindi con il ri-
ferimento all’ultima poesia della raccolta Comporre la quiete 
(come punteggiatura di un libro eccezionale) chiudo il mio 
intervento e invito alla lettura.
Emir Sokolović, 5 agosto 2024
Traduttore: Nataša Butinar

Laura Pavia

11





Quando la sera... 

“Ero intelligente e volevo cambiare il mondo.
Ora sono saggio e sto cambiando me stesso”. 

Dalai Lama 

Laura Pavia

13



Da sera a sera

Qual nuova immensità
vaga e dolce mi prende, pari al sentir
che il vuoto dilegua nell’alterno
nodo da sera a sera,
nell’ora ripetuta d’un effimero
silenzio, fratello ignaro di questa 
esistenza che tutto avvolge.
Come polvere io tocco la luna
guardando la terra attorno,
e nella sembianza del cielo ritrovo
la marea che muove l’aria
e svela le ombre più nude.
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