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Dedicare la nostra vita agli altri

Persone che trasformano la medicina in fede,
persone il cui lavoro diventa missione,
persone che vivono per la solidarietà,
persone che possiedono per amore.

L’altruismo è un dono 
che fa battere il tuo cuore all’unisono con l’altro
capace di rigenerare la tua anima e rimetterla nel mondo
cosi che possa mostrare ciò che è: saggezza, merito e luce.
Affinché guadagni quel sorriso che ferma il cuore
cosicché la sofferenza mai più potrà intaccarlo.

Un respiro che ti riscaldi 
per farti capire che la vita è solo questo: 
un gesto d’amore per te.

Assunta Gneo
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PREFAZIONE

Assunta Gneo, per la sua opera “Eroi del nostro tempo”, 
sceglie sia nell’introduzione sia nella conclusione, di utiliz-
zare un linguaggio poetico per aprire e chiudere il suo libro, 
appunto, con una poesia...
Proprio nell’ultimo verso della prima: scritta dalla stessa au-
trice, e nell’ ultimo verso della seconda, uscita dalla penna di 
Gianni Rodari, sembra esserci la sintesi di un dialogo ora tra 
la Gneo e un simbolico lettore al quale ella dice: “ perché la 
vita è solo questo un gesto d Amore per te”.
E ora tra il nostro scrittore e giornalista che dirige anche 
egli ad un interlocutore il determinato invito “ apri gli occhi 
e anche tu sarai promosso”.
Sia il gesto d Amore, sia una promozione sono vissuti po-
sitivi che ognuno di noi, uomo o donna, bambino o adulto, 
vorrebbe senza dubbio ricevere.
Insieme con le due mirate, esplicite espressioni, si compren-
de benissimo che può essere risolto anche tutto lo sviluppo 
del testo della Gneo a quello stesso destinatario attento e 
pronto di ricevere un forte complemento alle due righe po-
etiche...
E ogni lettere può, volendo, riconoscersi “punto d arrivo” che 
il mittente vuole raggiungere...
Fin dall’inizio il testo, il “tessuto” è veramente un intreccio 
di fili concretizzano ed esaltano il valore della vita che, spes-
so, quando tutto va bene, dimentichiamo.
Inserire la nostra scrittrice nella sua definizione sull’esisten-
za umana, definizione che diventa che diventa un lieto re-
frame che senza ripetersi nell’evoluzione dei patti narrati: 
sia quelli negativi sia quelli positivi.
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Nel reframe che fa da collante e mantiene intatto il signifi-
cato di una realtà  che facile o difficile che sia appartiene ad 
ogni uomo.
Mi piace spesso precisare che il compito del critico, nelle sue 
prefazioni, è quello di riassumere, seppure indirettamente, il 
contenuto dell’opera in oggetto, ma piuttosto quello di sti-
molare un concreto lavoro di analisi evidenziato e trasmesso, 
al lettore, tanto da smuovere, in lui  entusiasmo, o curiosità, 
o interesse quale mature sensazioni da  attivare quell’ap-
proccio necessario per cementificare una lettura partecipata 
e personale ...
“Eroi del nostro tempo”, già dal titolo suggella il quadro di 
abbracciate realtà di vita arricchite da una complementare 
cornice che rende personalità all’ opera... Il racconto si svol-
ge  nel teatro dell’esistenza umana dove la scena, fortemente, 
ricalca un vissuto intenso e vero di protagonisti che imper-
sonificano e riflettono una situazione che ha toccato, in un 
modo o in un altro, tutto il mondo: quello della pandemia.
E pandemia diventa una TAPPA dell’itinerario descritto 
nel racconto e un importante invito alla riflessione.
Pandemia che, nello scorrere delle pagine, il lettore ricono-
scerà come causa ed effetto dei veri fatti che coinvolgono i 
protagonisti e che, senza dubbio, acquista il titolo, essa stessa 
“in primis” di protagonista di tutta l opera di Assunta.
Nel suo narrare, la scrittrice, ancora una volta, sceglie la 
penna per realizzare, come sempre, nella giusta fisionomia 
di ogni suo racconto, una personale struttura dove l impal-
catura parte a scalfire una  precisa ARCHITETTURA di 
parole che armonizzano Contenuto e Forma...
Il contenuto, ancora una volta, anche qui, vince perché di-
venta, ancora una volta, MESSAGGIO capace di eviden-
ziare lo stile che fa riconoscere attenzione al dialogo, agli 

As
su

nt
a G

ne
o

6



incisi, alla specificità dell’ argomento, all uso di un lessico  
appropriato.
Il DIALOGO è punto forte che valorizza la dedizione e 
l impegno, alla continua ricerca di capire la novità che na-
sconde una malattia mai conosciuta.
E Marco, insegnante, marito, padre “immagine” di una 
“quotidianità” da definirsi comune, normale... colpito im-
provvisamente dal COVID assume, attraverso il dialogo 
con il personale ospedaliero il MIGLIORE FARMACO: 
da entrambe le parti (curante/paziente) si sperimenta la va-
lidità e il valore di questa TERAPIA.
La scrittrice, nell’azione di recupero per un paziente dove 
accosta l’utilizzo della sperimentazione di tutto  quanto si 
possa trovare con la disponibilità che medico/ uomo offre 
con le parole ad un malato bisognoso di cure per il corpo e 
per lo spirito. “La vita è un meraviglioso regalo” ,forse mai 
come adesso è necessario che tu capisca e metta in atto que-
sta strategia.
È proprio in quella ADESSO di quel preciso momento che 
si trova il TEMPO che scandisce, istante per istante, l’a-
spetto fondamentale delle storia di Marco che vive nell’arti-
colato, intenso racconto di Assunta Gneo.
Gli INCISI che la scrittrice adopera non sono soltanto le 
parole p le brevi espressioni tra due virgolette, ma sono an-
che fatti, situazioni da un momento specifico sospeso e il 
ritmo, ad esso con adeguato linguaggio 
L’importante sostegno che il medico riconosce, per esempio, 
in situazioni che faccia da complemento alle cure mediche 
specifiche, lo riportano ad una situazione vissuta con la sua 
lamentela e che la Gneo, ininterrottamente, mentre colora 
con una descrizione riesce a mantenere in armonioso accor-
do i fatti.
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Spesso la denotazione pare interrotta dalla commozione, 
ma in effetti, Assunta riesce a descrivere con peculiarità di 
linguaggio e senza nulla togliere ai significati, aggiungere 
anche impulsi emotivo di significati.

Spesso la narrazione, in questo testo ci riporta allo schema 
della FIABA, dove si incontrano TAPPE che la caratteriz-
zano come l INCONTRO/SCONTRO con un antagoni-
sta, la presenza di un aiutante che possiamo a volte ricono-
scere come elemento magico la vittoria finale del BUONO 
e la sconfitta del CATTIVO antagonista (ora il COVID, 
ora  incidente stradale, ora un intesa sbagliata con la mo-
glie, ora una figlia che sta male... ora un difficile momento 
da saper gestire per migliorare l ECONOMIA FAMILIA-
RE), Assunta vuole, in ogni difficoltà inserire la POSITIVA 
RISOLUZIONE e il LIETO FINE come nelle FIABE...
Che trasmette al lettore fiducia nella vita ed equilibria le 
varie incertezze che potremmo tutti avere, quasi insegnare 
che la” vita viaggia da sola, non ha bisogno di noi, caso mai 
noi abbiamo bisogno di lei.
Un po’ tutto il racconto si svolge nel campo in cui gioca la 
FAMIGLIA e pare mai a caso.
La FAMIGLIA che la scrittrice vede come “quella che può 
darti amore, protezione e l’impressione come se vivessi in 
una bolla di sapone, una magia vera propria”.
Forse lo sbaglio ad associare la struttura della vita con la 
struttura della FIABA attraverso lo snodarsi delle immagini 
e perché no, delle emozioni che Assunta prevalentemente 
di  persona, vive e trasmette accendendo in chi ne sente il 
bisogno la voglia di diventare PROTAGONISTA di un suo 
romanzo.
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CAPITOLO 1

«Buongiorno amore».
«Buongiorno a te, è già pronto il caffè, lo preferisci con un 
goccio di latte?».
«Sì».
«Papà… ehi, papà».
La bambina bussava sulla spalla del padre, tentava di sedersi 
posizionando il ginocchio sinistro sulla sedia, spostava leg-
germente il cuscino che raffigurava un curioso Titti tutto 
sorridente giallo e nero, la mamma lo aveva sistemato sulla 
sua sedia così che la bimba, sollevandosi, sarebbe arrivata 
meglio al tavolo come gli altri componenti della famiglia. 
Lei con la mano destra afferrava la tazza del latte con Ne-
squik, con la sinistra mostrava un foglio con soddisfazione.
«Sorseggio il mio caffè, dimmi cara».
Finalmente la bimba riusciva a guardare negli occhi il padre.
«Ho preso 8 in geografia, ieri, sai quella lezione che mi avevi 
sentito ripetere l’altro ieri sugli stati europei? La maestra è 
rimasta soddisfattissima e veramente anch’io… mi ascolti 
papà… papà…».
«Mi gira tanto la testa e…».
Cadeva per terra svenuto, perdendo il controllo. Un man-
camento di forze e di volontà lo assaliva, la realtà sembra-
va una foto appannata, respirava a fatica. Con la testa sul 
pavimento sembrava stare meglio, cosi provava a rialzarsi, 
macché, non riusciva; accettare di restare in quella posizio-
ne non è facile per una persona impegnata e dinamica come 
Marco, al momento era il meglio che sapesse fare, ciò che 
il suo corpo permetteva di fare. Decise di rilassarsi, di age-
volare la volontà delle sue membra. Seguiranno momenti 
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migliori di sicuro, meglio non anteporre nessun tipo di an-
sia. Così passarono buoni buoni dieci minuti durante i quali 
sua moglie continuava a chiamarlo. Al suo cenno di assenso 
gli misurava la pressione sanguigna, girando lo sguardo im-
paurito. Ah, guarda qua, pensava sua moglie vedendo sul 
mobile della sala il glucometer che aveva lasciato qualche 
giorno fa sua madre, mentre era ospite in casa loro, perché 
non utilizzarlo anche per suo marito? Lo zucchero nel san-
gue era oltre la media, lo sapeva perché le avevano spiega-
to che, per essere considerato normale non deve superare il 
valore di 100. Le sembrava, anche, che suo marito avesse 
perso di nuovo conoscenza e così insisteva nel chiamarlo; 
lui non rispondeva, lo chiamava ancora e lui girava legger-
mente il capo, un capo molto sonnolento, affaticato, una 
stanchezza inspiegabile visto che erano le otto di un mat-
tino, un mattino che stentava a cominciare dopo una notte 
di sonno regolare. Di nuovo il suo nome e lui ancora una 
volta: «ci sono, però mi gira la testa». Era preoccupata, non 
sapeva che fare, ma qualcosa bisognava pur fare… alzava lo 
sguardo sul tavolo della colazione e dalla sua posizione in 
ginocchio intravedeva le chiavi della macchina, un’utilitaria 
che proprio ieri li aveva lasciati a piedi.
“La batteria, deve essere la batteria” ne era convinto il ma-
rito mentre imprecava contro il mondo, un mondo che in 
quel momento rifiuta di aiutarli ancora una volta.
A questo punto la decisione sembrava inevitabile: chiamare 
l’ambulanza. Seguiva il suo istinto, le sembrava la cosa più 
sensata. Alzatasi in piedi raccoglieva tutto il suo coraggio, 
si guardava intorno, non sapeva esattamente cosa stesse cer-
cando, cioè lo sapeva cosa le mancava: rassicurazione, sere-
nità, la vita che continua… tutto ciò che al momento sem-
brava perso, la sua vita si stava sgretolando e lei si sentiva 
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incredibilmente smarrita,non sapeva che fare!
“Una cosa la posso fare…” pensava.
Cosi afferrava il telefono per comporre il 118.
«Sì, non si alza dal pavimento, ha perso conoscenza,io e 
mia figlia non sappiamo che fare. Presto, dovete fare presto. 
L’indirizzo? Sì, eccolo…».
Dall’ospedale risposero velocemente assicurando la loro 
presenza in pochi minuti, che “sappiamo sono preziosissi-
mi signora” il che la rassicurava non poco, regolarizzando 
la sua respirazione e allontanando quell’ansia fastidiosa che 
proprio non voleva andarsene; lei continuava ad accoglier-
la, tenendola in grembo nonostante tutto. Cosa che invece 
avrebbe gradito fare con la sua bambina che appariva com-
pletamente inerme. Aspettava i prossimi minuti, esaminava 
la porta di ingresso come se fosse la prima volta che la ve-
desse.
Non successe nulla mentre il tempo passava inesorabile…
“Quando suona questo campanello? Suoni sempre nei mo-
menti sbagliati”.
Pensava ai bambini che dal cortile suonano per raccattare il 
pallone o semplicemente per invitare sua figlia o perché de-
sideravano un bicchiere di acqua, un succo di frutta oppure 
un semplice sorriso, una parola.
Come scorre lento il tempo quando sei in difficoltà, com’è 
facile far la mamma quando tua figlia sta bene, com’è diffi-
cile fare la moglie in un momento così duro e lungo, dove 
tutto dorme, tutto sembra inerme non passa mai! Tremava 
la mano sinistra che indossava la fede, un pensiero fugace 
al giorno del loro matrimonio cosi assolato, gioioso, invece 
oggi, una giornata nuvolosa, cupa come il suo cuore in que-
sti momenti…
Finalmente sente dei rumori: qualcuno velocemente sale i 
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pochi gradini dell’entrata, suonarono alla porta, non faceva 
in tempo a raccomandarsi alla bambina di stare tranquilla 
che, invece lei era già sulla porta.
«Venite, il mio papà sta là per terra, non si muove, non par-
la, tu puoi salvarlo?»
Chiedeva imperterrita all’infermiere che in divisa s’avvici-
nava al corpo che aspetta inerme riversato sul pavimento
Era perfettamente cosciente, solo impossibilitato nel mo-
vimento, neanche un dito. Di una cosa era assolutamente 
certo: aveva un bisogno disperato di aiuto, un aiuto con-
creto, vero che lo restituisse alla sua vita, alla sua famiglia, 
al mondo non ultimo sé stesso, la cosa più importante. Av-
vertiva il sollevamento dal pavimento, stringe un’ultima 
volta la mano della moglie e per rendersi conto di quanto 
tremasse, gli occhi si incrociano: avrebbe voluto tranquilliz-
zarla, quando alla fine chi aveva più bisogno di serenità era 
proprio lui. Lui che fino a un minuto prima aveva la sua vita 
tra le dita, questa vita che sembra non desiderarlo più, ma 
lui c’è non demorde, non deve…
Vengono presi i parametri vitali: respiro, pressione arterio-
sa, sudorazione, polso e finalmente la barella sale sull’ambu-
lanza, la moglie lo chiama un’ultima volta, lui volta il viso 
verso la voce di lei… non riesce ad emettere suono, neanche 
a pronunciare neanche il suo nome.
Qualcuno posiziona la mascherina dell’ossigeno sul suo 
naso, gli mettono un laccio emostatico al braccio nel ten-
tativo di recuperare una vena per la fleboclisi; sorride tra sé, 
non sanno ancora quanto possa essere difficile reperire una 
vena sulle sue braccia! Oh, non è per il sovrappeso, non lo è 
mai stato, possiede una muscolatura che è sempre in attivo, 
come la sua mente. Solo che le sue vene sono considerate 
molto profonde, assai difficili da reperire, ancora più difficili 
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da incanalare, eppure le mani esperte del tecnico del labora-
torio di analisi dove va solitamente lo bucano in un attimo. 
È vero bisogna essere esperti ed amare il proprio lavoro, così 
come lui ama il suo. Ecco era fatta, sentiva prima il pizzico 
dell’ago e poi il freddo del liquido che fluiva nelle sue vene, 
entrava nel suo corpo, infine una strana sonnolenza lo av-
volge e tutto diventa completamente buio. 
È la fine. Non sente nulla, non vede nulla, sempre buio to-
tale. 
La sua mente ha voglia di vagare nel tempo, un tempo lon-
tano… lo stesso buio di quando la palla cade dentro il pozzo 
e lui che, senza pensare un secondo, si butta per recuperarla: 
è la palla rossa che la nonna gli aveva regalato solo tre giorni 
prima per il suo compleanno e guai a chi la tocca. Già trop-
po se il suo migliore amico poteva giocarci con lui.
«Marco, che fai! Aspettami».
Dietro, il suo amico corre e chiama Marco.
Troppo tardi, lui è già dentro nel buio, un buio totale e nes-
suna paura, Marco con le mani la recupera immediatamente 
la sua palla, ma buio lo stesso, talmente buio che non sa 
di preciso dove si trova: lui e la palla sono rotolati insieme 
quasi nello stesso attimo. Poi il suo amico parla, continua a 
parlagli: «ci sei? Mi senti?».
«Certo che ti sento».
“come fai ad uscire da là dentro?”.
“Non lo so”.
«Allora vado a chiamare aiuto, Marco».
“Non andare a casa mia mia madre è uscita”.
“Allora vado alla mia di casa forse mio padre è tornato dal 
lavoro”.
Marco non risponde, non sa bene cosa sta succedendo, sa 
che il suo amico ha ragione e si affida a lui. 
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Non resta che aspettare, nella sua infanzia come adesso: 
aspettare.
Stringe la sua amica palla, lei lo capisce, loro sanno di essere 
amici. 
Aspettano insieme.
Il tempo sembra non passare mai, sente freddo là sotto al 
buio, però pensa, qualcuno verrà in quel burrone per lui, 
per salvare la sua vita. Non può morire, la mamma pro-
prio quella mattina lo carezzava piano mentre gli sussurrava 
all’orecchio quanto gli voleva bene, sa che non può finire 
cosi, poi sente un vocio, qualcuno si avvicina, ha un passo 
celere come quando lui corre dietro alla sua amata palla.
Sono i soccorsi, sono qui per lui.
non ha capito esattamente quando, lui stringeva sempre la 
sua amica palla, i rumori erano sempre più forti, mentre 
avvertiva una gran fame e una gran sete, la solitudine che 
proprio non ti molla.
Poi silenzio che succede? Sente le forze abbandonarlo 
Un sonno che arriva portato dalla stanchezza. 
Alla fine, si era sentito afferrato da qualcosa o qualcuno, 
non capiva bene, era comunque forte, perfettamente in gra-
do di trascinarlo fino fuori del pozzo dove una luce forte e 
gioiosa lo inonda prima, lo acceca poi.
E la mamma! Eccola lo aspetta fuori, lo abbraccia con forza 
al cuore, lo riempie di baci, ha la faccia serena, sa che non 
verrà messo in punizione.
Il respiro affannoso di lei, la gioia di lui, gli occhietti chiusi, 
serrati, da cui però sgorgano lacrime di gioia… lui e la sua 
palla.

Dalla palla rossa alle palline che snocciolavano dalla flebo-
clisi con costanza regolare, tutte in fila una dietro all’altra, 

As
su

nt
a G

ne
o

14


	978-88-5500-392-6_frontecopertina
	978-88-5500-392-6_interno



