


Fasio Losacco

VERSO IL MARE

e altri racconti

m\ ?OR
S ——



Copyright © MMXXV
«NeP edizioni Srls» di Roma (RIM)
www.nepedizioni.com
info@nepedizioni.com
Via dei Monti Tiburtini 590
00157 Roma (RM)
P.iva 13248681002
Codice fiscale 13248681002
Numero REA 1432587
ISBN 978-88-5500-400-8
I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,
con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.
Non sono assolutamente consentite le fotocopie

senza il permesso scritto dell’Editore.
I edizione: febbraio 2025



Vegan o morte
On demand
Happy New Year
Remainders

Poker della Vigilia

Verso il mare

Indice

47

107

143

167

201






VEGAN O MORTE

Mi chiamo Francesco Cupo e come quasi tutti quelli del
mio sesso e della mia eta continuo ad avere un gran debole
per le belle donne.

Valentina poi era in assoluto la piu bella che i miei vecchi
bulbi oculari, fiaccati dalla miopia congenita e da anni pas-
sati inutilmente sui libri, avessero mai visto e questo aveva
avuto su di me leffetto immediato di spingermi irrime-
diabilmente, irragionevolmente e irreversibilmente verso
di lei.

Mi voglio spiegare meglio pero. Valentina era si bellissima
e su questo non cera discussione, ma non era esattamente
una di quelle donne che ti fanno girare per la strada o che
ti immagini primeggiare nelle diverse edizioni di miss ma-
glietta bagnata o miss culetto da spiaggia. Era molto alta,
con un fisico atletico e muscoloso che la faceva muovere con
leleganza di un giunco scosso dal vento e le sue mani aveva-
no delle dita agili e affusolate, che terminavano con unghie
curate, ma appena accennate. Per finire poi, i suoi capelli
lunghi e biondi incorniciavano un volto talmente perfetto e
diafano da far dubitare di avere di fronte una donna quanto,
piuttosto, una statua scolpita dal Canova o da uno dei suoi
allievi migliori.

Poi lei sorrideva sempre. Aveva costantemente il volto il-
luminato dal sorriso che faceva da perfetta cornice alle sue
ciglia lunghissime, che lei truccava con cura allungandole
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all'infinito, certamente utilizzando qualche pozione magica,
e che le donavano lo sguardo di un cerbiatto appena uscito
dal bosco. Ebbene si. Era lei che, entrando nel locale dove
lavorava, ti faceva pensare che, qualsiasi cosa fosse successa,
sarebbe in ogni caso valsa la pena essere li e che il prezzo del
biglietto pagato, che poi era costituito dalla consumazione
al banco o al tavolino, fosse pitt che equo.

Per arrivare a sintetizzare questo lungo preambolo in una
sola parola, si poteva dire che lei era cosi bella da potersi, a
ogni buon conto, ritenere praticamente perfetta.

Siccome perd la perfezione non fa parte delle cose che po-
polano questo nostro stronzissimo mondo, anche lei aveva
un difetto, del quale non mi ero, logicamente, accorto. In-
fatti, il suo sguardo, i suoi occhi e anche il suo seno, di cui
fino a ora avevo colpevolmente omesso di fare cenno ma che
le magliette che indossava sempre facevano una gran fati-
ca a occultare, erano stati pit che sufficienti a distrarmi. In
verita, pitt che distratto, avrei forse dovuto dire pit propria-
mente obnubilato quel tanto che bastava per farmi smettere
di ragionare. Ma vi assicuro che, comunque, per trascinarmi
tuori dal seminato sarebbe bastato anche molto meno.
Ricapitolando allora.

Quando l'avevo conosciuta, lei lavorava come barista in un
locale ed era l'attrazione vera e propria di quel posto che, a
dirla onestamente, faceva abbastanza schifo come arreda-
mento, come frequentazione e pure per le bevande che vi
venivano dispensate. Lei perd da sola era piu che sufficiente
per far apparire quel locale come attraente e ospitale e cosi
era stato anche per me che ci ero finito solo per un caffe che



mi ajutasse ad affrontare la giornata che mi attendeva e che
si sarebbe sostanziata nell’andare a prendere due micro cani
da una vecchia signora, portarli a passeggio ai giardini e rac-
coglierne, con meticolosa cura, gli escrementi ancora tiepidi.
Certo non ¢ che quella fosse proprio una grande oppor-
tunita professionale per uno che, come me, si era laureato
con lode in filosofia con una coraggiosa tesi di ricerca su
“Implicazioni filosofiche nellopera cinematografica di Ing-
mar Bergman”. Del resto pero anche i filosofi, checché se ne
pensi, debbono mettere insieme il pranzo con la cena, per
poi accoppiarvi anche affitto, bollette e quant’altro. Quindi
era stato cosi che, dopo essere passato da professore sup-
plente pit che precario a galoppino per uno strozzino ca-
labrese e finire come editor di una piccola casa editrice co-
stantemente in arretrato con il pagamento degli stipendi, mi
ero trovato a sbarcare il lunario portando appunto a spasso
due bruttissimi e litigiosissimi cani che non andavano d’ac-
cordo nemmeno tra loro.

In ogni caso mi sto accorgendo che, come spesso mi accade,
sto di nuovo divagando dalla storia che vi volevo raccontare,
ovvero quella di Valentina e di come, per me, vederla e inna-
morarmene fosse stata una cosa sola.

Lei sulle prime fu cordiale, ma abbastanza distaccata, come
del resto le imponeva il suo ruolo.

Dopo pero, con il tempo e I'assunzione da parte mia di una
quantita di caffeina che avrebbe tenuto sveglio un intero
Reggimento di Corpo d’Armata, riuscii lentamente ad at-
tirarne l'attenzione e a fare breccia nel suo cuore... Almeno
questo era cid che mi pareva fosse accaduto.
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Dopo diversi giorni di dissimulato, ma costante corteggia-
mento, portato avanti sotto traccia con l'atteggiamento di
un guerrigliero dell’America Latina, spendendomi in battu-
te stupide, discorsi insignificanti e cafte fatti con chissa cosa,
ero riuscito a estorcerle un'imprecisata promessa di accettare
un invito per un'uscita a due. La cosa pero era rimasta anco-
ra nel vago delle frasi tipo «si potrebbe fare, sarebbe carino,
perché no» che non contenevano né avverbi di tempo né
di luogo. Io pero, forte di quel piccolo primo successo, non
avevo mollato la presa e anzi, dopo qualche altro giorno di
subdolo terrorismo psicologico e qualche ulteriore litro di
alcaloidi (nel frattempo ero passato alla meno banale teina),
ero tornato nuovamente alla carica e stavolta lei era apparsa
addirittura lusingata del mio rinnovato interesse.

A quel punto avevo quindi valutato che fosse arrivato il mo-
mento di rompere definitivamente gli indugi e provare, con
virile decisione, ad affondare il colpo.

«E dove avresti intenzione di portarmi?», mi aveva chiesto
la subdola femmina e io, come spesso capitava, mi ero fatto
prendere stupidamente in pieno contropiede, colto di sor-
presa dal portatore di palla.

Perché ero stato cosi idiota da presentarmi a lei con un invi-
to senza avere in mente gia una meta precisa? Come potevo
non ricordare che questa era una delle cose che le donne
pitt detestavano perché facevano apparire il corteggiato-
re del momento, aspirante ragazzo barra fidanzato barra
convivente barra marito barra padre dei suoi figli, come un
pappagallo da strada che parla senza avere nessuna seria in-
tenzione? Insomma, il solito fanfarone che non aveva altro



obiettivo, se non quello di riuscire a coinvolgere la damigella
di turno in qualche capriola su una morbida superficie pa-
rallela al pavimento per poi eclissarsi nel nulla.

Il fatto ¢ che io, avendo ormai gia da tempo doppiato la
boa dei 40 anni, non avrei mai pitt dovuto cadere in questi
stupidi tranelli e invece, complice lo sguardo magnetico di
Valentina, unito al gia menzionato seno prorompente ada-
giato sul suo corpo da giunco, avevo finito per fare la solita
figura del fesso.

«Non so. A te cosa piace in particolare? Io pensavo a una
pizza, che ne dici?».

Il mio esordio era stato pessimo, ma il proseguimento, se pos-
sibile, ancora peggiore. Lo stesso di un centravanti che appe-
na entra in campo commette il pitt clamoroso degli autogol.
Gli occhi di Valentina da azzurro lago di montagna divenne-
ro nero temporale, sempre di montagna pero,lampeggiando
non certo di lussuria né di benevolenza. Nel suo sguardo
si era dipinto invece evidente un disprezzo non facilmente
dissimulabile.

A quel punto provai a pensare a qualche modo per risolle-
vare la situazione, ma con la quasi assoluta certezza di essere
irrimediabilmente arrivati al “punto partita incontro” che
avrebbe segnato la mia sconfitta in due miserabilissimi set.
Pero, proprio quando stava maturando in me la convinzione
che fosse giunto il momento di una assai poco onorevole ri-
tirata, fu invece lei che, colta da un’inaspettata e immeritata
benevolenza, mi offri una via d’uscita del tutto inattesa.

«lo adoro la cucina vegana», disse, e nel suo sorriso cera
qualcosa che, se fossi stato libero dalle ombre ormonali che
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mi travolgevano, avrei dovuto essere capace di leggere come
«sono una di quelle pazze scatenate che rifiutano ogni tipo di
cibo animale, ma che soprattutto odia ferocemente tutti coloro
che si mettono in ftesta di contraddirmi su queste mie sacrosante e
nobilissime scelte di vital».

A quel punto non avevo altra possibilita se non quella di
mostrarmi totalmente entusiasta della sua scelta, che a me
pareva in realta difficilmente comprensibile. Infatti, fin da
piccolo, ero stato cresciuto nel rigoroso culto degli onnivori
intransigenti ed ero quindi assolutamente avvezzo a cibar-
mi di qualsiasi cosa, con particolare attenzione a quei piatti
preparati facendo uso e scempio dei corpi di poveri animali
sacrificati, loro malgrado, sull’'altare dell'umana lussuria ga-
stronomica. Ma ormai il dado era tratto (dado vegetale evi-
dentemente) e non potevo certo tirarmi indietro.

«Ma cosa mi dici! Sono anche io un fanatico assoluto della
cucina vegana! Anzi direi che sono stato uno dei primi qui
a Firenze a esserne il paladino, al punto che mi sono trovato
ad aftrontare infinite discussioni con quegli stolti e insensibili
dei miei amici che si ostinavano a pensarla diversamente!».
Valentina mi sorrise compiaciuta, mostrandomi di avere de-
cisamente colpito nel segno e come, con quelle mie poche
frasi, avessi rovesciato lesito di una partita che sembrava
ormai irrimediabilmente compromessa.

«Ma tu sei vegetariano o vegano?», mi chiese a tradimento e
io capii subito che adesso spettava a me chiudere I'incontro.
La mia risposta era il match point che se avessi mandato a
sbattere sulla rete avrebbe significato davvero la mia imme-
diata eliminazione dal torneo.



Dovevo ragionare velocemente cercando la risposta miglio-
re per le sue delicatissime e dolcissime orecchie, che avrei
preferito solleticare con baci e colpi di lingua, ma che adesso
dovevo solo blandire con una poderosa ed efhicace cazzata.
«All'inizio ero solo vegetariano, poi ho preso maggiore con-
sapevolezza delle sofferenze che infliggiamo a tutto il mon-
do animale che abbiamo asservito al nostro bieco egoismo e
cosi sono diventato del tutto vegano!»

I1 sorriso di Valentina mi si spalanco davanti come i portoni
del centro commerciale alle nove del mattino e io capii di
avere fatto un centro perfetto con quella sequela di min-
chiate che non sapevo nemmeno da dove mi fossero uscite.
«[unico rimpianto che ho ¢ quello di non aver fatto questa
mia doverosa scelta molto tempo prima».

Con questa ultima frase mi sentii di aver davvero vibrato
senza pieta il colpo di grazia a un avversario che ormai aveva
gia piegato le ginocchia. Adesso perd dovevo evitare di esa-
gerare, attendendo gli esiti della mia recita.

«Hai fatto proprio come me! Anche io ho capito troppo
tardi come sono quegli orrendi mangia cadaveri! Non capi-
scono la sofferenza che noi umani infliggiamo a tutti quei
poveri animali solo per il nostro desiderio e la nostra insa-
ziabile ingordigia. Sai, appena ti ho visto, ho capito che an-
che tu eri come me, altrimenti non ti avrei degnato neanche
di uno sguardo. Si capisce subito come tu sia una persona
buona e i tuoi occhi sono come quelli di un vitellino impau-
rito che cerca la sua mammal».

I1 paragone con il figlio di una mucca non era certo dei pit
lusinghieri, ma non mi sembro assolutamente quello il mo-
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mento adatto per sollevare alcuna obiezione in merito, visto
che ora il gioco sembrava fatto e io ero riuscito a portarmi
a casa il risultato sperato, ovvero una serata da solo con la
bella Valentina, la cui sola presenza illuminava quel tugurio
e il cui seno risvegliava in me desideri mai sopiti, derivanti
dall’essere stato, durante la mia infanzia, crudelmente allat-
tato solo artificialmente.

Adesso perd avrei dovuto individuare un locale adeguato
alloccasione e io, assiduo frequentatore di circoli, pizzerie
nonché di sagre di lampredotto e frattaglie, non ne cono-
scevo certamente di adatti.

Non mi rimaneva quindi che catapultarmi sulla rete mon-
diale del web alla ricerca del posto giusto, anche se I'idea di
andare incontro a una cena vegana che sarebbe stata certa-
mente costosissima e costituita per lo piu da soia dissimula-
ta in goffe imitazioni di ben altro, mi faceva intristire tutto
l'apparato digerente.

«Allora facciamo mercoledi che il bar ¢ chiuso, va bene?»,
disse lei e i0 annuii con una decisione che mi era normal-
mente sconosciuta.

«A che ora passo a prendertir».

La ragazza mi guardo fisso e per un attimo ebbi il timore
di avere inavvertitamente pestato una merda nascosta sotto
le foglie, specialita questa in cui negli anni avevo raggiunto
livelli di assoluta eccellenza.

«Non hai mica la macchina, vero?».

Cazzo, si che avevo la macchina! Una vecchia e scassatissi-
ma Panda senza la quale come avrei fatto a spostarmi secon-
do questa splendida stordita che mi trovavo davanti?



«Certo che no.Io mi muovo solo a piedi o in bicicletta. Non
voglio contribuire ad avvelenare questo povero mondo che
abbiamo l'obbligo morale di conservare per i nostri figli!».
Altro saggio di recitazione accompagnato al sollievo che mi
arrivd dal pensiero che, complice la zona affollatissima, non
ero mai riuscito a trovare parcheggio di fronte a quel tugu-
rio del suo bar.

«Siamo davvero due anime gemelle», disse lei ancora sor-
ridendo e facendomi sentire una specie di brivido che, ir-
radiandosi in tutto il corpo, mi accese una sequenza di im-
magini di intimita che non avrebbero superato il blocco del
parental control del mio T'V.

«Allora vieni a casa mia in bicicletta e poi andiamo a piedi».
Ecco fatto. E chi ce I'aveva la bicicletta? L'ultima che avevo
posseduto aveva ancora le due ruote laterali e 'avevo ricevu-
ta in regalo da mia nonna per il mio quarto genetliaco.
«Purtroppo me 'hanno rubata la settima scorsa e ne sto an-
cora cercando un‘altra».

Altra fandonia con la quale avrei completato I'album di
cazzate spese per conquistare quell’angelo animalista, am-
bientalista e, quasi certamente, digiunista. Speravo pero con
tutto il cuore che nelle sue rinunciatarie scelte di vita non
avesse deciso di includere anche la castita.

«Sicuramente ¢ stato qualche merda di mangia cadaveril»,
aggiunsi, ormai calatomi perfettamente nella parte del “ve-
gan fighter” e pensando che l'ottavo cerchio dell'Inferno, in
cui il Sommo Poeta aveva schiaffato i bugiardi, sarebbe stata
la mia logica destinazione, a meno che Valentina non mi
avesse voluttuosamente concesso il beneficio delle sue gra-
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zie, caso in cui avrei potuto aspirare a un gioioso trasferi-
mento nel novero dei lussuriosi.

«C’¢ tanta gente cattiva in questo mondo», disse la ragazza,
spegnendo il suo sorriso e iniziando a scuotere il capo.
«Ma non importa. Ci troviamo qui davanti dai, tanto abito
poco lontano e poi andiamo a piedi. Io adoro camminare e
cosi possiamo parlare e scoprire tutto cio che ci accomunar.
Accidenti, le cose si erano messe davvero bene e adesso toc-
cava solo a me essere abbastanza bravo da evitare di rovinare
tutto prima di sferrare I'attacco finale.

«Prima il locale giusto e poi... Arma di fine di mondo!». Mi
dissi, immaginandomi nel ruolo di Peter Sellers nel finale
del “Dottor Stranamore”.

Tornai a casa dopo aver parcheggiato la mia fedele Panda
color mattone a distanza di sicurezza nel caso miracoloso
in cui domani, che era il mercoledi dell'appuntamento, lei
avesse accettato di venire a casa mia.

Precauzione certamente eccessiva, perché ero certo che
Valentina non avesse mai visto prima la mia auto né tanto
meno me seduto dentro di essa, ma in questo tipo di batta-
glie quasi sempre erano proprio i particolari a risultare deci-
sivi e a fare la differenza.

Appena aperta la porta, Mojito, il mezzo cane di razza pu-
rissima lasciatomi in eredita dalla mia ex, mi venne incontro
quasi scodinzolando.



I1 suo non era perd un gesto di amore quanto piuttosto solo
una manifestazione di bieco interesse nei confronti di chi,
giornalmente, gli rovesciava nella ciotola i croccantini al
mattino e 'umido alla sera, portandolo poi a fare i bisogni
e sgranchirsi quelle zampette corte e storte che si ritrovava.
In certi momenti sentivo di odiarlo per la protervia che Ire-
ne aveva messo in campo affinché glielo comprassi e per la
noncuranza con cui me lo aveva poi mollato quando ave-
va deciso di andarsene per accasarsi con un dentista che al
posto della Panda aveva una Porche e che al posto del mio
conto corrente aveva... Vabbe, lasciamo perdere.

«Non abbiamo niente che c¢i accomuni, non abbiamo un
progetto, non abbiamo un obiettivo, non abbiamo affinita»,
mi aveva detto prima di salire sulla menzionata Porche e
dirigersi verso un progetto nuovo, un obiettivo nuovo, nuove
profonde affinita e non trascurando un patrimonio mobilia-
re e immobiliare tutto da scoprire.

Ma in fondo Irene aveva ragione. Io e lei non avevamo nes-
suna vera affinitd, o meglio, le avevamo e anche molte, ma
che finivano al momento stesso in cui entrambi tornavamo
a indossare la biancheria intima.

In ogni caso, Mojito era rimasto a me nonostante le mie
minacce ripetute e sempre piu crudeli.

«Se non vieni a riprendertelo entro tre giorni lo porto all'im-
bocco della Firenze Siena e lo lascio li legato al guard rail!».
Invece erano gia passati quasi due anni da quando se n'e-
ra andata e io, ovviamente, non avevo dato alcun seguito
ai miei spietati e crudelissimi progetti. Del resto, quando il
botolo filamentoso mi guardava con gli stessi occhi tristi del
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quarto Rocky dopo la gragnola di cazzotti inflittagli dal ter-
ribile Ivan Drago, come avrei potuto fargli una cosa simile?
In fondo mica aveva colpa lui se la sua vera padrona era solo
una stronza senza cuore.

«Hai fame eh, Mojito? Stasera sono contento, quindi dop-
pia razione di scatolettal».

Il cane mi guardo ed ebbi quasi 'impressione che capisse le
ragioni del mio giubilo. In fondo anche lui era un maschio e
noi maschi siamo animali semplici ai quali basta un battito
di ciglia femminili o il rumore di un elastico di perizoma
che si accinge a scivolare al suolo per donarci dei momenti
di cristallina felicita.

Scartai perd quasi subito I'idea di questa comunione di in-
tenti con il mio mezzo cane, ricordandomi come Irene aves-
se tanto insistito affinché lo portassi a far castrare e pensan-
do che forse quella sua ferrea volonta fosse stata una specie
di transfert dei suoi desideri nei miei confronti. Chissa se,
invece di filosofia avessi studiato psicologia, magari mi sarei
trovato molto meglio nella vita, ma ormai era andata cosi.
Il botolo uggiolante si avvento sulla sua ciotola con unener-
gia e un'agilita che difficilmente gli si sarebbe potuta attri-
buire vedendolo perennemente spiaggiato sul divano e io
andai al mio vecchio PC per procedere alla ricerca di un
locale adatto alla serata con Valentina.

Il fatto di andare a piedi, partendo dal bar in cui lavorava,
mi faceva pensare che ci fosse un ristorante vegano almeno
nei paraggi e che lei lo avesse gia in mente anche se non me
lo aveva detto esplicitamente. Del resto, le donne sapevano
essere diaboliche quando volevano e, per la mia esperienza



personale, potevo dire che riuscivano a esserlo anche quan-
do nemmeno lo volevano.

Mi misi quindi di fronte allo schermo del mio ormai vetusto
computer e digitai “ristorante vegano Firenze” su Google,
dovendo constatare che la scelta era nutrita, ma non esat-
tamente numerosissima. A quel punto aprii Maps e puntai
sul luogo dell'appuntamento e non fu affatto difhicile trovare
quello che cercavo.

Un solo locale era raggiungibile con una camminata di circa
40 minuti, il che significava una distanza di poco meno di
tre chilometri. Non era poco ma, se quella passeggiata fosse
servita per avvicinarmi al mio obiettivo finale, ne sarebbe
valsa certamente la pena.

I1 bar dove lavorava Valentina era all'inizio del Viale Euro-
pa, nella parte Sud di Firenze, mentre il ristorante in que-
stione era all'imbocco del centro storico, all'interno della
famigerata zona a traffico limitato che circondava nel suo
abbraccio mortale la parte vecchia della citta.

Non rimaneva quindi che prenotare. Avendo preso appun-
tamento con la sexy vegan alle 19:00, fissai il tavolo per le
20:30, computando nella dinamica della serata anche il ca-
nonico ritardo femminile, di solito direttamente proporzio-
nale all'avvenenza della donna in questione.

Alla prenotazione online portata a termine senza intoppi
feci seguire un giro sulla rete per leggere le recensioni del
posto nonché menu e relativi prezzi.

La scoperta del fatto che il conto medio si aggirasse intorno
ai settanta euro a persona non fu per me notizia rassicuran-
te, anche perché di solito a quella cifra si sarebbe dovuto ag-
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