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Premessa

L’ultimo capitolo della mia trilogia ci porta dritti nell’anno 
2020: quello del Covid-19. Ma, essendo già stato detto e 
scritto troppo al riguardo, il lettore in questo libro non ne 
troverà traccia.
Rimane da affrontare l’atavico problema della lotta tra il 
Bene e il Male e non bisogna concedersi né pause né diva-
gazioni: lo impone la coscienza, ma soltanto a quelle perso-
ne che ne ascoltano il richiamo giornaliero.
Buona lettura!
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Introduzione

Seneca scrisse:

“Se vuoi credere a coloro che penetrano più profonda-
mente la verità, tutta la vita è un supplizio. Gettàti in 
questo mare profondo e tempestoso, agitato da alterne 
maree, e che ora ci solleva con improvvise impennate, 
ora ci precipita giù con danni maggiori dei presen-
ti vantaggi e senza sosta ci sballotta, non stiamo mai 
fermi in un luogo stabile, siamo sospesi e fluttuiamo e 
urtiamo l’uno contro l’altro, e talvolta facciamo nau-
fragio, sempre lo temiamo; per chi naviga in questo 
mare così tempestoso ed esposto a tutti i fortunali, 
non vi è altro porto che la morte.”

Conoscete l’orribile sensazione di quando siete a un pas-
so dall’ottenere ciò che più desiderate – una promozione di 
lavoro, l’amore della vostra vita… – e lo perdete per un’ine-
zia? Immagino di sì, è accaduto a ognuno di noi. E se ciò 
si ripetesse in continuazione? Genererebbe una sensazione 
di frustrazione tale da essere equiparata a un vero e proprio 
supplizio. Dicendo questo, però, avremmo commesso un 
grave errore: la parola, infatti, non è un banale sinonimo di 
“estremo fastidio”. Secondo la definizione etimologica, può 
alludere a una grave pena corporale, come la flagellazione 
e la crocifissione inflitta a nostro Signore Gesù; c’è poi il 
supplizio capitale perpetrato dalla pena di morte, oppure 
quello di un intenso tormento fisico o morale. Ma lasciamo 
da parte queste definizioni per concentrarci invece su come 
può essere il supplizio che ci impartisce il demonio, quando 
noi gli apriamo la porta della nostra coscienza. 
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Si passa da un supplizio terreno, da lui deliberatamente 
procurato insieme all’ansia e alla paura di non riuscire ad 
afferrare le cose materiali che più ci attraggono, fino a una 
dannazione eterna che avverrà non appena avremo accet-
tato i suoi doni accattivanti; ci farà infatti credere di essere 
diventati così potenti sulla terra, da non aver più bisogno di 
pregare e nemmeno dell’amore di Dio.
Il concetto di dono diabolico non è molto conosciuto, in 
quanto ogni fenomeno extra-ordinario è stato gettato nel 
calderone dei fenomeni paranormali, espressione adattata e 
addolcita per una società troppo interessata allo straordi-
nario ma ben poco sulla sua origine. Il diavolo conferisce, a 
ignare persone comuni, particolari poteri che possono essere 
interpretati come doti naturali o segni distintivi da utiliz-
zare per emergere, dominare o aiutare gli altri. Nella qua-
si totalità dei casi, questi poteri sono stati acquisiti per un 
incauto sconfinamento nel mondo dell’occulto. Chi riceve 
questi doni è lieto di scoprire in se stesso un potere fuori 
dalla norma, non si interroga sulla sua origine, se ne allieta 
e inconsapevolmente ne diventa schiavo rischiando di farne 
sempre più uso, aprendo così un varco agli spiriti maligni 
che finiranno per manipolarlo o possederlo.
Ed è proprio così che ha avuto inizio il supplizio dentro 
l’Hotel Alaska… 
Il demonio cercherà d’infliggerlo a quelli che considera 
come suoi nemici giurati, sarà subdolo e senza alcuna pietà 
e potrà essere allontanato soltanto con le preghiere. Non è 
detto che il dialogo intrattenuto con Dio da persone laiche 
abbia meno effetto del rituale di un esorcista: conta molto 
la fede che il singolo individuo possiede e lo stato di grazia 
personale che ha acquisito dopo il contatto con le guide spi-
rituali; nella fattispecie, Adolfo e Orietta. 
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Eppure il demonio cercherà di ottenebrare le menti dei 
protagonisti, facendoli vacillare. Se la liberazione da un tor-
mento, piccolo o grande che sia, tarda ad arrivare, non dob-
biamo farci prendere dallo scoraggiamento perché è ciò che 
il demonio vuole e che Dio detesta. Se la nostra coscienza 
non è posseduta dal Bene, è inutile pregare Dio con vuote 
litanie: Egli ha un tempo per tutto e probabilmente desidera 
che ci perfezioniamo ancora, prima di consegnarci la palma 
della vittoria. 
Un’antica leggenda dei nativi americani narra quanto segue:

Nei tempi antichi, il Creatore volle nascondere la sag-
gezza agli uomini fino a che non fossero stati pronti 
per vederla. Così radunò tutte le altre creature del cre-
ato per chiedere loro consiglio.
L’aquila disse: «Dalla a me e la porterò sulla montagna 
più alta del mondo!» ma il Creatore rispose: «No, un 
giorno gli uomini conquisteranno brutalmente quella 
montagna e la troveranno.»
Si fece avanti il salmone: «Lasciala a me e la nasconde-
rò nelle profondità dell’oceano!» ma il Creatore rispo-
se: «No, gli uomini sono perfidi esploratori di natura 
e un giorno arriveranno anche a contaminare i mari.»
Fu allora la volta del bufalo: «La porterò con me e la 
seppellirò nel cuore delle grandi pianure!» ma il Crea-
tore rispose: «No, un giorno persino la superficie del-
la terra verrà aperta e martoriata senza alcuna pietà, 
quindi loro la troveranno.»
Le creature del creato non sapevano più cosa dire, ma 
poi una vecchia talpa parlò: «Perché non la metti den-
tro di loro? È l’ultimo posto dove andranno a cercare.»
Il Creatore rispose: «Così sia!»
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Durante un’udienza Papa Francesco disse:

“Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio. Pensia-
mo alle mani di Dio, che ci ha creato, come a quelle 
di un artigiano. Ci ha dato la salute eterna. Sono mani 
piagate. Ci accompagnano nella strada della vita. Af-
fidiamoci alle mani di Dio come un bambino si affida 
alle mani del suo papà.” 

Quelle sono mani sicure.
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I.

Samuel Akers era un diretto discendente del grande Capo 
Manuelito, uno degli ultimi guerrieri della tribù Navajo. Era 
pertanto una delle poche persone al mondo a poter dare in-
formazioni dirette sui Navajo Code Talkers, dei quali onorava 
la memoria attraverso i racconti della vita dei suoi antenati. 
Era nato il 2 marzo 1961 nella riserva Navajo che si svilup-
pa tra l’angolo nord-est dell’Arizona e quello nord-ovest del 
New Mexico, a sud dello Utah. Era di statura e corporatura 
gigantesca, tant’è vero che tutti lo chiamavano Adoette, che 
nel dialetto Lakota significava “grande albero”. 
Non si era mai sposato e aveva fatto degli usi e costumi dei 
nativi americani la propria ragione di vita. Lavorava infatti 
presso il National Code Talkers Museum and Veterans Center; 
principale centro studi sui nativi, nonché museo, situato a 
Window Rock, capitale della Nazione Navajo. 
Era in grado di offrire ai turisti foto originali, documenti 
e racconti; ma per avere una testimonianza diretta era ne-
cessario addentrarsi maggiormente nella Nation e in questo 
consisteva principalmente il suo lavoro: era infatti una guida 
ufficiale della Riserva Navajo.
Accompagnava i turisti più interessati in un territorio af-
fascinante, ma aspro. Lunghe, quasi infinite, strade dritte 
attraversavano i deserti, nei quali il sole altissimo sembrava 
non tramontare mai. In settembre il clima era rovente, un 
caldo secco che rendeva vitale bere molta acqua. La sua au-
tomobile – una vecchia Chevrolet Trax – faceva l’andirivieni 
fra quelle poche casette sparse nelle valli; alcune erano delle 
semplici roulotte, altre avevano ancora le fattezze delle tipi-
che capanne di tronchi, con il tetto ricoperto di terra e con 
l’ingresso sempre rivolto al sorgere del sole. 
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I cespugli e i cactus spuntavano un po’ ovunque, contribuen-
do non poco a un paesaggio genuinamente western. Sul-
lo sfondo delle strade, si potevano osservare dune e can-
yon spettacolari. Le montagne all’orizzonte somigliavano a 
enormi animali mitologici, così come descritti nell’arcaica 
cultura nativa. Le rocce di pietra rossa, talvolta enormi, si 
disponevano formando architetture che apparivano quasi 
innaturali. 
Questo era il mondo dove viveva Samuel Akers.
Quel giorno, particolarmente afoso, aveva appena riaccom-
pagnato una coppia di esausti turisti canadesi al museo. 
Dopo essersi congedato da loro, controllò l’orologio da pol-
so: segnava le 15:30. 
“Per oggi basta così” si disse recandosi nella dimora che gli 
era stata messa a disposizione dal Bureau degli Affari In-
diani. Si trattava di una umile stanza adiacente al museo 
che lui aveva preferito ad altre più confortevoli, ma lonta-
ne. Misurava circa cinque metri per cinque, vi era sistemata 
una vecchia cucina a gas, un letto matrimoniale disposto 
ad angolo e un tavolo con poche sedie. L’unica ampia fine-
stra, corredata di zanzariera, era posizionata proprio lì sopra. 
Naturalmente la stanza era climatizzata, anche se l’impian-
to, abbastanza vecchio, produceva un fastidioso ronzio che 
durante la notte non avrebbe permesso di dormire a nessun 
comune mortale. Lui però aveva il sonno pesante e non se 
ne era mai lamentato. Quella sera era in programma una 
cena a casa di Ignacio Calderon, un suo carissimo amico di 
origini messicane che abitava a Kayenta, distante circa due 
ore di macchina da Window Rock, ma a soli trenta minuti 
dalla Monument Valley. 
Samuel si sentiva troppo stanco per affrontare subito quel 
viaggio e decise di schiacciare un pisolino.
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Un sonno abbastanza profondo e inusuale s’impossessò di lui.
Iniziò a fantasticare sull’ultimo powwow – un ritrovo di na-
tivi e non, che si riuniscono per danzare, cantare e onorare la 
cultura dei popoli delle Grandi Pianure – tenutosi lo scorso 
aprile a Tuba City, in Arizona. L’organizzazione dell’evento 
aveva richiesto parecchi mesi di preparativi e il coinvolgi-
mento di svariate persone: a lui era toccato l’incarico di voce 
narrante; il suo compito era infatti quello di tenere informa-
ti i partecipanti su cosa si stesse svolgendo. 
All’amico Ignacio, invece, era stato assegnato il compi-
to di recitare una preghiera cerimoniale per inaugurare il 
powwow.
Durante quel sonno, Samuel rivisse l’entrata dei danzatori al 
suono dei tamburi e dei sei veterani che reggevano le ban-
diere distintive di ogni tribù partecipante. Ma poi qualcuno 
fece mutare il corso degli avvenimenti. Infatti non fu Igna-
cio a presentarsi sul palco, bensì un vecchio nativo che in-
dossava una tunica di colore beige, frangiata sulle maniche 
e cosparsa di simboli. Calzava un paio di tipici mocassini 
lavorati a mano e portava innumerevoli collane e amuleti al 
collo, oltre a una calotta frangiata sulla testa che ricopriva in 
parte il suo volto pieno di rughe. 
Samuel si rese conto di non averlo mai conosciuto prima di 
allora.
«Woah! Miei cari fratelli, che il Grande Spirito illumini 
ognuno di voi; io mi chiamo Shilah e sono l’anima di uno 
sciamano arrivato qui da molto lontano» si presentò lui. 
«Non ho molto tempo… il compito che mi è stato affidato 
dai Grandi Padri non è quello di recitarvi le preghiere, a 
quelle ci penserà successivamente il caro Ignacio. Io sono qui 
per offrire il mio cuore e conferire in privato con il fratello 
Samuel, al quale chiedo di seguirmi. Il mio spirito veglierà 
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su di voi, miei cari fratelli… che Manitù protegga sempre 
la tradizione e i ricordi del nostro popolo, qui degnamente 
rappresentato da tutti voi.» 
Samuel si rese conto di vivere un sogno che sembrava realtà, 
quindi raggiunse di buon grado Shilah sul palco e lo abbrac-
ciò per poi seguirlo dietro l’accampamento di tende. 
«Salute a te, fratello Samuel… anche a nome dei Grandi 
Padri, che da lassù osservano fieri ciò che tu stai facendo in 
nome del nostro popolo» esordì lo sciamano.
«Grazie, Shilah. In realtà mi sento molto confuso. Sto so-
gnando cose accadute che adesso mi sembrano una realtà… 
oserei dire diversa» replicò lui, leggermente stordito. 
«Woah… i Grandi Padri hanno a cuore la tua devozione e 
adesso hanno in serbo per te un nuovo incarico. Anzi, voglio 
parlarti con la lingua diritta: sono stato io a chiedere a loro 
il permesso di contattarti per una causa che ferisce la mia 
anima e non le permette di camminare soave e leggera nelle 
grandi praterie del cielo.» 
«Continuo a non capire; tu saresti lo spirito di un grande 
sciamano che si è scomodato per visitare i miei umili so-
gni…» 
«Wahé! Io conosco chi sei: centinaia di anni or sono, ho 
fumato la sacra pipa insieme al tuo trisnonno… il grande 
Manuelito! Lui fu uno degli ultimi valorosi guerrieri ad ar-
rendersi alle giacche blu. Anche il sangue che scorre nelle 
tue vene rappresenta l’orgoglio e la storia del nostro grande 
popolo» puntualizzò Shilah.
«Ma io non sono né un guerriero come lui né uno sciamano 
come te…» bofonchiò il riverente Samuel. «Non mi reputo 
alla vostra altezza.»
«Woah, le tue parole ti fanno onore! Non si inizia nessun 
discorso senza prima aver mostrato umiltà» gli ricordò lui. 
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«In realtà però ti dico che essere un indiano è un atteggia-
mento, uno stato d’animo, un modo di essere in armonia 
con tutte le cose e tutti gli esseri, permettendo al cuore di 
essere il distributore di energia su questo pianeta… niente 
gli è precluso.» 
«Su questo sono pienamente d’accordo con te, grande Shi-
lah.»
«Non avevo dubbi. Può forse l’uccello che volteggia nell’alto 
nei cieli disimparare l’arte del volo?» affermò lui, posandogli 
le mani sulle spalle.
«La saggezza dei Grandi Padri non sarà mai messa in di-
scussione, pertanto mi appresto a udire le tue parole con il 
cuore leggero e l’animo fermo, in modo da non deludervi.»
«Tu sei una grande persona, mio caro Samuel. Il compito 
che ti affiderò prevede un lungo viaggio.»
«Dovrò lasciare le mie amate terre?»
«Sì. Ma soltanto il tempo che necessiterà per aiutare alcu-
ne persone a me care, che combatterono un potente nemi-
co. Loro ignorano ciò che è possibile scorgere dalle grandi 
praterie del cielo, ma a breve saranno nuovamente sotto 
attacco.»
Samuel era perplesso.
«Grande Shilah, non ci sono più guerre che riguardano il 
nostro glorioso popolo: dopo essere stato depredato delle 
terre natie, ha comunque deciso di vivere in pace con l’uomo 
bianco.»
«Questa non è una guerra indiana!» spiegò lo sciamano. «Il 
nemico è lo spirito cattivo di una persona che, centinaia di 
anni fa, imprigionai dentro un Pinus Longaeva usando un 
antico sortilegio che mi fu tramandato dai nostri avi. Pur-
troppo si è liberato; sembrava nuovamente sconfitto, invece… 
adesso sta tramando la sua vendetta contro i miei amici!» 
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«Ma come hanno potuto questi tuoi amici combattere a 
fianco del nostro grande popolo?»
«Tutto ebbe inizio un lontano 25 luglio del 1863: quel 
giorno ricevetti la visita dei valorosi capi Delgadito e Bar-
boncito, i quali mi chiesero di consultare i nostri avi perché 
la guerra contro l’uomo bianco sembrava ormai perduta. 
Io mi ritirai in meditazione e, durante lo stato di trance, 
vidi quello che poi sarebbe accaduto: la sconfitta del nostro 
popolo.»
«Quello che stai dicendo turba il mio cuore…  ma vai avanti, 
ti prego.»
«Ebbene, quella visione mi costrinse a spingermi troppo 
dentro al regno delle ombre, facendomi rischiare la morte; 
quindi chiesi aiuto allo spirito di mio padre, il quale interce-
dette con l’anima del grande Wakan Tanka» rievocò Shilah. 
«Lui mi concedette il tempo necessario per comunicare le 
brutte notizie ai due capi tribù. Il giorno successivo, dopo 
che li ebbi salutati, la mia anima si staccò dal corpo e volò 
in cielo come un’aquila, ma non per riunirsi ai Grandi Padri. 
Infatti il patto fra Wakan Tanka e mio padre prevedeva il 
mio ritorno sulla terra con il compito di purificare tre ani-
me. Fu così che, dopo aver volteggiato in cielo per quasi 
ottantacinque anni, la mia anima si reincarnò in un infante 
che nacque in Italia il 12 aprile del 1948. Si chiamava Adol-
fo Detomas, ed è stato proprio lui a entrare in contatto con 
le persone da purificare attraverso il mio aiuto. Poi perse la 
vita combattendo contro una certa Miriam, la quale era la 
reincarnazione di Elizabeth Carson, moglie di un ufficiale 
delle giacche blu da noi ucciso durante un’imboscata. Lei fu 
la persona che i nostri guerrieri catturarono da viva e che io 
imprigionai dentro quel Pinus Longaeva, di cui ti ho parlato 
poco fa.»
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«Una storia pazzesca…» commentò Samuel. «Adesso le 
nubi si stanno dissolvendo e la mia vista è più chiara. Mi 
sembra di capire che la mia destinazione sarà proprio l’Ita-
lia, oppure sbaglio?»
«Non ti sbagli! È lì che dovrai recarti per incontrare Arianna 
Colombo, Mirko Vitulano e sua moglie Simona Muccini.»
«Grande e valoroso Shilah, come potrei aiutarti se non parlo 
neanche una parola d’italiano?»
«Augh! Saggia osservazione, mio caro Samuel. Visiterò i 
tuoi sogni e plasmerò nella tua mente tutte le nozioni che 
mi appartenevano come Adolfo Detomas. Fra un paio di 
giorni, l’italiano che parlerai sarà perfetto» gli assicurò lui.
«Quando dovrò partire? Ci sono molte cose qui di cui mi 
occupo… chi lo farà al posto mio?»
«Partirai per l’Italia questo fine settimana. Hai un paio di 
giorni di tempo per lasciare gli incarichi a un tuo collega. 
Stasera ti vedrai con Ignacio Calderon, non è vero?»
Samuel annuì.
«Augh! Sarà lui il tuo sostituto! Puoi parlargli liberamente di 
questa conversazione.»
«Qual è la località che dovrà ospitarmi? Come farò a incon-
trare questi tuoi amici?» 
«Si tratta di un piccolo paese sulle Dolomiti chiamato Gres: 
è situato nella Val di Fogres, proprio vicino al confine con 
l’Austria. Dovrai alloggiare presso l’Hotel Alaska, cioè in 
territorio nemico. Non preoccuparti di nient’altro… non 
indugiare sul passato, non sognare il futuro, ma concentra 
la mente sul presente. Niente può scorrere in avanti prima 
che io ti abbia insegnato ciò che dovrai apprendere per il 
prosieguo della tua missione.»
«Non sarà pericoloso?» incalzò Samuel.
«Non aver timore: il Grande Spirito veglierà su di te.» 


