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PREFAZIONE

Può la musica tingersi di giallo? Possono delle star della 
musica che noi tutti conosciamo trasformarsi in personaggi 
di un romanzo? È quello che ha fatto Lorenzo Lombardi 
Dallamano realizzando quello che lui definisce ‘un thriller 
eptatonico a semicrome dissonanti’, intitolato E se Fedez e 
Tiziano Ferro… nel quale i due vengono addirittura rapiti. 
Quello che gli succede, o no, nel prosieguo della vicenda 
non sarò certo io a dirvelo. Tornano quasi tutti i protagoni-
sti del primo volume E se Mandžukić e Nainggolan… nella 
medesima città protagonista, anche lei che continua a fare 
da sfondo muto ma non troppo alla vicenda, a partire dall’i-
spettore capo Vanessa Cojocaru (alla fine la promozione l’ha 
accettata) che dopo essere maturata umanamente e profes-
sionalmente si trova nuovamente gettata in un incubo del 
quale avrebbe fatto decisamente a meno.
Parigi l’abbiamo perso per strada, e ne sentiamo decisa-
mente la mancanza, ma le storie belle sono tali anche per 
la malinconia che ci lasciano sulla lingua. E la sua neme-
si, Raffaele D’Anna, sembra voglia, o semplicemente possa, 
prendere il suo posto. E se anche lui sentisse la mancanza di 
Parigi? Non disperate comunque, perché nuovi, coloratissi-
mi e felliniani personaggi fanno il loro ingresso nella saga, a 
tal proposito memorizzate il cognome Lucignano, alcuni di 
fiction e alcuni, come detto, reali e che conosciamo benis-
simo come Tiziano Ferro e Fedez. Ci sarà anche la moglie 
di quest’ultimo? Anche questo non sarò certo io a dirvelo. 
Posso però dirvi che questa volta il villain è un cattivo vero, 
che non solo rapisce i due vip, ma se la prende direttamente 
con Vanessa, oltre a seminare morte dovunque cammini.
E allora la risposta alle due domande fatte in apertura è sì, 
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decisamente sì. Quindi possono anche lo sport, la televisio-
ne, il cinema, la politica, i social network, nella loro assoluta 
realtà, essere mescolati alla fantasia e portarci in un mondo 
curioso nel quale i confini tra ciò che è vero, quello che sem-
bra esserlo e quello che non lo è affatto sono estremamente 
labili?
Sì, sembra dirci Dallamano, in una saga, E se… appunto, che 
alla fine consterà di 7 storie, 7 racconti, ognuno dei quali 
vive proprio all’incrocio tra realtà e fantasia. Ed è questo il 
bello dei racconti, perché in ognuno c’è qualcosa che ci porta 
verso l’oggi, verso la realtà, anche quando tutto è palesemen-
te lontano da essa, in una scrittura serrata e avvincente, dove 
i colpi di scena si susseguono e nulla può essere mai dato 
per scontato. 
Dallamano ci fa muovere nel tempo presente per rendere 
le sue storie incredibili più vere, per fare in modo che nulla 
sembri mai davvero impossibile e che, quindi, la nostra at-
tenzione, per sapere come va a finire, non sia mai spinta a 
essere diretta altrove. Ci si diverte, dunque, con quel pizzico 
di ironia che risalta in ogni racconto, si è avvinti nella lettu-
ra, come è giusto per gialli, thriller o racconti fantastici, non 
ci si annoia mai, anche perché è facile prendere le parti dei 
personaggi a noi noti, un escamotage letterario antico ma 
sempre utilissimo e, in questo caso, addirittura imprescin-
dibile a rendere vero l’ ‘E se…’ che lega un racconto all’altro.
Dallamano è bravo, rapido, tagliente, ironico, e così la let-
tura scorre piacevole e veloce. E forse il risultato finale sarà 
per voi ancora più sorprendente di quanto non attendevate 
all’inizio.

Ernesto Assante
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LA.

La-uno.

«Ha ancora il telefono spento?»
«Sì. Mi fa impazzire».
«Stai tranquilla».
«Ma come faccio? Come posso stare tranquilla, sono ore che 
provo a chiamarlo!»
«Ascolta, ti preparo una camomilla, tu vai a dormire e lo 
continuo a chiamare io. Ok?»
«Va bene, grazie».
«Sono sicuro che non è successo nulla».
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La-due. 

«Pro… nt… o…»
“Capo, sono Cristina”.
«’istina chi?»
“Quante Cristina conosci che ti chiamano ‘capo’?”
«…’antissime, soprattutto mentre dormo… nche Cristina 
Aguilera mi chiama ‘capo’…»
“Lo so, è prestissimo”.
«No… non è ‘estissimo, ‘restissimo è alle cinque e mezza. 
Ora sono le… tre e… cinquantuno, non è prestissimo, è an-
cora ieri».
“Eh lo so, ma non potevo non chiamarti”.  
E qui Vanessa capisce che l’oggi è ufficialmente iniziato, e 
non si torna indietro. È quello stranissimo spazio temporale 
durante il quale ti senti immerso nell’orzata, ma non un’or-
zata liquida, un’orzata che è leggermente più di gassosa, ma 
un’unghietta meno di solida, e sai per certo che il mondo 
fuori ancora non è stato montato.
Sì, perché forse non tutti lo sanno, ma il mondo esterno, 
l’ambiente circostante insomma, ogni sera quando si va a 
letto, viene smontato, per poi essere rimontato la mattina 
seguente. E non per tutti, bensì per ogni singola persona. 
Cioè gli orari di smontaggio e rimontaggio variano per ogni 
persona sul pianeta, e le ditte che se ne occupano sono rego-
late sui cicli circadiani di ogni singolo individuo.
Vanessa si gratta la testa con la mano destra, sorprendendo-
si ancora di trovarci dei capelli, mentre col braccio sinistro, 
nella cui mano stringe il cellulare, fa un’operazione ginnica 
di tutto rispetto per una in quello stato, e puntando il gomi-
to sul materasso riesce con una fatica immane a poggiarci il 
culo sopra. Gli occhi restano chiusi sino a quando indice e 
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medio destri provano a scardinare le palpebre dalla loro par-
te come un cric che prova a sollevare una Multipla. Cambia 
mano al cellulare e passa il cric alla sinistra.
La stanza è orribilmente buia, e intrisa di quel curiosissi-
mo odore di umanità, una doppia umanità, a metà tra una 
grigliata primaverile e una decina di tulipani lasciati a in-
vecchiare in un vaso con un ricordo d’acqua. Con le due 
fessure create dal cric, Vanessa cerca di intuire attraverso la 
finestra la quantità di luce esterna, il problema è che non 
riesce nemmeno a intuire la finestra. Poi la trova, e disgusto-
samente si rende conto che fuori è più buio di un concerto 
di Ray Charles, per Ray Charles. Si sorprende di aver fatto 
questo pensiero e quasi se ne vergogna, ma alle… tre e cin-
quantadue tutto è permesso.
«Non sei la Aguilera, vero?»
“No, lei ha la H”.
«Eh?»
“Niente, Vanessa”.
«Va bene dai, ci sono. Dimmi tutto».
“Abbiamo un cadavere”.
«Bene. Dove?»
“A Murreggia”.
«A Murreggia? Pensavo che lì nemmeno i cadaveri ci an-
dassero».
“Capo, sei parecchio in forma per le quattro del mattino”.
«Non sono ancora le quattro, vai avanti».
“Allora, un contadino si è ritrovato il cadavere nel campo, ha 
chiamato il centododici, sul posto è arrivata la volante più 
vicina che, una volta presa visione della scena, ci ha avvertiti 
via filo che serviva il nostro intervento. Gira che ti rigira, 
alla fine la chiamata è arrivata a me, ed eccoci qui”.
«Va bene, tutto chiaro. Mi vesto e arrivo. Ti chiamo dalla 
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macchina e mi dai indicazioni precise».
“Ok”.
Termina la chiamata e subito sposta la sua attenzione alla 
salma sdraiata al suo fianco nel letto. Non respira. Le dita 
che prima furono cric ora si trasformano in un bizzarro ste-
toscopio e si poggiano sul collo del corpo apparentemente 
senza vita. Il battito c’è.
«Oh Gesù mio!» Vanessa ha un sussulto perché la carcassa 
appena auscultata riprende a respirare tutto insieme emet-
tendo un orrendo grugnito. «Tu devi farti controllare, vai in 
apnea».
Nulla.
«Amore…»
Nulla.
«Amore…»
«Mmmh…»
«Ci sei?»
«Mh, mh…»
«Mi ascolti?»
«… Sì…»
«Davvero?»
«… Sì!»
La I finale è un po’ troppo lunga per essere credibile. Vanes-
sa sorride.
«Ho preso il tuo cellulare e ho trovato le foto nude di tutte 
le tue amanti, adesso ti preparo un caffè con un dado di pol-
lo e ti ci metto dentro la cicuta».
Da sotto le coperte l’ammasso informe tira fuori con una 
difficoltà estrema un pollice in alto a dimostrare la sua com-
pleta adesione a quell’intenzione. Vanessa ride con estrema 
delicatezza scuotendo leggermente il capo, e ancora sorri-
dendo parla a quello che potrebbe, e dovrebbe, essere un 
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orecchio.
«Devo andare, ho un caso». E lo bacia con una dolcezza 
disarmante su quella che potrebbe, e dovrebbe, essere una 
guancia.
E va a Murreggia, che per nessuno può essere un buon ini-
zio di giornata, cadavere o no.
«Cristina, sono in macchina».
“Io sono praticamente arrivata”.
«Brava! Appena sul posto mandami la posizione. Fammi la 
cortesia di avvertire la Scientifica».
“Già chiamati dall’ufficio. Avverto il PM?”
«Ma figurati, sai le madonne che ci lancia? Piuttosto il me-
dico legale».
“Già chiamato, ha detto che se non c’è morte violenta se ne 
occuperà poi. Vuoi che chiami qualcuno dei nostri?”
«Ma no dai, falli dormire».
“Va bene”.
«Ti manca Barba, eh? Questa è proprio una di quelle occa-
sioni in cui l’avresti torturato».
“Non sai quanto hai ragione, pensavo proprio a questo”.
«Ti conosco. A tra poco».
La bizzarria di questa notte mai finita, presto la inghiotte e 
Vanessa si ritrova a pensare a Barba, e a quanto le piacesse 
quel rude, ottimo poliziotto. Si sentono spesso e le arrivano 
comunque notizie dai colleghi dello splendido lavoro che 
sta facendo. È tranquilla, distrutta ma tranquilla. Poi, come 
sempre, come in ogni attimo di tranquillità che si rispetti, 
ecco l’elemento di disturbo. In questo caso si tratta di due 
imberbi ventenni a fine serata, con Sfera Ebbasta a cannone 
in una BMW blu lucidissima, che hanno preso corso Indi-
pendenza per un percorso di rally.
«Ma perché? Perché io non devo mai stare tranquilla?»
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Vede in lontananza il semaforo farsi rosso, sceglie la traietto-
ria, e al blocco delle autovetture fa in modo di posizionare la 
sua di fianco al lato conducente di quella delle sue prossime 
vittime. Li guarda. Spinge la mandibola in fuori poggiando 
la lingua sull’arcata dentale superiore di sinistra. Continua a 
guardarli strizzando leggermente gli occhi. E aspetta sicura.
«Cazzo hai da guardare?» Un classico di ogni buon condu-
cente in trincea.
«Guarda questo!» Il passeggero lo dice spingendo il pube il 
più in alto possibile e afferrandosi la mascolinità, evidente-
mente credendola enorme.
E lei questo vuole. Apre il finestrino di destra.
«Voi sempre così guidate?»
«No, solo quando siamo fatti». E ridono.
E pure Vanessa ride. E continua a ridere pure quando allun-
ga il braccio destro per mostrare il distintivo ai due ex esseri 
viventi ridottisi in un lampo a crisalidi di sé stessi. Mai visto 
bocche così aperte e sguardi così fissi su pelli così bianche.
«Adesso accostate, già vi ho preso la targa, ma siete fortunati 
perché ho fretta. Aspettate i miei colleghi, e se scopro che 
ve ne siete andati, e oh sì che lo scoprirò, chiamo talmente 
tante volte i vostri genitori, che sono certa siano convinti 
siate due angioletti, che vi ridaranno la macchina quando il 
petrolio su questo pianeta sarà esaurito, perché non è vostra, 
vero? È tutto chiaro?»
Le due statue di sale annuiscono all’unisono con la stessa 
faccia che avevano prima.
«Bene».
La macchina di Vanessa riparte, ma lei ancora non è com-
pletamente soddisfatta, e dopo una decina di metri ritorna 
in retromarcia.
«E tu? Vuoi ancora che venga a vedere quell’inezia che hai 


