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Introduzione

Il mio amore per il continente africano ha radici pro-
fonde. Sara perché la Sardegna & piu vicina all’Africa che
all'ltalia, sara perché il popolo sardo ¢ un po’ come quello
africano: orgoglioso, vivo, tenace, generoso e forte; un popo-
lo che, seppur nella difficolta, mantiene intatto il suo sorriso.
Classe 1978, sono figlia di un ex minatore e di una casalinga.
Nasco a Carbonia, nel Sud Ovest della Sardegna, nelle mie
vene scorre anche sangue greco, ereditato dalla mia nonna
materna originaria dell'isola di Samos. Sono una cantante...
con un passato da assistente sociale.

L’idea de «La mia piu sensata follia» (cosi amo definire
Africa Sarda Studio), nasce nel 2015, quando per la prima
volta approdo a Lusaka (Zambia). Nulla lasciava presagire
quello che poi sarebbe accaduto due anni pit tardi, nulla
aveva a che fare con scenari di «miseria e nobilta» (per voler
citare Eduardo Scarpetta) in cui la miseria, vista sempre in
maniera negativa, come mancanza, indigenza, poverta, in-
credibilmente inizia ad assumere un significato diverso, ric-
co, «nobile». E la nobilta, intesa come ricchezza, prosperita,
benessere, si rivela invece capace di sentimenti e inclinazio-
ni umane, caritatevoli, di... ben-essere.

E i1 2015. Sono una cantante (nel mio piccolo) affermata
in Italia, a Roma, dove vivo da ormai 18 anni. Arrivo a
Lusaka per rappresentare musicalmente I'Italia in occasio-
ne della «XV settimana della lingua italiana nel mondo».
Sono ospite dell’Ambasciata Italiana a Lusaka in Zambia.
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E I’Ambasciatore allora in carico Filippo Scammacca (che
una certa assonanza con Felice Sciosciammocca del succita-
to capolavoro, secondo me ce I'ha!) che dopo i concerti alla
presenza delle piu alte, rispettabili e autorevoli personalita
del luogo, mi propone una visita al ghetto di Bauleni. E qui
tutto cambia.

Bauleni € un compound, uno slum, una «favela» (per dir-
la come i brasiliani), o pitt semplicemente un grande quar-
tiere alla periferia della citta di Lusaka, come potrebbe es-
sere Scampia per Napoli o Sant’Elia per Cagliari, o ancora
Quarto Oggiaro per gli amici milanesi. Certo non occorre
andare in Africa per toccare con mano le difficolta, le pau-
re, i pericoli con i quali gli abitanti di questi luoghi sono
abituati a «dialogare», a «contrattare», spesso in completa
solitudine perché visti come la «feccia» di una ben pit nobile
societa che li ha sapientemente creati. Ma a me ¢ successo.

Bauleni conta circa 80.000 abitanti... forse. Non & dato
sapere stima esatta. Bauleni € nata come «insediamento in-
formale», e quindi fuori dalla responsabilita e dall’'interesse
dell’amministrazione della citta. Dall’altra vi ¢ una stru-
mentalizzazione di dati poco certi da parte di non si sa chi
per trarne vantaggio (pratica comune & aumentare le cifre
inerenti la popolazione del ghetto stesso, il numero di abi-
tanti e altri dati sensibili per ottenere fondi).

All'interno del ghetto opera una piccola organizzazione non
governativa e no-profit zambiana, pienamente inserita nel com-
pound, In2 & Out of the ghetto, ovvero dentro e fuori dal ghetto.

«Dentro: perché abbiamo deciso di vivere dentro il com-
pound, luogo in cui la vita della gente si svolge. Perché vo-



gliamo vivere a stretto contatto con la gente, per capire i
problemi e condividere le gioie in modo, non migliore, ma
semplicemente diverso. Perché vogliamo essere parte del
quotidiano della gente.

Fuori: perché vogliamo creare delle vie che portino fuori
dal ghetto, non tanto come luogo fisico, ma come schiavitu
mentale, come impedimento che blocca il cammino di cre-
scita umana, miglioramento e liberazione di un singolo e di
un’intera comunitax’.

Responsabile dell'associazione ¢ un italiano, Diego Cas-
sinelli, che insieme alla Presidente Bertha Tembo, hanno
tfondato l'organizzazione circa 10 anni fa. Il nome di Diego
¢ sulla bocca di tutti i bimbi, per loro o sei un Muzungu o sei
«un» Diego, 'unico bianco del ghetto, un ghetto stracolmo
di gente, con le strade inondate da giovani ragazzi e bam-
bini, soprattutto, che si aprono come le acque al passaggio
di Mose al suono del clacson della «O/d Lady» di Diego,
un pick up malridotto ma ancora funzionante. Il profumo
del «pane» fritto pervade le strade del compound, una go-
losita ipercalorica e per niente Aealty’ alla quale nessuno sa
rinunciare! Il mais ¢ in assoluto I'alimento pitt consumato in
Zambia e il cibo preparato con le sue farine ¢ un simbolo di
questo Paese. Perfino la birra ¢ a base di mais! L'nshima, pure
di mais bianco, viene mangiato comunemente sia a pranzo,
sia a cena, preparato nelle case, nei ristoranti, dai venditori
ambulanti. Per tradizione, la preparazione dell'nshima ¢ un

! Cit. Diego Cassinelli, responsabile della ONG «In & Out of the
ghetto».
2 Sano.
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lungo processo che parte dell'essiccazione del mais, passa
poi per la macinatura dei chicchi e finisce con la loro cottura.
Esso fa parte di quasi tutti i pasti consumati nello Zambia.
Ma il pane fresco, azzimo, alla brace, il civraxu, il carasau, il
guttiau ¢ parte fondamentale della vita di tutti noi, in tutto
il mondo. E il vitumbuwa («pane» al quale mi riferivo sopra)
¢ il primo cibo che mi viene offerto dai ragazzi del ghetto. I1
pane, simbolo di amore e convivialita che anche stavolta si
erge a protagonista. Pane...? Ho sempre pensato che le vi-
tumbuwa fossero dei golosissimi «cazzotti» di pane fritto! E
cosi voglio ricordare le mie amate e pericolosissime... frit-
telle! Poco distante dallo Steve Biko Social Center, una sorta
di centro sociale fondato dalla In&Out dove poi nascera
Africa Sarda Studio, ¢’¢ un piccolo chiosco che vende chili
e chili di vitumbuwa! Dopo aver fatto scorta di «cazzotti»,
ogni giorno mi reco al Biko dove si svolgono tutte le princi-
pali attivita dell’associazione: i bambini pit vulnerabili della
comunita possono frequentare la scuola materna Biko Kids
Cluby i ragazzi e le ragazze possono frequentare le ripetizio-
ni pomeridiane (Tuition club). E poi corsi d’inglese per le
donne, spostandoci piu dentro al compound la TINSHAN-
GE MBEW, un progetto di agricoltura urbana dedicato alle
donne della comunita. E ancora Ghetto Angels, un gruppo
di aiuto ai pit vulnerabili della comunita, che ha come ob-
biettivo quello di seguire, assistere e risolvere problematiche
di individui o gruppi. LA BOTTEGA, un progetto pura-
mente di sostenibilita, ovvero un ristorante ITAMBIANO
(mezzo italiano e mezzo zambiano), caffetteria, pasticceria
e pizzeria, aperto in una zona residenziale con lo scopo di



generare fondi per sostenere 'associazione, fare formazione
professionale ai giovani della comunita di Bauleni, generare
posti dilavoro per i residenti di Bauleni. Ma ahime, ha subito
le pesanti conseguenze della Pandemia e attualmente non ¢
pit in attivita. E poi c’¢ la Panjila Guest House, che due anni
piu tardi sara inaspettatamente la mia dimora per qualche
tempo: un ostello pensato per volontari, turisti e tirocinanti
universitari, che vogliono fare unesperienza «senza filtri» a
stretto contatto con la vita della gente e con le attivita del
centro. C’¢ tanto, c’¢ incredibilmente tanto. Ma la musica?
Paradossale eh?! Quanti luoghi comuni abbiamo sentito «...
hanno la musica nel sangue!» primo fra tutti! La musica non
c’e. O meglio, non c¢’¢ un luogo preciso dove condividerla,
dove crearla, dove impararla, aldila delle chiese.

Mi confronto con Diego al riguardo. Il Sig. Mwanza
Cassinelli ¢ un personaggio che sembra uscito da un roman-
zo: ex pasticcere milanese, ex volontario per anni in varie
parti dell’Africa s'innamora e decide di fermarsi a Baule-
ni, per la vita. E stato come conoscere un fratello che non
sapevi di avere, il mio frar’ mai incontrato. La giornata al
ghetto ¢ stata una delle pitt importanti della mia esistenza
e dentro di me sapevo che non sarebbe stata I'unica, sapevo
che sarebbe stato soltanto un «arrivederci».

Tornata in Italia la mia vita prosegue in maniera appa-
rentemente normale: le mie serate, i miei concerti, le mie le-
zioni di musica, i miei amici, il mio compagno, la mia fami-
glia. Tutto procede. Sembra. Tutto esplode due anni dopo:

«lo non scegliero la strada pii facile, non scegliero la strada pii

3 Fratello in sardo.
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comoda, come chi continua inesorabilmente e sadicamente a ma-
sticare pezzi della mia carne e del mio corpo e a sputarne con
gusto e soddisfazione le ossa, dopo averle rosicchiate e ripulite per
bene. Si...le ossa...perché giusto quelle mi sono rimaste. Non credo
in Dio, non pii. Credo in me, prego ogni giorno lo specchio sul
mio viso affinché mi aiuti a non arrendermi, affinché mi aiuti
a ritrovare la forza di ritrovarmi. Prego la mia ombra affinché
mi aiuti a trovare un senso e una giustificazione a tutto questo
male, a tutto questo dolore, I'imploro di aiutarmi ad accettarlo.
Supplico la mia luce affinché mi aiuti a guardare oltre. E lei lo
fa. Lei. La mia luce. Io. Mi aiuto. Ancora una volta. Ce la fac-
cio. Da sola. Ancora una volta. Sono in piedi e sono pii lucida e
determinata che mai*. . ».

Questo era il mio stato d’animo prima di Bauleni... non
male eh?! Incontri, persone e scelte sbagliate, errori irrepa-
rabili. Cosi credevo. Ma ritorna Bauleni. Io torno a Bauleni.
E il Natale del 2017: «Non sto attraversando un bel periodo.
Posso venire a passare il Natale da voi?». Non ¢’ stato bisogno
di dire nient’altro, nessuna domanda, nessuna «intromissio-
ne». Ero gia sull’aereo ed ero gia in Panjila insieme alla mia
famiglia «itambiana.

Prendo tutto quello che posso da quest’esperienza, dagli
abitanti della comunita. Prendo e provo a dare: seduta per
terra nei cortili del ghetto, la mia chitarra in braccio, accon-
tento i bambini che mi chiedono di ascoltare una canzo-
ne della mia terra. Accenno una maldestra versione di «/NVo

potho reposare», mi commuovo, li vedo attenti, emozionati.

*cit. «Chi fa da se, fa per tel»... il mio primo libro autobiografico ancora

in fase embrionale.



Ascoltano. Con il cuore. «Write! Please write! Write a lyric
Jor usl». 11 loro inglese ¢ possibilmente peggio del mio, per
questo riesco a capire tutto senza bisogno di un dizionario
chynyanja’- italiano! Prendiamo un foglio, tra fango e polve-
re scrivo in stampatello la pronuncia delle parole del brano.
La cantano con me. Piango. Ovvio! E qui che cambia tutto,
¢ qui che nasce I'idea di Africa Sarda Studio: uno studio di
registrazione/scuola di musica nel cuore del ghetto, per i ra-
gazzi, che permetta loro di esercitarsi e comporre la propria
musica, allontanandosi sempre pitt da una realta fatta di tos-
sicodipendenza, alcolismo e prostituzione. Faccio partire una
campagna di raccolta fondi online, un crowdfunding per dirla
in termini moderni. Raccolgo circa 6.000 euro che vengono
investiti nella costruzione dello studio che oggi porta il nome
di «Africa Sarda Studio». Registro con mezzi di fortuna le
voci dei ragazzi del ghetto che canteranno in sardo e io in
vari idiomi africani. Voci che saranno protagoniste del disco
«AFRICA SARDA & IS AMIGUS», che ¢ stato regalato
a quanti hanno voluto dare il proprio contribuito alla causa.
Torno in Italia e ci «costruisco» sopra la musica, grazie all’a-
iuto di tantissimi amici musicisti, artisti® che hanno messo a
disposizione la loro professionalita per il progetto. La prima
ad essere «immortalata» ¢ stata proprio «No potho reposa-
re», il cui video ¢ diventato simbolo di Africa Sarda.

> Cynianja ¢ la lingua locale, la lingua parlata a Bauleni. U'idioma
«riconosciuto» ¢ l'inglese, essendo Lusaka un ex colonia inglese.

6 Indaco; Valeria Villeggia; Mario Pio Mancini; Aidan Zammit; Andrea
De Luca; Stefano Indino; Paolo Batistini; Alessandro Golini; Giancarlo
Capo; Riziero Bixio; Max Rosati; Christianne Neves; Fernanda Porto;
Ana Eliza Colomar; Andrea Saponaro; Bruno Garau.
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Africa Sarda oggi ¢ una realtd pienamente inserita e ri-
conosciuta a Bauleni e non vi so descrivere lemozione nel
vedere un pezzo di Sardegna nel cuore dell’Africa. Si trova
all'interno dello Steve Biko Social Center e si propone di
fornire ai bambini e ragazzi del compound la strumentazio-
ne e le competenze necessarie per potersi esercitare e perfe-
zionare nelle varie discipline musicali. La finalita profonda
alla base di questa iniziativa risiede nelloffrire ai ragazzi
del ghetto un’alternativa di creativitd, animo artistico e, per-
ché no, anche talvolta unopportunita di guadagno. Educare i
ragazzi attraverso la musica li rende anche protagonisti attivi
dello sviluppo della comunita in cui vivono sottraendoli al loro
inevitabile destino. Una raccolta di strumenti musicali usati
in Italia ha permesso inoltre ai ragazzi di avere un pianofor-
te elettrico, chitarra e computer. Tanti altri strumenti (trombe,
chitarre, tastiere) sono stati raccolti e portati da me personal-
mente a Bauleni nei successivi viaggi. A dirla tutta attualmente
la parte maggiore delle attivita di Africa Sarda Studio riguarda
la registrazione di brani inediti, scritti, suonati e arrangiati dai
ragazzi. E incredibile la loro creativita, la loro voglia di fare,
di sperimentare, nonostante tutte le difficolta del caso. Jaco
¢ ormai il nostro fonico/producer, un ragazzo di un’'umilta
disarmante che ha imparato da solo l'uso dei software mu-
sicali e si occupa di tutte le produzioni che passano per lo
studio. Ad una velocita a dir poco inusuale, con i ragazzi del
ghetto, ultimamente ha «sfornato» una decina di brani ine-
diti in 2 settimane, completi di arrangiamenti, registrazioni
e in alcuni casi videoclip, come 'ultimo brano registrato per
celebrare il Natale «Merry Christmas — Chiwelekete».



Africa Sarda oggi ¢ un'associazione che si occupa di vari
aspetti della vita quotidiana nella comunita di Bauleni. Ed ¢
cosi che arrivo al mio incontro fortunato con Fernando Cle-
mente. Sono sempre stata convinta che tutto fosse gia stato
scritto (tranne questo libro!) e la comparsa di Fernando ne
¢ stata Lennesima conferma. E il 2020, in piena pandemia
La Bottega sta crollando a picco. Diego mi comunica che
abbiamo bisogno di un forno per fare le pizze, cosi da poter
insegnare ai ragazzi un nuovo mestiere e poter rilanciare il
ristorante attraverso un servizio da asporto. Mi metto subito
allopera e posto sulla pagina del social network per eccel-
lenza la richiesta di aiuto «A.A.A. FORNO PER PIZZE
CERCASI!». Il mio trascorso da assistente sociale ha messo
sul mio cammino di vita una persona rara, di quelle che una
volta che le incontri, le ricordi per sempre. Ma Luisa I'avevo
persa, da 15 anni circa. Lavoravamo insieme ai Servizi So-
ciali di un Comune in provincia di Roma, fino a quando non
ho deciso di licenziarmi e dedicarmi solo ed esclusivamente
alla musica. Luisa era una persona che portavo nel cuore, per
tanti motivi. Luisa, la moglie di Fernando Clemente. Tante
cose erano cambiate nelle nostre vite, ma quando rispose
all'annuncio comunicandomi che lei forse poteva aiutarci,
fu come non averla mai lasciata. Nulla era cambiato. Ci rac-
contammo gli ultimi 15 anni come due «vecchie» amiche
(chi ha detto vecchie???) che si rincontrano per caso per i
vicoli di una citta affollata di persone sconosciute. E arri-
vammo al dunque: Fernando, uomo fortunato! E fortunata
Lufi. Fernando, il dottore del Pane, autore, scrittore, figlio e
nipote di fornai e Responsabile Commerciale di Sancassia-
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no Spa, Azienda Leader nella produzione di Impastatrici
per panifici. Da sempre legato alla Sardegna, dove ha vissuto
e lavorato per tantissimi anni, ex dj, speaker radiofonico e
dunque assolutamente competente in campo musicale, de-
dito al volontariato in varie parti dell’Africa, autore del libro
(allora ancora in fase di completamento) «Carta da musica.
Briciole di pane sul pentagramma’s. ... non possono essere solo
delle incredibili coincidenze! Fernando muove in pochissi-
mo tempo una macchina infornale! Che realizzera un’altra
sensata follia per la nostra Bauleni: mette insieme tante ani-
me belle, impasta e sforna una mega pagnotta di solidarieta
che portera a Bauleni un forno professionale per le pizze
tramite la Real Forni di Verona e un'impastatrice a braccia
tuffanti della Bernardi di Cuneo. Fa si che anche le spese
per il trasporto dei macchinari fino a Bauleni (nota dolente
di tutta la pratica) vengano coperte dalla macchina di so-
lidarieta (perdonerete la cacofonia) che ha mosso il nostro
Dottor Pane Fernando Clemente. Quando conosco Fernan-
do sono tornata a vivere in Sardegna, dopo 23 anni, nella
mia terra, quella che mi ha visto crescere e diventare adulta,
fino ai 18 anni. Incontrare Fernando e rincontrare Luisa ¢
stato come scoprire la parte buona di me, I'olio fatto in casa,
quello verde verde, che pizzica la lingua, quello che butti
sopra il pane caldo appena abbrustolito, con una generosa
spolverata di sale. Olio e sale, tanto mancava a questa fetta
di pane che provava a bastarsi. Ed ¢ incredibile come tutto
sia legato da un ingrediente comune: la Sardegna. Da me
tanto odiata per la sua proverbiale chiusura, per la a tratti

"NeP Edizioni. Prefazione del M° Piergiorgio Giorilli.



esasperata rettitudine di noi sardi. Ma altrettanto amata...
probabilmente per gli stessi motivi, quelli che, se conosci
un sardo, te ne fanno «marchiare» nel cuore il ricordo, come
«sa pintadera» con il pane, come Fernando Clemente con
Africa Sarda, un Alienos forse ci salvera...
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