


 



 



 



 



 

 



 
 
 



 

 

Alla mia mamma, 

che mi sorriderà sempre. 

                              



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

“Non mi arrendo nel silenzio. Un giorno troverò la mia voce”. 

Abi Darè (La Ladra di parole) 

 

 “Una donna che riesce, riesce per tutte le altre”. 

Tina Anselmi 

 

“Sembra sempre impossibile farcela. Finché non ce la fai”.  

Nelson Mandela 
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Nota editoriale 
 

 

La collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società, diretta 

da Luciana La Stella, nasce come uno spazio in cui il sapere 

psicoanalitico può incontrare le sfide del presente, senza 

perdere profondità né coraggio. 

Al suo interno, la Sezione Poietica, è dedicata a quei testi 

che non solo interpretano la realtà psichica contemporanea, 

ma la creano, la trasformano, le danno forma nuova attra-

verso la parola. 

In questo senso, il libro di Grazia Picarella, Il vento che 

restituisce la voce, rappresenta una presenza preziosa e ne-

cessaria. 

È un testo che non nasce da un laboratorio teorico, ma 

da un’esperienza vissuta, dal corpo, dalla memoria, dalla 

lunga fedeltà a un percorso psicologico che ha reso possi-

bile il ritorno della voce. E al tempo stesso, è un libro che 

interroga la contemporaneità: la fragilità, la violenza som-

mersa, la solitudine relazionale, la perdita di senso, ma an-

che le possibilità di rinascita che il nostro tempo ancora cu-

stodisce. 

Poietica accoglie opere in cui la parola non è solo de-

scrizione, ma creazione: è parola che genera, trasforma, 

cura. 

La scrittura di Grazia appartiene a questa dimensione. 

Nel suo diario non c’è solo la cronaca di un percorso tera-

peutico: c’è il modo in cui la parola, trovando finalmente 

forma, riesce a restituire continuità alla vita. 

La sua narrazione diventa una pratica di cura, una specie 

di autoanalisi poetica, un attraversamento nei territori pro-

fondi dell’inconscio. 

È qui che il libro incontra lo spirito della collana: 
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Nuovi Orizzonti, perché apre un varco tra passato e pre-

sente, tra dolore e rinascita; 

Inconscio e Società, perché ciò che accade dentro la sog-

gettività è sempre intrecciato a ciò che accade nel mondo, 

nei legami, nelle istituzioni, nelle relazioni; 

Poietica, perché la verità non è solo rivelata: è creata 

dalla parola, è resa visibile dal racconto che prende corpo. 

Viviamo in una società in trasformazione, che non sem-

pre sa offrire ascolto o continuità. 

La testimonianza di Grazia diventa allora simbolo di un 

bisogno collettivo: 

ritrovare voce, ritrovare corpo, ritrovare un modo nuovo 

di abitare la propria storia. 

Il libro affronta il trauma – la sua rimozione, la sua re-

surrezione, la sua trasformazione – ma lo fa senza cadere 

nella retorica o nella spettacolarizzazione della sofferenza. 

La sua prospettiva non è quella della denuncia, ma della 

cura. 

Non è quella della vittima, ma della partecipazione: una 

donna adulta che decide di farsi casa per la bambina che è 

stata, trasformando la vulnerabilità in forza. 

In un mondo che Bauman definirebbe “liquido”, Il vento 

che restituisce la voce è un gesto di solidificazione simbo-

lica: un atto che dà forma al vissuto, che lo stabilizza, che 

lo rende dicibile e quindi condivisibile. 

Un contributo alla cultura psicoanalitica contemporanea 

perché è un libro che non appartiene soltanto al genere au-

tobiografico, ma si colloca in un punto di incontro tra nar-

razione, teoria implicita, e gesto poietico. 

È un testo che può parlare: 

al mondo psicoanalitico, 

agli operatori della relazione d’aiuto, 

ai lettori che cercano una testimonianza autentica, 
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a chi ha conosciuto il silenzio, 

a chi ha attraversato la vergogna, 

e a chi crede che la parola possa ancora essere spazio di 

libertà. 

Nel suo intreccio tra corpo, ricordo, sogno e rinascita, 

questo libro offre una prospettiva preziosa sulla possibilità 

di trasformare la “nuda vita” – per usare il linguaggio di 

Agamben – in vita vivibile, vita incarnata, vita degna di es-

sere abitata. 

La poesia che attraversa il testo, le immagini della natura, 

il vento, i sogni, il mandorlo, la bambina sulla “Via dei Ri-

cordi”, non sono ornamenti: sono dispositivi simbolici attra-

verso i quali la psiche ricostruisce il proprio spazio interno. 

È qui che si compie la dimensione poietica: la parola ge-

nera ciò che nomina. 

Il vento che restituisce la voce è un libro che non solo 

racconta la rinascita: la incarna. 

E lo fa con un linguaggio limpido, essenziale, potente 

senza mai urlare, capace di farsi spazio nel lettore come una 

carezza che al tempo stesso scuote. 

Poietica nasce proprio per accogliere testi come questo: 

opere in cui la narrazione diventa cura, in cui la scrittura si 

fa atto trasformativo, in cui la vita psichica trova modo di 

raccontarsi senza perdere profondità. 

Un invito a credere che la voce possa sempre tornare. 

Che il vento, quando arriva, non porta via: restituisce. 

Che ogni storia, anche quando è ferita, può diventare un 

varco. 

Una testimonianza preziosa della possibilità di rinascere 

attraverso la parola. 



 

 


