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PREMESSA

Questa ¢ la storia della famiglia di mia madre, origi-

naria di Trapani ed emigrata a Genova nel 1912.
E un racconto di vite, dense di incontri umani e di rapporti
con la Grande Storia, in un periodo compreso tra i primi
decenni dell'Ottocento e la seconda meta del secolo scorso.
Ed ¢ un racconto costruito su episodi tramandati oralmente
da una generazione all’altra, ognuno dei quali contiene in
genere un proprio autonomo intreccio.

I due capostipiti, Giovannino Werner e Maruz-
za Scapidda, lasciano in eredita ai discendenti, oltre ad un
vivace spirito libertario, anche la loro esuberanza sessuale
che, in tempi assolutamente repressivi, un ramo delle donne
Werner osa vivere apertamente, con caparbia determinazio-
ne, inoltre, ad affermare e difendere la propria autonomia in
contesti sociali e storici dagli aspetti assai prevaricanti.
Dedico percio il mio scritto alle ragazze disinibite di oggi, le
quali non di rado ignorano quanto sia stato lungo e faticoso
il cammino che ha portato alla loro emancipazione.

Il trasferimento dei Werner in continente ha causa-
to, come in tutte le famiglie di emigranti, la conservazione
di espressioni e parole in dialetto siciliano, spesso intraduci-
bili e cadute in disuso nella terra d'origine.

Sono sempre state usate tra parenti come una sorta di co-
dice di appartenenza e dalla mia generazione con una certa
ironia.

I1 fatto pero che i miei figli, e probabilmente anche
i figli dei miei vari cugini, non conoscano piu le suddette
espressioni, mi ha spinta ad usarle spesso nel racconto, con
I'intento di conservarle, sebbene esse siano nate da una for-
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ma mentale che oggi non esiste pilL.

Vorrei sottolineare inoltre che I'inserimento di quei
termini, che invece in Sicilia sono usati anche oggi, non ¢
influenzato da letture di scrittori siciliani, ma ¢ dovuto ad
un intento affettivo, perché anchessi mi sono giunti, a Ge-
nova, attraverso mia bisnonna, mia nonna e mia madre.

Per quanto riguarda le espressioni in dialetto genovese,
quelle provengono direttamente dalla mia anima.
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PROLOGO
Genowva, 1995

“Pronto? Marta?”.

“Si, papa, ciao, come va?”.

“Bene, ma come mai ieri non sei venuta al funerale di mia
sorella?” chiese Pino Werner in tono inquisitorio.

“Mi ¢ dispiaciuto molto non poter essere presente e spero
che zia Bianca Maria non mi compaia in sogno per sgridar-
mi, ma avevo un'udienza importante in tribunale che si ¢
prolungata pit del previsto. Cera tanta gente?”.

“Si. Cera la sezione del’ANPI di Genova al completo con
tanto di bandiera e vessillo con medaglie. Un ex partigiano
ha anche fatto un breve discorso in onore della defunta e
delle sue gesta durante la Resistenza. Cerano pure due rap-
presentanti della Comunita Ebraica che sono venuti a farci
le condoglianze”.

“Ah. E di parenti di suo marito dalla Toscana chi clera?”
chiese Marta.

“Nessuno e della nostra famiglia mancavi solo tu. Ora pero
ce una cosa che dovresti fare. La prossima settimana lo zio
Mario vuole andare in Corso Torino per vedere di svuotare la
casa di zia Bianca e venderla al piu presto. Lo sai che Bianca
Maria Werner non ha lasciato eredi diretti. Siamo noi che
dovremmo ereditare, i suoi due fratelli, Pino Werner e Mario
Corradi. Da buon avvocato dovresti appurare prima di tutto
che Bianca non abbia lasciato un testamento, poi che dietro
st’appartamento non ci sia qualche incunno legale con lo zio
Mario come artefice, quindi vedere di dividere con mio fra-
tello quanto c¢ dentro” spiegd Pino alla figlia.



“Ma, papa, io posso occuparmi della questione legale, ma sei
tu lerede, sei tu che devi andare a dividerti quella roba, io
che centro?”.
“Guarda, mia sorella non ha lasciato il tesoro del Conte
di Montecristo e di scegliere e prendere qualche mobile e
quattro libri non me ne importa unemerita minchia. Ci sara
forse qualche gioiello da dividere, ma anche di quello ti as-
sicuro che...”.
“Non te ne importa un’altra emerita minchia?” chiese pron-
tamente Marta.
“Esatto. Vai tu, guarda tutto con attenzione e attenta allo zio
Mario. Io dell’avidita dei Corradi ne ho fin sopra i capelli e
non ho voglia di battagliare con mio fratello per quella roba.
E ‘na camurria per me, lo sai, botta di sale!.
“Na camurria? Certo, una patata bollente che stai passando
a me, papa’.

Obtorto collo e con una delega firmata dallerede
Pino Werner, la settimana successiva Marta si trovo comun-
que in Corso Torino con lo zio Mario Corradi.
I1 quale zio Mario cercava di arranfare pit che poteva, ripe-
tendo varie volte e senza dimenticare di essere in compagnia
di un avvocato, che non era per necessita ma per principio e
per ottemperare ad un suo diritto, in quanto non esisteva un
testamento compilato da sua sorella Bianca Maria a favore
di qualcun altro.

Circostanza quest’ultima che, dopo varie indagini,
risultava anche all’Avvocato Marta Werner.
Marta scelse alcuni mobili, una tappeto, qualche gioiello e
vari libri contenuti in una scaffalatura che ricopriva un’inte-
ra parete del salotto.
Poi zio e nipote passarono a perlustrare i cassetti, dove tro-
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varono incartamenti di ogni tipo e senza importanza, che
decisero di buttare.

Anche il cassetto della scrivania di zia Bianca era
pieno di carte e fascicoli e Marta li gettd come gli altri nel
grosso $acco nero.

Ma in fondo trovo qualcosa che non butto.

Anzi, dopo una prima rapida occhiata apri la sua borsa, vi
infilo, furtivamente e di nascosto dallo zio Mario, quanto
aveva trovato e la richiuse in fretta.

Per ultimo, venne fuori anche un vecchio cartone arrotolato.
Tolse l'elastico e lo distese.

Era il disegno a carboncino di un'isola circondata da alcune
barche.

“Mia nonna Caterina era affezionatissima a questo disegno,
se lera portato da Trapani” disse Mario facendo sobbalzare
Marta che non si era accorta di averlo dietro le spalle.
“Aveva una bellissima cornice che forse valeva piu del dise-
gno, ma non so dove puo essere finita” prosegui lo zio.
“Non mi dispiace” disse Marta, guardando attentamente il
cartone “ma non si riesce a decifrare 'autografo qui in basso”.
“Facciamo cosi, tu prendi il disegno ed io la cornice quando
la trovo, perché mi sembra strano che mia sorella I'abbia
buttata, era molto antica e forse aveva in mezzo oro zecchi-
no” propose Mario Corradi.

Tornata a casa, Marta tird fuori dalla borsa cid che aveva
nascosto: una cartellina, piena zeppa di fogli dattiloscritti,
intitolata: Un'inutile storia di famiglia.

Anonima.

Nessuna firma dell’autore.

Marta conosceva zia Bianca come una donna molto colta,
ma schiva e riservata.



Mai l'aveva sentita parlare del passato, suo o di altri.

Era stata un staffetta partigiana, ma delle sue azioni di valo-
re durante la guerra era in genere refrattaria perfino a farne
qualche cenno.

Non risultava quindi il tipo di persona che potesse
aver scritto memorie, né belliche né, tanto meno, famigliari.
Comunque da quei fogli in cui si era imbattuta, Marta era
stata subito incuriosita, pili che se avesse trovato la copia di
un testamento della zia autenticato da un notaio.

Quei fogli potevano infatti trattare argomenti relativi alla
famiglia di origine di zia Bianca, che era anche quella di suo
padre Pino.

Ipotesi avvalorata dal fatto che Bianca Maria era vedova
senza figli.

Marta inizid6 a dare una prima occhiata alla struttura ge-
nerale dello scritto e ne noto la divisione in cinque parti
relative a cinque generazioni.

Si, si trattava davvero di una storia della famiglia Werner,
messa sulla carta.

Ma chi l'aveva scritta? E quale poteva esserne la ra-
gione? Poi perché il manoscritto era stato relegato in fondo
ad un cassetto e tacciato pure di inutilita?

E cera un’altra domanda da porsi: come si potevano avere
tante notizie che risalivano all'inizio del 1800, quando ci
voleva tutta che si sapesse qualcosa della vita a Trapani di
Caterina, la nonna di Bianca Maria, Pino e Mario e della
giovinezza della loro madre Concetta?

Prima di iniziare a leggere, Marta mise al corrente del suo
ritrovamento sua cugina Ornella che apparteneva ad un al-
tro ramo della famiglia e varie volte aveva dato da intendere
di essere interessata alla storia della famiglia di sua madre
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Lucia che era anche lei nipote di Caterina.

L'interesse era dovuto ad un fatto di cognomi, o me-
glio di un cognome, Werner appunto, che appariva essere
stato trasmesso in modo anomalo.

Caterina Werner era arrivata a Genova da Trapani nel 1912,
con quattro figli, di cui due, Lena e Concetta, avevano il suo
stesso cognome.

Concetta Werner, a suo volta, aveva avuto due figli, Bianca
Maria e Pino che si chiamavano Werner pure loro e un altro
figlio, Mario, che invece si chiamava Corradi.

Tempo addietro Ornella aveva fatto delle indagini al riguar-
do, con domande prima a sua madre Lucia, figlia di Lena
Werner e nipote di Caterina Werner, che in genere rispon-
deva: “Tocca e leva, Ornella, su ‘sti argomenti... lascia per-
dere, botta di sale!” e poi a Pino, che aveva messo al corrente
la figlia.

“Marta, ¢ venuta da me Ornella, la figlia di mia cugina Lu-
cia, a farmi le solite domande incunnose che fai anche tu.
Non la finiva piti e continuava a dire che non ci capiva nien-
te in ‘sta famiglia e nessuno glielo spiegava. Ma che fa Or-
nella il detective? Ha pure detto che ¢ andata apposta a Sta-
glieno per vedere i cognomi incisi sulle lapidi di mia nonna
Caterina e di mia madre Concetta. Che tigna, mamma mia!
Comungque le ho risposto di chiederle a sua madre Lucia e
non a me ‘ste fesserie, anche perché...”.

“Non te ne importa unemerita minchia”.

“Tu lo sai che ¢ inutile farmi ‘ste domande. Non so e non
voglio rispondere” aveva concluso Pino.

Anche Mario Corradi era stato interpellato, ma la risposta
era stata: “Ornella, perché vuoi addossarmi un altro cantaro
da buttare, troppi ne ho gia buttati e per tutti. Su certi argo-



menti ¢ meglio toccare e levare, lascia stare...”.

Ma Ornella, che aveva gia scritto due romanzi, non
aveva nessuna intenzione di demordere e aveva confessato
a Marta di essere contrariata, ma nello stesso tempo, intri-
gata assai dall'omerta al riguardo di cui davano segno tutti i
membri della generazione precedente alla loro.

Era convinta che sotto la cenere covasse materia degna di
pubblicazione.

Si sarebbe pure rivolta a Bianca Maria appena si fosse ri-
messa e tornata dallospedale, per tentare di carpire notizie.
Ma Bianca Maria non era pit tornata.

Cosi quando Marta le comunico la sua scoperta, Ornella si
precipito da lei.

Marta e Ornella, non si frequentavano tanto come

parenti, quanto come vicine di casa, da quando si erano tro-
vate per puro caso ad abitare nello stesso palazzo con i loro
rispettivi figli e mariti.
Iniziarono a leggere insieme quel racconto che, come pa-
renti, invece le accomunava, che era stato costruito eviden-
temente su episodi tramandati, e che, gia dalle prime pagine,
suscitava in loro grandi emozioni, tanto da interromperne
spesso la lettura per guardarsi mute negli occhi.
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PRIMA GENERAZIONE
Trapani 1822
1. Leggi di natura

Quando Maruzza si accorse di essere incinta, non
solo non ne fece un dramma, in quanto se lo aspettava, ma si
sottomise di buon grado a cio che la natura per lei stabiliva.
Per il fatto inoltre di vivere due vite, la sua e quella nuova
che le pulsava dentro, Maruzza assaporava la grande emo-
zione di occupare un posto giusto di responsabilita nei con-
fronti dell'umana esistenza.

Nutriva pero il vago timore, che, con il suo stato, si
sarebbe addensata sopra di lei un'infinita di nuvole camur-
riose, che nulla con la natura avevano a che fare e potevano
riversarle addosso una valanga di incunni senza precedenti:
primo fra tutti il repentino dileguarsi del suo amante, cio¢ la
fonte originaria del suo sessuale appagamento.

Gia da tempo il Padrone, attratto dalla sua candida pelle,
dalle sue grosse minne, dal suo odore, la raggiungeva nel
cuore della notte e lei non subiva affatto quelle incursioni,
ma le attendeva con ansia.

Notte dopo notte il Barone Giovannino Werner le aveva
insegnato il piacere ed ogni malizia.

Cosi, a diciassette anni, con un rapido e naturale
progresso, Maruzza era diventata unamante navigata ed
esperta, che non aveva nulla da invidiare alla Tunisina, la piu
richiesta nella casa frequentata dal trentenne Giovannino
prima di scoprire che sotto il suo stesso tetto cera di meglio.
Formosa, soda, con i capelli corvini che le arrivavano all'osso



sacro, le labbra procaci e gli intensi occhi scuri, sfavillanti di
lampi dorati, Maruzza sembrava nata apposta per far 'amo-
re ed a Giovannino non era sfuggito, sin da quando, per la
prima volta, 'aveva vista ancheggiare verso di lui con la cesta
dei panni sulla testa, di avere di fronte ‘na fimmina dalle
infinite sessuali potenzialita.

Era accaduto per caso nel cortile retrostante a palaz-
zo Werner:
“Brandoo!!! Brandoo!!! Diavolo di un cane!!! Dove ti sei
cacciato?” urlava il Barone, in divisa da caccia, alternando
fischi.
“La cagna di Bastianu in calore si trova. Fimmina chiama,
masculo rispunne... Legge di natura! Voscienza” aveva det-
to Maruzza fermandosi davanti al Padrone, con le mani sui
fianchi dopo aver appoggiato a terra la cesta e senza accen-
nare ad un qualche inchino o riverenza.
“E tu chi sei?” aveva chiesto Giovannino, esaminando la ra-
gazza dalla testa a i piedi.
“Maruzza Scapidda mi chiamo, aiuto Carmela a lavare i Vo-
stri panni, Voscienza” aveva risposto lei, sempre dritta impa-
lata come se avesse ingoiato un manico di scopa.
“Ah! Sei tu 'aiuto che la lavandaia ha richiesto! E sei la cu-
gina di Carmela allora!”.
“Si, Voscienza”.
“Dove abiti?” aveva proseguito il Barone, con lo sguardo
sempre puntato sulle forme della picciotta.
“Io non abito, Voscienza” aveva puntualizzato Maruzza.
“Che significa che non abiti?”.
“Lavoro e poi dormo qui in cortile sulla paglia, in un buco
dove vorrei vedere Voi ad abitarci, Voscienza”.
“... E dove... dormi?” aveva continuato Giovannino, tanto
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