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Pasqua quest’anno era stata fissata proprio 
alla metà di aprile. La notte dopo, il Lunedì 
dell’Angelo, a Roma era piovuto fino alle cin-

que del mattino, poi un leggero venticello aveva piano, 
piano, sgombrato il cielo dalle nuvole e un rassicuran-
te azzurro prometteva una bella giornata. Alle sette, al 
Comando Provinciale dei Carabinieri in Piazza San 
Lorenzo in Lucina, al plotone incaricato della sveglia 
fu dato l’ordine di procedere per l’alza bandiera e tutti 
trassero un bel sospiro di sollievo nel vedere che i primi 
raggi di sole avevano già asciugato la Piazza D’Armi. 
Quel martedì, 19 aprile, già di mattina presto, a Roma, 
molta gente era indaffarata e alcuni sembravano pre-
si da un’incerta ansia. Anche al Comando Provinciale 
gli Ufficiali davano prima un ordine e, qualche minu-
to dopo, ne davano altri contrari. Intorno alle dieci, se 
pur con un po’ di caos, sembrava scorrere tutto liscio 
per accogliere il Comandante Supremo. Era stata al-
lestita per l’occasione una tribuna per i graduati di alto 
grado, subito a lato del grande portone d’ingresso. Un 
gruppo di Carabinieri srotolava un lungo tappeto rosso 
che, iniziando proprio dal portone d’ingresso, attraver-
sava tutta la Piazza D’Armi e poi, piegando di novanta 
gradi, si estendeva per altri trenta metri sulla sinistra. 
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Il tappeto serviva da guida al Comandante Supremo 
quando avrebbe compiuto il rito di rassegna del ploto-
ne di accoglienza. Pochi metri oltre il tappeto era stata 
allestita la tribuna per gli ospiti. Anche a casa Gregòri 
regnava un discreto movimento: c’era chi continuava 
a guardarsi allo specchio, volendo assicurarsi che ogni 
piccolo dettaglio dell’abbigliamento fosse collocato nel 
giusto modo, e chi continuava a cambiare camicetta, 
orecchini e collana. Gli unici tranquilli erano Giulia e 
Giacomo che, per ingannare la noia dei preparativi, si 
stavano concedendo la visione di un cartone animato 
della serie George. Alle ore undici in punto le due tri-
bune erano al completo, il plotone di accoglienza era 
ben allineato e anche il trombettiere aveva più volte 
scaldato il bocchino della tromba. Finalmente il por-
tone d’ingresso si aprì: si intravide un’auto fermarsi e 
da questa scendere il Carabiniere con il grado più alto 
in carica. Il trombettiere fece risuonare, forte, lo squillo 
“dell ’attenti” e tutti i militari si irrigidirono nella cor-
retta posizione, mentre il Comandante della Stazione 
Provinciale, dalla tribuna riservata ai graduati, con voce 
ferma urlò:

«Onore al Generale Comandante Supremo dell’Ar-
ma!».
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Questi iniziò a percorrere il tappeto, giunse dove pie-
gava a elle verso sinistra, vi svoltò e volutamente esitò 
un paio di secondi prima di continuare il suo percorso: 
in quell’istante, il Tenente che comandava il plotone di 
accoglienza diede l’ordine di fare il “presentat...arm”. Il 
Comandante Supremo percorse tutto il tratto dinnan-
zi al plotone schierato con il viso rivolto verso di loro 
poi, arrivato dove si trovava il Tenente che gli rendeva 
onore con la spada sguainata insieme a un Marescial-
lo che reggeva la bandiera pluridecorata, si arrestò, si 
pose anch’egli sugli “attenti” e salutò il plotone. Il Ma-
resciallo che reggeva la bandiera la inclinò verso di lui 
in segno di saluto, il Comandante Supremo la toccò 
con una mano e poi si girò per dirigersi verso la tribuna 
dei graduati, mentre il trombettiere faceva risuonare le 
note che davano il segnale per la posizione di “riposo”.

Il Comandante Supremo raggiunse il suo posto sulla 
tribuna dei graduati, poi alcuni Carabinieri posero una 
pedana, rivestita da un tappeto rosso, proprio in mezzo 
alla Piazza D’Armi. Finiti i preparativi, con una certa 
emozione, prese la parola il Comandante della Stazio-
ne Provinciale di Roma e avvalendosi di un microfono 
annunciò:

«Ringrazio e saluto il Generale Comandante Supremo 
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dell’Arma. La ringrazio Generale a nome mio e a nome 
di tutti per averci onorato della Sua presenza in questa 
giornata che rende ogni appartenente all’Arma dei Ca-
rabiniere di esserne fiero e orgoglioso. Non nascondo 
con quale immenso piacere mi appresto a chiamare un 
benemerito collega di noi tutti, che in venticinque anni 
di onorato servizio ha contribuito, con il costante im-
pegno del dovere, ad assicurare alla giustizia chi aveva 
commesso reati, e non pochi, garantendo sicurezza ai 
cittadini italiani. Conoscendo l’assoluta capacità nello 
svolgere il suo ruolo e l’altrettanta riservatezza dell’Uf-
ficiale di cui vi sto parlando, non mi prolungo oltre e 
invito il trombettiere a far risuonare ancora una volta 
le note degli “attenti” e chiedo all’Ispettore Capitano 
Giorgio Gregòri di entrare. E sia accolto con i dovuti 
onori». La tromba squillò e tutti assunsero la posizione 
dell’“attenti”. Il Maresciallo Scarano reggeva la bandie-
ra dell’Arma, scortato dai Brigadieri Ambrosini, De-
crescenzo e Bernardini. Insieme si incamminarono in 
direzione della postazione del Corpo di Guardia che 
si trovava a lato del portone d’ingresso: là il Capitano 
Giorgio Gregòri li stava attendendo; aveva indossato 
per l’occasione la divisa di alta uniforme. I quattro Sot-
tufficiali lo salutarono come si deve a chi è più in alto 
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di grado: il Maresciallo si pose a capo del gruppetto, 
Giorgio Gregòri nel mezzo e i tre Brigadieri a seguire. 
Percorsero la guida sul tappeto rosso fino all’incrocio ad 
elle e là, anche il Maresciallo Scarano fece una brevis-
sima sosta poi, udito l’ordine del “presentat...arm” al Ca-
pitano Gregòri, il gruppetto s’incamminò, rese omag-
gio con il viso rivolto verso il plotone d’accoglienza e 
andò a posizionarsi ai piedi di quella piccola pedana al 
centro della Piazza D’Armi. La tromba suonò le note 
del “riposo” e sia dalla tribuna dove vi erano i graduati, 
che da quella riservata agli ospiti, partì uno scrosciante 
applauso. Il Comandante della Stazione Provinciale di 
Roma, accompagnato da un Ufficiale Carabiniere don-
na, discese dalla tribuna e andò a sua volta a posizionar-
si ai piedi della pedana sul lato di fronte a Gregòri e ai 
quattro Sottufficiali. Il Carabiniere donna reggeva un 
cuscino di raso rosso, sul quale era deposta una meda-
glia di onorificenza. Il Comandante invitò il Capitano 
Giorgio Gregòri a salire sulla pedana, prese dal cuscino 
la medaglia, accennò al Capitano di chinarsi e gliela 
appuntò sulla giacca, poi entrambi si salutarono mili-
tarmente. Il trombettiere fece squillare nuovamente le 
note dell’“attenti” seguite pochi secondi dopo da quelle 
di “riposo”. Il Comandante e la collega si voltarono e si 
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diressero verso la tribuna a loro riservata, mentre Gre-
gòri e i quattro Sottufficiali andarono a posizionarsi di 
fianco al plotone dell’accoglienza. Ci fu un breve di-
scorso del Generale Comandante Supremo dell’Arma, 
che ripercorse brevemente alcuni tratti della brillante 
carriera del Capitano Giorgio Gregòri e non mancò di 
fare anche un accenno ai meriti riconosciuti alla sua 
compagna Giorgia e ai due figli, per averlo sempre so-
stenuto con amore e pazienza quando, a causa del do-
vere, era stato poco presente in famiglia. Al termine 
della cerimonia ufficiale il Comandante della Stazione 
Carabinieri di Roma ringraziò tutti e allo stesso tempo 
invitò quanti presenti a partecipare a un momento di 
socializzazione davanti a un ricco buffet. Però, prima di 
servirsi all’invitante buffet, ancora una volta, fu compito 
del Comandante della Stazione Provinciale di Roma 
prendere la parola.

«Vorrei avere la vostra attenzione per altri due mi-
nuti. Ne impiegherò uno per fare un brindisi, a nome 
mio e di voi tutti, per augurare al Capitano Gregòri 
altri venticinque anni di permanenza nell’Arma e di 
ottenere ancora molti altri successi per casi risolti. Il 
secondo minuto è dedicato sempre al nostro Capitano 
che, accompagnato da un vostro applauso, invito a rag-
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giungermi insieme alla sua compagna Giorgia, perché, 
a nome del nostro ufficio amministrativo, ho l’onore e 
il piacere di consegnare la prenotazione valida per due 
persone, per una crociera di quindici giorni ai Caraibi 
su di una splendida nave. La partenza è prevista per il 
giorno 25 aprile. A me non resta altro da fare che conce-
dergli venti giorni di permesso speciale e, a nome di noi 
tutti, augurargli una buona vacanza. Alla sua compagna 
Giorgia mi permetterei di dare un suggerimento: non 
essendo abituata ad avere il Capitano sempre vicino per 
tanti giorni, le auguro che possa trovare compensazione 
a questo “piccolo” disagio, approfittando dei tanti servi-
zi dedicati alla cura della persona offerti su quella gran-
de nave, con la speranza che le saranno graditi».

E con questa chiusura inconsueta e scherzosa da par-
te del Comandante, i presenti si sciolsero in un nuovo 
applauso e diedero inizio al saccheggio del ricco buffet. 

Il giorno 21 aprile, preparati i bagagli, la famiglia 
Gregòri partì alla volta di Ternengo-Biella. I più felici 
di quella partenza erano sicuramente Giulia e Giaco-
mo, che già assaporavano la gioia di poter trascorre-
re quindici giorni lontano dai genitori e in compagnia 
dell’adorabile nonna Ada. Anche il Capitano e la com-
pagna Giorgia avvertivano una certa fibrillazione alla 
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bocca dello stomaco per l’emozione di poter godere di 
quella fantastica crociera ai Caraibi. Unica ombra ma-
linconica: la preoccupazione di dover lasciare i ragazzi 
da soli con la nonna per quindici giorni. A Ternengo la 
famiglia Gregòri poté rilassarsi per un giorno intero nel 
grande giardino della Villa Trivero. Mamma Giorgia 
trascorse buona parte del pomeriggio del giorno venti-
due a fare raccomandazioni ai ragazzi: di comportarsi 
bene con la nonna, di non essere troppo di peso e di 
aiutarla rendendosi utili a sbrigare qualche incomben-
za. Alle quattro del mattino successivo, abbracciati i fi-
gli e salutata nonna Ada, Giorgia e il suo Capitano si 
avviarono in direzione dell’aeroporto di Milano Mal-
pensa. Ore sei e cinquanta minuti: il volo Air France 
decollò con destinazione Guadalupa. Ben quattordici 
ore di volo e un fuso orario che li avrebbe riportati in-
dietro di sei ore attendevano i coniugi Gregòri. Proprio 
per il cambio dell’ora arrivarono a Guadalupa nel primo 
pomeriggio del giorno precedente l’imbarco sulla nave 
da crociera. Il servizio offerto dalla compagnia aveva 
provveduto a riservare loro una camera in un hotel a 
cinque stelle in cui trascorrere la notte in attesa dell’im-
barco e li informò che, l’indomani mattina presto, gli 
addetti della compagnia si sarebbero presi cura dei loro 
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bagagli, li avrebbero imbarcati e fatti trovare nella ca-
bina a loro riservata. Il commento di Giorgia a queste 
buone notizie fu a dir poco entusiasmante. Poterono 
così effettuare una breve visita della cittadina, consu-
mare una cena a base di pesce e frutta esotica in un 
tipico locale in riva al mare e poi, privi di ogni pensiero, 
trascorrere una piacevole prima notte di vacanza nella 
lussuosa camera dell’hotel a cinque stelle.

Ore dieci del 25 aprile, il suono della sirena di 
quell’immensa nave segnalò l’inizio vero e proprio del-
la crociera. Prima tappa prevista: Tobago Scarborou-
gh. Gli oltre seimila passeggeri furono informati che 
avrebbero navigato per due giorni e due notti e che l’ar-
rivo a Tobago Scarborough era previsto per le ore do-
dici del giorno 28. Furono pregati di prendere visione 
del dettagliato programma che avrebbero trovato nella 
loro cabina, per decidere a quale degli eventi proposti 
partecipare. Fu fissato per le ore diciassette l’appunta-
mento per le esercitazioni di salvataggio e di sicurezza, 
per quell’ora ognuno dei passeggeri doveva trovarsi nel 
luogo loro assegnato. Le prime due ore di navigazione 
i coniugi Gregòri le trascorsero spostandosi da un pon-
te all’altro di quella grande nave per poter ammirare 
quanto più possibile i fantastici panorami che, come in 
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un docufilm, passavano loro dinnanzi. Il primo pran-
zo preferirono consumarlo servendosi del ricco buffet, 
preparato sul ponte di dritta a un piano più in alto ri-
spetto a quello dove si trovava la loro cabina. La grande 
nave scivolava silenziosa sull’acqua e un fresco venti-
cello raccoglieva goccioline di acqua di mare e benedi-
ceva come un aspersorio i passeggeri che come i nostri 
due amici avevano scelto di pranzare sul ponte. Dopo 
un minimo di riposo pomeridiano la coppia Gregòri 
si presentò puntuale al punto di raccolta a loro asse-
gnato per le esercitazioni di emergenza. Al termine, il 
Capitano Gregòri raccolse i soliti commenti in buona 
parte un po’ superficiali. Tutti dicevano: «Tanto sono 
le solite cose!». Rivolgendosi alla sua compagna Gior-
gia, il Capitano la invitò a tenere bene in mente quanto 
era stato loro detto ed a una riflessione: «Se veramente 
sapessimo quando si può presentare un evento che ri-
chiede la messa in pratica delle spiegazioni ricevute, sa-
remmo tutti più preparati ad affrontare la sua criticità. 
Invece, come purtroppo già troppe volte abbiamo do-
vuto constatare, nel momento inevitabilmente caotico, 
in cui si presenta un evento per il quale occorre essere 
pronti, chi ne paga maggiormente le conseguenze sono 
proprio coloro che hanno ritenuto le raccomandazio-
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