


 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

 



 
 
 

 



 

 

Indice 
 

 

9 Nota editoriale 

11 Prefazione 

27 Presentazione  

29 Introduzione 

35 Capitolo 1 

La teoria metapsicologica di Sigmund Freud 

53 Capitolo 2  

La teoria metapsicologica di Melanie Klein  

73 Capitolo 3 

La teoria metapsicologica di William Ronald Dodds Fairbairn 

93 Capitolo 4 

L’attualità della teoria metapsicologica di Fairbairn alla luce  

dei contributi di Josè Bleger e Ignacio Matte Blanco 

109 Capitolo 5 

Fairbairn figlio del suo tempo e precursore 

121 Capitolo 6 

Oggetti interiorizzati, difese e Teoria delle relazioni oggettuali  

139 Capitolo 7 

La rimozione dell’oggetto buono e la sua importanza per la  

complessiva organizzazione della Personalità individuale 

173 Capitolo 8 

 “Psicoanalisi delle Pulsioni” e “Psicoanalisi della Relazione”:  

due modelli inconciliabili ed alternativi oppure complementari? 

215 Capitolo 9 

La definitiva teoria di Fairbairn sulla strutturazione della psiche  

e le sue relazioni con il concetto di “Simbiosi” 

247 Capitolo 10 

Il paziente come “persona” e le conseguenze che ciò comporta  

nella psicoterapia attuale 

265 Capitolo 11 

Psicoanalisi e Sociologia in Fairbairn 



8 Indice 

 

 

287 Capitolo 12 

Il contributo della Psicoanalisi e di Fairbairn alla Psicologia  

della Religione 

315 Capitolo 13 

Dalla Teoria delle relazioni oggettuali alla Psicoanalisi della  

Relazione 

335 Capitolo 14 

L’integrazione in Psicoterapia secondo la prospettiva della  

Psicoanalisi della Relazione 

355 Capitolo 15 

Il contributo della Psicoanalisi della Relazione per una nuova  

riflessione sulla Spiritualità umana 

371 Capitolo 16 

Il conflitto intrapsichico e l’evoluzione storica del suo approccio  

psicoterapeutico in Psicoanalisi  

425 Capitolo 17 

Dagli stili di attaccamento alla Psicoanalisi della Relazione 

437 Capitolo 18 

Il contributo alla teoria metapsicologica di Fairbairn della  

Scuola Argentina di Psicoanalisi 

457 Capitolo 19 

I percorsi di psicoanalisi relazionale come processi di ridefinizione  

del Sé  

479 Capitolo 20 

I meccanismi inconsci e gli obiettivi del trattamento psicoanalitico  

relazionale oggi 

513 Capitolo 21 

Questioni aperte 

543 Bibliografia 



 

 

Nota editoriale 
 

 

Il volume di Fulvio Frati si inserisce nella sezione Studi 

della collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società, dedicata 

a contributi che interrogano, con rigore teorico e apertura in-

terdisciplinare, le trasformazioni del pensiero psicoanalitico 

nella contemporaneità. 

Attraverso una rilettura articolata della metapsicologia 

freudiana e dei suoi sviluppi, il testo affronta uno snodo deci-

sivo per la psicoanalisi: il passaggio dal paradigma della pul-

sione a quello della relazione. In questo orizzonte, il pensiero 

di William R. D. Fairbairn emerge non solo come momento 

storico significativo, ma come punto di svolta capace di ride-

finire i fondamenti stessi della teoria e della pratica clinica. 

L’originalità del lavoro risiede nella capacità di tenere in-

sieme ricostruzione storica, analisi concettuale e interroga-

zione critica, aprendo uno spazio di riflessione sul destino at-

tuale della psicoanalisi e sulla possibilità di un dialogo tra mo-

delli teorici spesso considerati alternativi. 

Nel solco degli obiettivi della collana, questo volume si 

propone come strumento di studio e di ricerca, rivolto a psi-

coanalisti, psicoterapeuti e studiosi delle scienze umane, ma 

anche a lettori interessati a comprendere le forme contempo-

ranee della soggettività e dei legami. 

La pubblicazione di questo testo conferma l’intento di 

Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società di promuovere opere 

capaci di coniugare profondità teorica e attenzione ai muta-

menti culturali, contribuendo al rinnovamento del dibattito 

psicoanalitico nel nostro tempo. 



 

 

 

 

 



 

 

Prefazione  
 
 

Il mondo è espressione del pensiero che con esso ha relazione 

(complessa) e del quale (il pensiero) ha esperienza. 

Se il pensiero che pensa e ha esperienza del mondo fosse più am-

pio, cioè maggiormente complesso, allora il mondo così sarebbe; più 

ampio e maggiormente complesso. 

 

Questa citazione di Paolo Ferrari da I Foglietti (p.8), intro-

duce la complessità e ben introduce al testo di Fulvio Frati, Dalla 

Pulsione alla Relazione, con quello stimolo e vertigine che solo 

la prosa, l’aforisma e la parola poetica possono condurre per en-

trare in punta di piedi nella scrittura. 

Vi è sempre un punto, nella storia di un sapere, in cui ciò che 

appariva fondamento si rivela, retrospettivamente, come costru-

zione. Non si tratta di un venir meno, ma di un’apertura: una so-

glia in cui il pensiero è chiamato a ripensare se stesso. La psicoa-

nalisi, oggi, abita esattamente questo punto. 

Il lavoro di Fulvio Frati si colloca in questo spazio critico, in-

terrogando una questione che attraversa l’intera storia della di-

sciplina: che cosa fonda la vita psichica? È ancora sostenibile un 

modello centrato sulla pulsione, sull’economia interna delle 

forze, oppure siamo chiamati a riconoscere che l’umano si costi-

tuisce originariamente nella relazione, nell’esposizione all’altro, 

in una trama che precede ogni interiorità? 

Fin dall’inizio, la teoria freudiana si è presentata come una 

costruzione potente e insieme instabile. Sigmund Freud defini-

sce la pulsione come «un processo dinamico consistente in una 

spinta [...] che fa tendere l’organismo verso una meta», ma ag-

giunge che essa può raggiungere tale meta solo «nell’oggetto o 

grazie ad esso». In questa formulazione, apparentemente secon-

daria, si apre una frattura: la pulsione non è autosufficiente. 

L’Altro è già implicato. 
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«La teoria delle pulsioni è per così dire la nostra mitologia. 

Le pulsioni sono entità mitiche, grandiose nella loro indetermi-

natezza. Noi non possiamo mai prescinderne nel nostro lavoro, 

e tuttavia non siamo mai sicuri di vederle chiaramente.» 

(S. Freud, Nuove lezioni introduttive alla psicoanalisi, 1932) 

Questa affermazione, tratta dalle Nuove lezioni introduttive 

alla psicoanalisi, restituisce con straordinaria chiarezza la posi-

zione freudiana rispetto al concetto di pulsione. Definendole “en-

tità mitiche”, Freud ne sottolinea al tempo stesso la centralità e 

l’irriducibile indeterminatezza: le pulsioni rappresentano forze 

fondamentali dell’esperienza psichica, ma sfuggono a una defi-

nizione univoca e stabile. 

È proprio questa tensione – tra necessità teorica e opacità con-

cettuale – a costituire uno dei tratti più fecondi e problematici 

della metapsicologia freudiana. Le pulsioni non sono semplice-

mente dati osservabili, né categorie pienamente delimitabili, ma 

configurazioni dinamiche che attraversano la vita psichica e si 

manifestano in forme indirette, spesso simboliche, sempre ecce-

denti rispetto a ogni tentativo di riduzione. 

Nel lavoro clinico, esse si impongono come riferimento im-

prescindibile, pur restando in parte inafferrabili. L’analista è così 

chiamato a confrontarsi con questa dimensione sfuggente, inter-

pretando i segni attraverso cui le pulsioni si esprimono – sogni, 

sintomi, atti mancati – nella consapevolezza che ciò che si dà a 

vedere non esaurisce mai ciò che opera. 

In questo senso, la teoria delle pulsioni introduce fin dall’ori-

gine un elemento di complessità che mette in questione ogni pre-

tesa di trasparenza del soggetto a se stesso. La psiche non è uno 

spazio pienamente conoscibile, ma un campo dinamico, attraver-

sato da forze che eccedono la coscienza e resistono a una com-

prensione puramente razionale. È forse proprio in questa ecce-

denza che si apre la necessità – e insieme il limite – del pensiero 

psicoanalitico. 

E tuttavia, la metapsicologia freudiana ha mantenuto a lungo 

il primato dell’economia energetica, come se il soggetto fosse, 
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in primo luogo, un sistema chiuso, attraversato da tensioni da 

scaricare. È proprio questa immagine che oggi appare insuffi-

ciente. 

Come scrive Jacques Lacan: 

«Il desiderio dell’uomo è il desiderio dell’Altro». 

In questa breve formulazione si condensa uno spostamento 

radicale: il desiderio non è interno, ma strutturalmente relazio-

nale. Il soggetto non precede il legame, ma ne è effetto. È qui che 

la psicoanalisi incontra la filosofia. 

Questa formulazione, tra le più note e decisive del pensiero 

lacaniano, consente di cogliere uno spostamento radicale nella 

comprensione del desiderio umano. Il desiderio, infatti, non ap-

pare più come un impulso interno, originato e confinato nell’in-

dividualità del soggetto, ma come una dinamica intrinsecamente 

relazionale, strutturata a partire dall’Altro. 

L’Altro, in questa prospettiva, non si riduce alla presenza con-

creta di altri individui, ma designa l’insieme delle coordinate 

simboliche entro cui il soggetto si costituisce: il linguaggio, le 

norme, le attese, i discorsi che lo precedono e lo attraversano. Il 

desiderio si forma dunque in questo spazio intermedio, dove ciò 

che il soggetto vuole non può essere separato da ciò che egli sup-

pone essere desiderato, riconosciuto o atteso dall’Altro. 

Ne deriva una concezione dell’identità come processo, mai 

completamente autonomo, ma sempre intrecciato a una rete di 

relazioni e di rimandi simbolici. Il soggetto desidera nella misura 

in cui è preso in un campo di significazioni che lo eccede, e in 

cui la parola gioca un ruolo costitutivo: è attraverso il linguaggio 

che il desiderio prende forma, si articola, si disloca. 

In questo senso, il desiderio è inseparabile da una domanda di 

riconoscimento. Esso si rivolge all’Altro non solo come oggetto, 

ma come luogo da cui attendere una risposta, una conferma, una 

legittimazione. La dimensione relazionale non è dunque acces-

soria, ma costitutiva: non vi è desiderio che non sia, al tempo 

stesso, attraversato da una domanda rivolta all’Altro. 
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Una simile prospettiva implica una critica profonda a ogni vi-

sione individualistica del soggetto. Il desiderio non appartiene 

interamente a chi lo vive, ma si inscrive in una trama più ampia, 

sociale e simbolica, che lo rende possibile e insieme lo deter-

mina. 

È in questa apertura che la teoria lacaniana incontra, in modo 

fecondo, la svolta relazionale della psicoanalisi: non come sem-

plice convergenza, ma come riconoscimento condiviso di un 

dato fondamentale, e cioè che il soggetto non è pensabile al di 

fuori del legame che lo costituisce. 

Possiamo proseguire in una prospettiva che consenta di ope-

rare uno spostamento decisivo nel modo di pensare la clinica e, 

più in generale, il rapporto tra normalità e patologia. Se il pato-

logico non rappresenta una semplice deviazione da una norma 

data, ma l’instaurazione di una nuova forma di normatività, al-

lora anche il sintomo psichico deve essere compreso non come 

un difetto da correggere, ma come una modalità singolare di or-

ganizzazione dell’esperienza. 

In questa luce, la psicoanalisi è chiamata a interrogare critica-

mente le proprie categorie, evitando di assumerle come univer-

sali o definitive. Ogni teoria della mente implica infatti una certa 

idea di normalità, e dunque una presa di posizione, più o meno 

implicita, sul modo in cui la vita psichica dovrebbe configurarsi. 

«Il normale non è un dato statistico, ma un valore. […] Il pa-

tologico non è l’assenza di norma, ma l’instaurazione di una 

nuova norma di vita.» 

(G. Canguilhem, Il normale e il patologico, 1966) 

L’apporto di Canguilhem introduce, in questo senso, una di-

mensione propriamente epistemologica: la necessità di pensare i 

concetti non come strumenti neutri, ma come costruzioni stori-

che, legate a contesti, pratiche e valori. Ne deriva un invito alla 

prudenza teorica, ma anche a una maggiore apertura nei con-

fronti delle forme del disagio contemporaneo, che spesso sfug-

gono alle classificazioni tradizionali. 
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La clinica psicoanalitica, se accoglie questa lezione, può al-

lora configurarsi come uno spazio in cui la singolarità del sog-

getto non viene ricondotta a un modello normativo, ma ricono-

sciuta nella sua capacità di produrre nuove forme di equilibrio, 

nuove modalità di esistenza. 

È in questo senso che la riflessione epistemologica non si op-

pone alla pratica clinica, ma ne costituisce una condizione essen-

ziale: solo interrogando i propri presupposti, la psicoanalisi può 

continuare a pensare e ad accogliere la complessità del vivente. 

Interessante questa formulazione che introduce una trasfor-

mazione decisiva nel modo di intendere la norma e, di conse-

guenza, il rapporto tra salute e malattia. Il “normale”, lungi 

dall’essere un semplice dato statistico o una media quantitativa, 

si rivela come una costruzione intrinsecamente legata a valori, a 

contesti storici e culturali, a forme di vita determinate. Ciò che 

viene considerato normale non è mai neutro, ma esprime sempre 

una certa idea di equilibrio, di adattamento, di desiderabilità, che 

varia nel tempo e nello spazio. 

In questa prospettiva, il patologico non può più essere pensato 

come una pura deviazione o come una mancanza rispetto a una 

norma data. Esso appare piuttosto come l’emergere di una nuova 

configurazione normativa, come l’instaurazione di un diverso 

modo di organizzare la propria esistenza. La malattia, in altri ter-

mini, non rappresenta soltanto una perdita, ma anche una trasfor-

mazione: una modalità attraverso cui il vivente risponde, si 

adatta, riorganizza i propri equilibri in relazione a condizioni mu-

tate. 

È qui che si coglie la profondità del pensiero di Canguilhem, 

nel suo porre al centro il dinamismo del vivente già accennato. 

L’organismo non è una struttura statica da misurare rispetto a 

parametri fissi, ma un sistema capace di creare norme, di ridefi-

nire continuamente il proprio rapporto con l’ambiente. Il patolo-

gico diventa così un momento di questa attività normativa, non 

la sua negazione. 


