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“Non è nella solitudine che l ’uomo scopre sé stesso, ma 
nell ’incontro, nello scambio, nella reciprocità: io divento io 
nel tu, e nel noi.” 

					               Martin Buber1

1. parafrase/ispirato a Buber, M. (1993). Il principio dialogico e altri saggi (A. M. Pa-
store, trad.) San Paolo, Cinisello Balsamo
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Introduzione

Prima dell’io viene la relazione. Martin Buber, nel cuore 
della sua filosofia dialogica, ci ricorda che «Io divento Io nel 
Tu»1. Non siamo persone prima dell’incontro e poi persone 
in relazione. Diventiamo persone anche attraverso le rela-
zioni che ci riconoscono, ci interrogano e ci trasformano. 
Da questa evidenza, tanto semplice quanto radicale, prende 
avvio la riflessione sull’έπιμέλεια di comunità.

Prima ancora di parlare di cura, di educazione, di salute, di 
inclusione o di comunità, vi è infatti un dato essenziale: nes-
suno diventa pienamente sé stesso da solo. L’esistenza umana 
prende forma nell’incontro, nella reciprocità, nella possibilità 
di essere riconosciuti e, a nostra volta, di riconoscere l’altro. 
La persona non è dunque soltanto un individuo che abita 
un contesto, ma un essere costitutivamente relazionale, la cui 
storia si costruisce dentro una trama di legami.

Eppure, proprio questa trama appare oggi sempre più fragile.
Viviamo in un tempo caratterizzato da accelerazione, 

complessità e frammentazione, nel quale la moltiplicazio-
ne delle possibilità non sembra necessariamente tradursi in 
una maggiore qualità delle relazioni. La sovrabbondanza di 
parole, dati, immagini e stimoli informativi, cifra della co-
siddetta “società liquida”2, insieme alla centralità della tec-
nica e dell’opulenza3, rischia paradossalmente di erodere il 
tessuto relazionale che sostiene le nostre comunità. Siamo 
continuamente connessi e, al tempo stesso, possiamo spe-
rimentare forme sempre più profonde di disconnessione e 

1.  BUBER, M. (1993). Il principio dialogico e altri saggi (A. M. Pastore, trad.). San Paolo.

2.  BAUMAN Z., Vita liquida, Laterza, Bari, 2006.

3.  GALBRAITH J. K., La Società Opulenta, Edizioni di Comunità, Roma, 2014, cap. 9 e 11.
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solitudine. La quantità delle informazioni non coincide con 
la qualità della comprensione; la moltiplicazione delle co-
municazioni non garantisce la profondità dell’incontro.

Come osserva Pontiggia, l’impoverimento del linguag-
gio4 può accompagnarsi a una semplificazione del pen-
siero e a una riduzione della capacità riflessiva e critica. 
In questo scenario, ciò che rischia di impoverirsi non è 
soltanto il modo in cui parliamo, ma il modo stesso in 
cui guardiamo l’altro, interpretiamo la realtà e costruiamo 
significati condivisi.

È dentro questa frattura che si colloca la domanda da cui 
nasce il presente lavoro: come possiamo ricostruire le condizio-
ni educative, relazionali e comunitarie che rendono possibile il 
prendersi cura gli uni degli altri?

La domanda non è soltanto teorica. Interroga concreta-
mente il modo in cui pensiamo la salute, l’educazione, la vul-
nerabilità, l’inclusione e la partecipazione sociale. Interroga 
soprattutto il modo in cui intendiamo la responsabilità: è 
sufficiente affidare la cura ai singoli professionisti, ai servizi, 
alle istituzioni? Oppure la cura può e deve diventare una 
responsabilità diffusa, capace di coinvolgere persone, luoghi, 
organizzazioni e comunità?

È in questo passaggio che prende forma la proposta 
dell’έπιμέλεια di comunità.

L’espressione epimeleia heautou, presente nella tradizione 
filosofica greca, designa originariamente la “cura di sé”: un 
esercizio di attenzione, conoscenza, formazione e trasforma-
zione della persona. Ma la cura di sé, nella prospettiva qui 
proposta, non può essere interpretata come ripiegamento in-
dividualistico. Prendersi cura di sé significa anche diventare 
consapevoli del proprio essere-in-relazione e della responsa-
bilità che deriva dall’appartenere a un mondo condiviso.

4.  PONTIGGIA G., Le parole necessarie, Marietti 1820, Bologna, 2021, p. 39.
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La cura di sé, pertanto, non costituisce il punto di arrivo, 
ma il punto di partenza.

È il primo movimento di un percorso che conduce dall’io 
al tu, dal tu al noi.

Come ricorda Aristotele nell’Etica Nicomachea, «il bene 
di un intero popolo è più nobile e grande di quello relativo a 
un singolo individuo»5. La dimensione individuale e quella 
collettiva non sono quindi realtà contrapposte: il benessere 
della persona si realizza dentro una trama sociale e, recipro-
camente, la qualità della comunità dipende dalla possibili-
tà che ogni persona possa partecipare, essere riconosciuta e 
contribuire al bene comune.

È questa la traiettoria che il presente lavoro intende ren-
dere esplicita: dalla cura di sé alla cura dell’altro, dalla cura 
dell’altro alla cura del mondo comune.

Luigina Mortari ricorda che “la vita umana è un tempo 
che si sviluppa in una rete di relazioni di cura, all ’interno della 
quale ciascuna persona è posta nelle condizioni di ricevere e di 
offrire cura”6. La cura, dunque, non è un atto occasionale né 
una prestazione unidirezionale: è una dimensione costituti-
va dell’umano. Ricevere e offrire cura sono movimenti reci-
procamente connessi, attraverso i quali la persona cresce e la 
comunità si costruisce.

Da questa prospettiva nasce il concetto di έπιμέλεια di 
comunità, qui inteso non come semplice estensione della 
cura individuale a un insieme di persone, ma come un vero 
e proprio cambiamento di paradigma.

La comunità non è soltanto il luogo nel quale avvengono 
gli interventi educativi, sanitari e sociali.

È essa stessa parte attiva del processo di cura.
Questa è la tesi centrale del presente lavoro.

5.  ARISTOTELE, Etica Nicomachea, Carlo Natali (trad.), Laterza, Bari, 1999, p. 5.

6.  MORTARI L., La pratica dell ’aver cura, Pearson, Milano, 2022, p. 35.
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Una comunità diventa comunità di cura quando co-
struisce intenzionalmente le condizioni perché le persone 
possano prendersi cura di sé, degli altri, dei luoghi e delle 
relazioni; quando trasforma la vulnerabilità da condizione 
individuale a responsabilità condivisa; quando riconosce 
le differenze non come ostacoli da normalizzare, ma come 
possibilità di apprendimento e arricchimento reciproco.

L’έπιμέλεια di comunità viene pertanto proposta come 
una praxis pedagogica, etica e relazionale, orientata alla pro-
mozione del benessere individuale e collettivo attraverso la 
costruzione intenzionale di legami, responsabilità condivise 
e processi partecipativi capaci di generare inclusione, appar-
tenenza e trasformazione sociale. La comunità, in questa 
prospettiva, non è un contenitore neutro, ma un soggetto 
attivo di cura, apprendimento e cambiamento.

Parlare di praxis significa, inoltre, assumere la distanza 
tra teoria e azione come uno spazio da attraversare. La cura 
non può rimanere soltanto un principio dichiarato: deve di-
ventare esperienza, relazione, scelta, responsabilità e pratica 
quotidiana. Come afferma Paulo Freire, “Non esiste parola 
autentica che non sia prassi. Pronunciare una parola autentica 
significa trasformare il mondo”7.

La pedagogia, in questo senso, non si limita a interrogarsi 
su come educare le persone alla convivenza. È chiamata a 
interrogarsi su quali contesti rendano possibile la conviven-
za, quali relazioni favoriscano lo sviluppo, quali istituzioni 
sostengano la partecipazione e quali comunità siano capaci 
di trasformare le proprie pratiche.

Questo passaggio assume un significato particolarmente 
rilevante quando si incontrano situazioni di vulnerabilità, 
ritiro sociale, neurodivergenza e autismo in adolescenza.

L’adolescenza rappresenta infatti un passaggio nel quale 

7.  FREIRE P., Pedagogia degli oppressi, Mondadori, Venezia, 1975.
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la persona ridefinisce la propria identità, amplia progres-
sivamente i propri spazi di autonomia, sperimenta nuove 
appartenenze e costruisce il proprio rapporto con il mondo. 
Quando questo processo si intreccia con esperienze di iso-
lamento, ritiro sociale o con funzionamenti neurodivergen-
ti, il rischio è quello di leggere la difficoltà esclusivamente 
attraverso la lente individuale: ciò che non funziona nella 
persona, ciò che deve essere corretto, adattato o trattato.

La prospettiva dell’έπιμέλεια di comunità propone un 
movimento differente. Non significa negare la necessità de-
gli interventi clinici, educativi o specialistici, ma ampliare il 
campo della cura, chiedendosi che cosa possa fare il conte-
sto. Significa domandarsi quali barriere relazionali, culturali 
e ambientali possano essere rimosse; quali opportunità di 
partecipazione possano essere create; quali adulti, pari, ser-
vizi, istituzioni e organizzazioni possano diventare parte di 
una rete capace di sostenere la crescita.

L’adolescente, in questa prospettiva, non è soltanto de-
stinatario di un intervento. È persona, soggetto, cittadino e 
portatore di possibilità. Le sue difficoltà possono diventare 
anche uno specchio attraverso cui la comunità è chiamata a 
interrogare sé stessa.

Da qui l’ipotesi che attraversa il presente lavoro: alcune 
forme di ritiro, esclusione e marginalità non possono essere 
comprese pienamente se osservate soltanto sul piano indivi-
duale, perché prendono forma anche nella qualità delle rela-
zioni e dei contesti di appartenenza. La comunità può allora 
diventare parte della risposta. Non una comunità idealizza-
ta, tuttavia. La comunità non è necessariamente inclusiva, 
solidale o generativa. Può produrre appartenenza, ma anche 
esclusione; può sostenere, ma anche stigmatizzare; può ge-
nerare solidarietà, ma anche conformismo.

Per questo l’έπιμέλεια di comunità non descrive una con-
dizione già esistente: indica un orizzonte etico e pedagogico 


