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“Non sia di altri chi può esser di se stesso”
Paracelso





«Nell ’anno di grazia 1585 del calendario imperiale, il settimo 
giorno del quarto mese si produsse uno strano miracolo. Tra la 
undicesima e la dodicesima ora del giorno di mercato prima di 
san Jackob, un gran tuono seguito da un lungo frastuono fu udito 
molto lontano, poi una pietra di centosettanta libbre cadde dal 
cielo nel territorio di Virgental. E il colpo fu più potente intorno 
che qui. Un giovane la vide cadere in un campo di grano verso il 
bosco situato vicino al fiume Rur, nei pressi di Nachtdorf, e questo 
accadde senza che si facesse male. Quando il consiglio cittadino 
ne fu informato, si recò sul posto dove già alcuni villici stavano 
provando senza successo a staccare alcuni pezzi della pietra e il 
podestà lo vietò. Si provvide a portare la pietra nella chiesa dove 
si doveva custodire come qualcosa di meraviglioso; molta gente 
venne da tutte le parti per vederla e si raccontano anche tan-
te cose curiose a tal proposito. I sapienti dicevano di non sapere 
neppure loro di che cosa si trattasse e che una tale pietra caduta 
dal cielo era qualcosa di soprannaturale. Si trattava sicuramente 
di un segno divino del quale prima di allora non si era mai visto, 
letto o scritto nulla di simile. Quando la pietra fu trovata, era a 
tre piedi di profondità nel suolo, così come Mithian aveva voluto 
che la si trovasse. E se il rumore fu così grande da essere sentito 
fino a Volderau e a Brugen, in certi villaggi fu udito così forte che 
la gente credette che le case stessero crollando.»
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Prologo

Università di Edelheim, anno 1585 del calendario imperiale

Lo studio che il professor Rainhard von Redensburg oc-
cupava all’interno degli alloggi dell’università era arredato 
nel più consono stile imperiale: sfarzoso e solenne. Una 
tappezzeria verde con motivi floreali rivestiva le pareti su 
cui erano poggiate ampie librerie di pregiato legno di noce, 
fatte giungere appositamente dal sud del paese. Tre busti 
di marmo nero, con le fattezze degli ultimi due imperatori 
e dello storiografo Ghunter von Buchner, vi troneggiavano 
e sembravano volgere il proprio sguardo senza tempo ai vi-
sitatori che lì giungevano. Sui ripiani, giaceva ordinato un 
numero eccezionale di libri catalogati in base all’argomento 
e al formato, secondo un sistema predefinito e noto solo al 
loro proprietario. 
Il professor Rainhard von Redensburg fece una pausa e, av-
vicinando il pugno alla bocca, dette un colpo di tosse per 
schiarirsi la voce prima di riprendere il discorso.
«… e così il nostro potente e amato impero si è sgretolato in 
meno di un anno, provincia dopo provincia, sino al costitu-
irsi di questa maledetta lega dei principi feudatari. Se qual-
cuno lo avesse previsto prima dell’ultima sfortunata cam-
pagna in Zarev, lo avrei considerato sicuramente un folle.»
L’uomo che sedeva di fronte a lui, con le gambe accavallate 
sulla poltroncina di pelle scura, aveva un aspetto distinto 
ed elegante e, nonostante i pochi anni che lo separavano 
dal suo interlocutore, appariva molto più giovane. Portava 
i capelli corti, ormai incanutiti, divisi da una scriminatura 
laterale e, sul suo volto, si scorgeva un accenno di barba ac-
curatamente sagomata dalle abili mani di un barbiere. 
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Sulle spalle, indossava la mantellina porpora bordata di er-
mellino bianco che, da almeno cinquecento anni, contraddi-
stingueva il rettorato dell’università di Edelheim. 
«Cosa vuoi che ti dica, Rainhard? Non sono un nostalgico 
del potere assoluto dell’imperatore. Credo che la lega sia un 
sistema migliore per governare il popolo: il comando dei 
principi feudatari è… come dire…. più democratico.» 
«Manfred, tu dimentichi che l’impero è stato creato dalla 
dinastia dei Drachenfells.»
«La stessa che di recente lo ha quasi portato alla rovina.»
Il professore sgranò gli occhi come se avesse udito una be-
stemmia.
«La politica espansionistica è stata uno sbaglio, questo è si-
curo: lo hanno dimostrato le sconfitte che abbiamo subito 
sul campo di battaglia. Ma relegare l’imperatore al semplice 
ruolo di garante della pace tra le varie province è assoluta-
mente un oltraggio.»
«Se ricordi bene, c’era anche chi aveva proposto l’esilio. Il 
popolo era furente.»
«Il popolo!» sbuffò Rainhard dando un altro colpo di tosse, 
poi col volto alterato dalla collera riprese: «E chi difenderà 
il popolo dagli zareviti? I tuoi principi feudatari saranno così 
occupati a contendersi il comando che il Khan con le sue 
truppe avanzerà senza sosta e conquisterà l’impero prima 
ancora che trovino un accordo.»
Il rettore dell’università sorrise nel vedere il suo amico così 
infervorato. Chiunque sapeva che con il professor Rainhard 
von Redensburg non si poteva parlare di politica. Era un 
nostalgico, come la maggior parte degli uomini di una certa 
età diventano, e il cambiamento lo aveva scosso così profon-
damente da minare tutte le certezze che avevano da sempre 
costituito le fondamenta del suo essere.
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I due anziani docenti avevano trascorso gran parte della loro 
vita insieme, condividendo prima gli anni di studio e suc-
cessivamente quelli di insegnamento, e avevano sviluppato 
uno strano sentimento intimo di fratellanza tanto comune 
nella vita militare ma realizzabile raramente in quella acca-
demica. Entrambi figli cadetti, erano stati allontanati dalla 
propria famiglia e, col passare degli anni, ne avevano creata 
una nuova forma basata solo sulle scelte affettive. In loro 
c’era qualcosa di più di un legame fraterno, c’era un’affinità 
d’animo che, a dispetto dei caratteri dissimili e dei pensieri 
spesso discordanti, li aveva portati ad avere una fiducia in-
crollabile l’uno nell’altro che rasentava la fede.
«Rainhard, amico mio… Il Khan ha problemi ben più im-
portanti dell’espansione. Dopo l’ultima grande invasione 
zarevita, la cosiddetta guerra dei due capitani, è chiaro che 
il vero segreto dell’impero non è stato la conquista ma l’in-
tegrazione. Mentre lui fatica a mantenere il controllo su 
tutte le popolazioni oltre le terre di confine, oggi, sotto lo 
stesso vessillo imperiale, vivono sinthar, barbari e belgra-
viani. Il Khan sarebbe solo un pazzo a darci battaglia: si ri-
troverebbe contro tutti i popoli del continente occidentale. 
Per questo la folle campagna offensiva dell’imperatore era 
priva di logica.»
«Tu stai sottovalutando il Khan: è un uomo assetato di po-
tere. Si dice che abbia ucciso il proprio figlio per timore che 
usurpasse il trono.»
«Forse anche in Zarev servirebbe una lega di principi feuda-
tari» rispose Manfred sorridendo.
Rainhard allentò per un attimo la tensione impressa sul vol-
to contratto. 
«Manfred, tu scherzi, ma questi sono tempi strani. Il mondo 
che conosciamo noi sta rapidamente mutando. Un tempo il 
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potere era gestito da pochi ma sapientemente, ora è accessi-
bile a tutti ma nessuno sa come governarlo.»
Il rettore dell’università aggrottò le sopracciglia e si fece 
pensieroso.
«Capisco cosa mi vuoi dire, me ne rendo conto con gli stu-
denti. Sempre meno intraprendono il cammino dell’Arte… 
il mondo sta cambiando e noi con esso.»
«E come possiamo biasimarli? Con le nuove scoperte del-
le scienze riescono a ottenere facilmente risultati che altri-
menti raggiungerebbero dopo anni di studio e sacrificio. E 
non solo, pure il semplice volgo privo di ogni istruzione vie-
ne dotato del potere con le nuove scoperte delle scienze.» 
Rainhard von Redensburg ricominciò a tossire, questa volta 
con maggior violenza; sul fazzoletto con cui si copriva la 
bocca iniziarono a comparire delle chiazze di sangue.
Il rettore dell’università si alzò immediatamente dalla pol-
trona e si diresse verso la credenza dello studio. Dopo aver 
fatto scorrere lo sguardo lungo una serie di recipienti di ve-
tro, ne prese uno contenente un liquido ambrato e versò po-
che gocce in un bicchiere d’acqua.
«Tieni Rainhard, calmerà la tosse.»
Il vecchio professore si portò il bicchiere alle labbra e buttò 
giù in un fiato la bevanda lenitiva.  
«Mio nonno sarebbe andato dal prete e avrebbe chiesto un 
miracolo» sussurrò a denti stretti.
«E chi lo ha visto più un miracolo? Persino l’Alto Patriarca 
ormai si affida alle tue nuove scoperte delle scienze per impres-
sionare il volgo.»
«Manfred, non essere blasfemo! Le tue sono parole perico-
lose, anche di questi tempi.»
«Mi stupirei del contrario! Dopo l’affare della vendita dei 
miracoli, non esiste uomo di chiesa che non sia corrotto  e, 
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con l’istituzione della santa inquisizione, chi ha avversato 
questa pratica abominevole non ha avuto vita lunga. I preti 
hanno fatto credere al popolo che non servivano la fede e 
le buone opere per ottenere un prodigio: bastava pagare per 
riceverlo e, se non si compiva, era colpa dei loro peccati. In-
tanto sia nell’impero che in Arcadia il clero si è arricchito a 
dismisura, mentre il popolo versa nella miseria. Se vogliamo 
riconoscere un grande merito al nostro imperatore, è pro-
prio quello di aver ridotto l’influenza dell’Alto Patriarca sul 
suolo imperiale prima che fosse istituita la lega dei principi 
feudatari.»
«Se non ti conoscessi, direi che sei quasi un sovversivo come 
quell’Elias Schmidt che predicava il ritorno alle origini della 
chiesa e fu messo al rogo alcuni anni fa.»
«Nel Silberland si mormora che, in realtà, non fu lui ma un 
contadino a essere arso al suo posto e Schmidt è riuscito 
a scampare all’inquisizione rifugiandosi da qualche parte 
nel sultanato. Ipocriti! Pur di non ammettere i propri errori 
hanno sacrificato un innocente.» 
«Sei troppo categorico, Manfred. Questo è un argomen-
to che mi tocca da vicino: sai bene che per molti anni ho 
rivestito il ruolo di consulente per i tribunali ecclesiastici 
sui casi di stregoneria e posso assicurarti che non sono stati 
messi al rogo solo dissidenti o contadini fanatici. A ognuno 
il suo ministero e non è affar nostro come è stata ammini-
strata l’opera del Santo Collegio.»
«Ma intanto il popolo si è allontanato dalla fede e ha inizia-
to a credere proprio in quelle tue nuove scoperte delle scienze 
che odi tanto.»
Manfred si diresse verso il camino e attizzò il fuoco per 
aumentare il calore della stanza. Rainhard von Redensburg 
guardò il bicchiere che aveva appena svuotato e sentì il re-
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trogusto acre della medicina nel suo palato. Anche lui, ag-
grappandosi con la sua vita alla speranza di poter guarire, si 
affidava in qualche modo alla scienza.
«Forse hai ragione tu, Manfred, il mondo sta cambiando e 
noi con esso.»
Il rettore dell’università fece un cenno d’assenso col capo; 
stava per congedarsi quando improvvisamente si ricordò di 
una notizia che aveva appreso poco prima.
«A proposito di miracoli, hai sentito della pietra santa che 
hanno ritrovato nei pressi di Nachtdorf?»
Il vecchio professore si distolse all’istante dai suoi tristi pen-
sieri.
«Quale pietra santa?»
«Dicono che sia caduta dal cielo proprio durante i giorni 
della fiera. Il conte Eckbert l’ha reclamata e trasportata a 
Rosenhaven. Chissà se questo avvenimento aumenterà an-
che la fede in Mithian o solo le entrate del conte…» disse il 
rettore, sorridendo prima di uscire. «Si sa, i pellegrini sono 
un’ottima fonte di guadagno.»


