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Prefazione

Nel panorama della narrativa contemporanea italiana,
dove la provincia spesso funge da specchio deformante
della nazione intera, I pettegoli di Moplen di Rossella Fi-
lippetti emerge come un’opera di raffinata introspezione
sociale e umana.

Pubblicato in un’epoca in cui la letteratura si confron-
ta con la frammentazione dell’identita collettiva, questo
romanzo breve cattura I’essenza di una comunita rurale
del Centro Italia, trasformando un bar — spazio liminale
per eccellenza — in un’arena di voci, silenzi e rivelazioni.

Filippetti, con la sua prosa misurata e affilata, si inse-
risce in una tradizione che affonda le radici nel realismo
novecentesco, ma lo rinnova attraverso una lente ironica
e partecipativa, capace di elevare il quotidiano a paradig-
ma esistenziale. Non ¢ un caso che il titolo evochi i pette-
goli — figure archetipiche della commedia umana — asso-
ciati al Moplen, quel materiale plastico che simboleggia
la modernita effimera e resistente, metafora sottile della
resistenza provinciale di fronte al mutamento.

Il romanzo si apre su un paesaggio familiare, quasi ar-
chetipico: una cittadina, dove la vita scorre segnata da
«lentezza e noia», come annota |’autrice con un’econo-
mia espressiva che richiama le descrizioni paesaggistiche
di Cesare Pavese in Paesi tuoi.

Qui, il bar di Giulio non ¢ mero sfondo, bensi un
microcosmo narrativo autosufficiente, un palcoscenico
dove si intrecciano destini individuali e collettivi. Filip-
petti adotta una struttura corale, in cui i personaggi — dal
farmacista al maresciallo, dalla signorina Bianca ai clienti
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abituali — si alternano in un polifonico scambio di bat-
tute e pensieri. Questa scelta stilistica evoca il teatro di
Eduardo De Filippo, dove il dialogo non ¢ solo veicolo
di trama, ma strumento per dissezionare le dinamiche
relazionali, le ipocrisie e le solidarieta nascoste della bor-
ghesia provinciale. Nei dialoghi vivaci e ritmati, I’autrice
cattura I’essenza del pettegolezzo non come vizio mora-
le, ma come forma di conoscenza sociale, un <<progetto
collettlvo» — per usare le parole di uno del personaggi
— che struttura il tessuto comunitario. E un rimando im-
plicito alle riflessioni di Italo Calvino in Le citta invisibili,
dove la narrazione urbana diventa allegoria di un mondo
interconnesso, invisibile eppure tangibile nelle sue rami-
ficazioni umane.

Al centro della vicenda si staglia Giulio, il barista ac-
condiscendente e osservatore silenzioso, una figura che
incarna I’archetipo dell’'uvomo comune, simile al Mattia
Pascal pirandelliano, intrappolato in una routine che lo
protegge e lo annichilisce al contempo. La sua esistenza
statica, scandita dall’apertura e chiusura del bar, dal lat-
te con miele mattutino e dal miagolio della gatta Gilda,
rappresenta un’ancora di stabilita in un mondo di mu-
tevoli apparenze. Filippetti delinea il suo carattere con
tratti delicati: gli occhiali al collo, le penne nel taschino,
I’aria «sempre disponibile all’ ascolto» Eun protagonista
che non agisce, ma accoglie, permettendo al lettore di
specchiarsi nelle sue esitazioni. In questo, I’autrice rie-
cheggia la narrativa di Natalia Ginzburg, in particolare
Lessico famigliare, dove i personaggi emergono non at-
traverso gesti eroici, ma mediante I’accumulo di dettagli
quotidiani, rivelatori di una profondita interiore spesso
inconfessata. Giulio, con la sua «monotonia» preferita



all’instabilita, diventa emblema di una generazione che
ha ereditato un’etica del lavoro familiare — il bar fondato
dai suoi avi — senza interrogarsi sulle sue catene.

L’introduzione dell’elemento perturbante — la morte
del signor Enrico, un «corpo sotto la finestra» — trasfor-
ma il romanzo in un giallo sociale, dove I'indagine non
¢ mero pretesto poliziesco, ma occasione per esplorare
le crepe della comunita. Filippetti gestisce con maestria
questa transizione: il bar, da luogo di convivialita, si evol-
ve in aula Improvvisata di interrogatori e congetture,
dove il pettegolezzo assume una funzione ermeneutica.
I personaggi minori — Cesare, Tolomeo, Telemaco e gli
altri — formano una sorta di coro greco, commentando

li eventi con un misto di scetticismo, ironia e saggezza
popolare. Le loro discussioni, ricche di rimandi a det-
ti proverbiali e teorie improvvisate (dai «dieci mondix»
degli stati d’animo alle intelligenze multiple), evocano
I’umorismo filosofico di Luciano De Crescenzo in Cosi
parlo Bellavista, dove la Napoli provinciale diventa labo-
ratorio di pensiero esistenziale. Qui, il Centro Italia di
Filippetti si rivela altrettanto fertile: un territorio dove
la storia si intreccia col quotidiano, creando un tappeto
narrativo denso e stratificato.

Particolarmente riuscita ¢ la figura della signorina
Bianca, direttrice delle poste, che incarna I’ambiguita
del femminile in un contesto patriarcale. La sua presen-
za, inizialmente marginale, cresce in forza, rivelando
strati di complessita: dall’eleganza distaccata al velo di
mistero che la avvolge. Filippetti la ritrae con sensibili-
ta, evitando stereotipi: Bianca ¢ una donna che ha scelto
la solitudine non per debolezza, ma per preservare una
liberta interiore, dove I'isolamento provinciale amplifica
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la ricerca di se. Il suo rapporto con Giulio, punteggiato
da cene improvvisate e confessioni taciute, introduce un
tema amoroso maturo, trattenuto, che aggiunge profon—
dita emotiva al testo. Non ¢ un amore passionale, ma un
legame nato dalla prossimita e dalla condivisa esperienza
del lutto —la scoperta del cadavere — che rimanda alle di-
namiche relazionali in Una vita difficile di Dino Buzzati,
dove I’ordinario si tinge di esistenziale.

Sul piano tematico, I pettegoli di Moplen esplora con
acume il ruolo del gossip come collante sociale, ma an-
che come strumento di controllo e alienazione. In una
cittadina dove «tutti avevano il loro ruolo da interpre-
tare», il pettegolezzo diventa una forma di narrazione
collettiva, un modo per interpretare I'alterita e colmare
i vuoti dell’esistenza. Filippetti, con ironia sottile, ne evi-
denzia le ambivalenze: da un lato, esso genera solidarieta
(le partite a biliardino, le birre condivise); dall’altro, ali-
menta sospetti e isolamenti (le congetture sulla morte
di Enrico). Questo dualismo richiama le analisi socio-
logiche di Erving Goffman in La vita quotidiana come
rappresentazione, ma tradotte in chiave letteraria, con
un’attenzione al dettaglio che rende il testo vivido e cre-
dibile. L'elemento giallo, lungi dall’essere dominante,
serve da catalizzatore per queste riflessioni: la ricerca del
colpevole ¢, in fondo, una metafora della ricerca di senso
in un mondo provinciale, dove la noia ¢ interrotta solo da
eventi fortuiti.

Lo stile di Filippetti fonde realismo e leggerezza. La
prosa ¢ fluida, ritmata da dialoghi naturali che catturano
il vernacolo senza cadere nel dialettalismo eccessivo. Le
descrizioni — dal «velo di nostalgia impresso sulle pare-
ti» al «suono del campanello» — sono evocative, ma mai



sovrabbondanti, e conferiscono al bar un’aura quasi mi-
tica, simile ai luoghi simbolici in Marcovaldo di Calvi-
no. L’ironia, mai cinica, permea l'intero testo, elevando
i personaggi da caricature a figure umane, complesse e
commoventi.

In conclusione, I pettegoli di Moplen ¢ un romanzo
che, attraverso il prisma di un bar provinciale, illumina
le pieghe dell’'umano con grazia e profondita. Filippetti
offre un’opera che invita a riflettere sulla comunita come
rete di relazioni invisibili, sul pettegolezzo come forma
di resistenza alla solitudine e sull’amore come possibili-
ta tardiva, ma autentica. Una narrativa che sa essere al
contempo leggera e profonda, un testo che si impone
per la sua capacita di trasformare il banale in epifania,
ricordandoci che, nelle parole di Pavese, «ogni paese ¢
un mondoy.

Mario Saccomanno
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Scena Prima:
11 bar si riempie

Era l’alba in wuna cittadina del Centro Ita-
lia, come ce ne sono tante, cariche di storia.
Nonsuccedevamainienteelavitascorrevatralentezzaenoia.
Giulio sulla macchina nuova, comprata dopo averci pen-
sato per molti mesi, percorse le strade ancora deserte. Lo
avevaconvintoil pensiero che unavetturanuovagliavrebbe
dato lapossibilita diallontanarsi da quella esistenza statica.
“Tra poco uscira il camion che raccoglie la spazzatura e
dopo Piazza del Duomo, i due conducenti entreranno nel
mio bar e come tutte le mattine da anni,

‘Buongiorno Giulio, il solito’, accenderanno la siga-
retta e usciranno per fumare.”

Chissa perchée quella mattina era in ritardo.

Nel paese dormivano quasi tutti e ogni tanto alzava gli
occhi per vedere se il farmacista avesse accesso la luce in
cucina, se la maestra elementare si fosse svegliata e se la
proprietaria dell’unico canile della zona stesse facendo
le pulizie del condominio. Tutti avevano il loro ruolo da
interpretare.

Arrivato davanti al locale, scese dopo aver meticolosa-
mente parcheggiato. Era la prima volta che non compra-
va un usato. Alzo la serranda del bar, accese I'insegna e la
macchina del caffe. Un gesto meccanico che gli diede la
conferma del fatto che quella giornata sarebbe stata come
tutte le altre. Sarebbero entrati i soliti avventori e qualche
turista desideroso di ammirare un Perugino nel Duomo.

Era 'unica attrattiva del luogo e il parroco aveva de-
ciso di tenere la chiesa aperta con gli stessi orari di un
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museo. Aveva anche introdotto un piccolo biglietto che
sarebbe servito per il costo delle luci.

[llumino I’entrata, il biliardo e la sala giochi e, fischiet-
tando il solito motivetto, si tolse la giacca per indossare
il grembiule.

Non aveva I’aspetto di un barman, sembrava piu un
medico condotto: occhiali al collo, penne e matite nel
taschino e quell’aria sempre disponibile all’ascolto come
se il tipo di ordinazione fosse subordinato allo stato di
salute.

Sotto il suo bancone, non mancavano mai bicarbonato
e aspirina, pronti all‘uso per chi mangiava in fretta o be-
veva troppo. Era fornito anche del barattolo del talco per
chi era distratto, come la signorina Bianca. Cosi, infatti,
veniva chiamata da tutti la direttrice delle poste.

Lui, d’altro canto, aveva rilevato il bar dal padre che, a
causa del diabete, si era ritirato con la mamma in riviera.
In verita, I’attivita era stata fondata dal bisnonno cento
anni prima.

Poi, pero, si era innamorato della cassiera ed erano
fuggiti in Francia. Fu uno scandalo che travolse I'intera
cittadina. La nonna aveva preso il suo posto, ma la curio-
sita del paese la fece presto allontanare e il padre, appe-
na finita la scuola superiore e indossato il grembiule per
quaranta anni, aveva lasciato su di lui I'intera responsa-
bilita.

Giulio era accondiscendente e, con la medesima ac-
condiscendenza, interruppe gli studi da commercialista.
Comunque, quei pochi esami gli tornarono utili e adesso
si occupava da solo della contabilita.

Rimodernato il locale, aveva lasciato I’antico arreda-
mento. Sedie impagliate e tavoli in legno di arte pove-



ra non potevano essere sostituiti perche tutti gli abitan-
ti della citta erano passati per quelle sedie e quei tavoli.
Avrebbero trovato un ambiente estraneo e correva il ri-
schio di perdere la clientela. Sedie e tavoli che davano
I'impressione agli avventori di poter ritornare indietro
nel tempo a decenni prima, quando la loro infanzia non
era solo un lontano ricordo. Un velo di nostalgia che pa-
reva impresso sulle pareti del locale, ma anche sullo stes-
so proprietario.

Giulio accettava il suo lavoro. Non lo amava, ma non
voleva complicazioni. La monotonia gli era piu cara ri-
spetto all’instabilita.

Mentre aspettava i primi avventori, si scaldo il latte
con il miele. Da quando su una rivista di “benessere e
salute” aveva trovato scritto dell’importanza del latte e
miele, era diventata la sua colazione, abbandonando il
pericoloso cappuccino con zucchero, almeno cosi aveva
interpretato quell’articolo, che portava una firma di rile-
vanza internazionale.

«Buongiorno Giulio, il solito» era la frase che sentiva
a ogni suono del campanello messo sulla porta. Quest’ul-
timo, era un regalo della madre in seguito a una gita in
montagna.

«Vedrai quanto sara utile. Cosi anche se non sei die-
tro il bancone, puoi sentire chi entra ed esce dal locale.»
A lui sembro pit una scocciatura che una cosa utile, ma
fu accondiscendente anche in quello. Una caratteristica
distintiva che lo perseguitava anche sul posto di lavoro.

[ primi clienti erano gia giunti e la macchina del caffe
sbuffava a pieno ritmo.

Non era propriamente una abitudine del Centro Ita-
lia prendere una Anisetta al mattino presto, ma Corrado
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aveva lavorato per molti anni ad Arles e gli era rimasta la
consuetudine di quel liquore che Giulio teneva sul ban-
cone solo per lui.

Una volta gli era tornato utile, quando dei francesi vi-
sitarono il Duomo. Averli soddisfatti lo fece sentire co-
smopolita.

Da quel momento, non fece mai mancare quel liquore
che per essere bevuto si deve aggiungere dell’acqua. “Pa-
ese che vai...” pensava spesso.

Nella sala giochi, intanto, Cesare stava discutendo con
Diomede.

Tutti e due erano sempre informati sulle ultime novita
di quella cittadina i cui abitanti per meta erano consan-
guinei.

«E vero, la figlia del farmacista ha abbandonato 1'u-
niversita per correre dietro a un ragazzo che non ha fa-
miglia e vive facendo I'artista di strada» disse con voce
alterata Diomede.

Cesare non credeva che le sue fonti fossero attendibili.
«Sei il solito portiere. Dove hai sentito una sciocchezza
simile? La figlia si sta per laureare e presto lavorera dal
padre» replico Diomede con aria seccata.

«Portiere a me, senti da che pulpito.» Diomede era
sempre pronto allo scontro.

Cesare sapeva bene come era il suo avversario di squa-
dra e finse di non sentire.

«Ma ha ragione, anche io ho sentito di questa storia» ri-
badi Alessandro, mentre si stava preparando per la partita.

«La figlia ¢ bruttina e solo un matrimonio di interesse
le sarebbe capitato qui. Avete notato che il farmacista non
viene per la solita giocata la sera?» rinforzo Filippo, che
tra tutti era sempre il pit attento a quello che si diceva.



