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Prefazione

Nel panorama della narrativa contemporanea italiana, 
dove la provincia spesso funge da specchio deformante 
della nazione intera, I pettegoli di Moplen di Rossella Fi-
lippetti emerge come un’opera di raffinata introspezione 
sociale e umana.

Pubblicato in un’epoca in cui la letteratura si confron-
ta con la frammentazione dell’identità collettiva, questo 
romanzo breve cattura l’essenza di una comunità rurale 
del Centro Italia, trasformando un bar – spazio liminale 
per eccellenza – in un’arena di voci, silenzi e rivelazioni.

Filippetti, con la sua prosa misurata e affilata, si inse-
risce in una tradizione che affonda le radici nel realismo 
novecentesco, ma lo rinnova attraverso una lente ironica 
e partecipativa, capace di elevare il quotidiano a paradig-
ma esistenziale. Non è un caso che il titolo evochi i pette-
goli – figure archetipiche della commedia umana – asso-
ciati al Moplen, quel materiale plastico che simboleggia 
la modernità effimera e resistente, metafora sottile della 
resistenza provinciale di fronte al mutamento.

Il romanzo si apre su un paesaggio familiare, quasi ar-
chetipico: una cittadina, dove la vita scorre segnata da 
«lentezza e noia», come annota l’autrice con un’econo-
mia espressiva che richiama le descrizioni paesaggistiche 
di Cesare Pavese in Paesi tuoi.

Qui, il bar di Giulio non è mero sfondo, bensì un 
microcosmo narrativo autosufficiente, un palcoscenico 
dove si intrecciano destini individuali e collettivi. Filip-
petti adotta una struttura corale, in cui i personaggi – dal 
farmacista al maresciallo, dalla signorina Bianca ai clienti 
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abituali – si alternano in un polifonico scambio di bat-
tute e pensieri. Questa scelta stilistica evoca il teatro di 
Eduardo De Filippo, dove il dialogo non è solo veicolo 
di trama, ma strumento per dissezionare le dinamiche 
relazionali, le ipocrisie e le solidarietà nascoste della bor-
ghesia provinciale. Nei dialoghi vivaci e ritmati, l’autrice 
cattura l’essenza del pettegolezzo non come vizio mora-
le, ma come forma di conoscenza sociale, un «progetto 
collettivo» – per usare le parole di uno dei personaggi 
– che struttura il tessuto comunitario. È un rimando im-
plicito alle riflessioni di Italo Calvino in Le città invisibili, 
dove la narrazione urbana diventa allegoria di un mondo 
interconnesso, invisibile eppure tangibile nelle sue rami-
ficazioni umane.

Al centro della vicenda si staglia Giulio, il barista ac-
condiscendente e osservatore silenzioso, una figura che 
incarna l’archetipo dell’uomo comune, simile al Mattia 
Pascal pirandelliano, intrappolato in una routine che lo 
protegge e lo annichilisce al contempo. La sua esistenza 
statica, scandita dall’apertura e chiusura del bar, dal lat-
te con miele mattutino e dal miagolio della gatta Gilda, 
rappresenta un’ancora di stabilità in un mondo di mu-
tevoli apparenze. Filippetti delinea il suo carattere con 
tratti delicati: gli occhiali al collo, le penne nel taschino, 
l’aria «sempre disponibile all’ascolto». È un protagonista 
che non agisce, ma accoglie, permettendo al lettore di 
specchiarsi nelle sue esitazioni. In questo, l’autrice rie-
cheggia la narrativa di Natalia Ginzburg, in particolare 
Lessico famigliare, dove i personaggi emergono non at-
traverso gesti eroici, ma mediante l’accumulo di dettagli 
quotidiani, rivelatori di una profondità interiore spesso 
inconfessata. Giulio, con la sua «monotonia» preferita 
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all’instabilità, diventa emblema di una generazione che 
ha ereditato un’etica del lavoro familiare – il bar fondato 
dai suoi avi – senza interrogarsi sulle sue catene.

L’introduzione dell’elemento perturbante – la morte 
del signor Enrico, un «corpo sotto la finestra» – trasfor-
ma il romanzo in un giallo sociale, dove l’indagine non 
è mero pretesto poliziesco, ma occasione per esplorare 
le crepe della comunità. Filippetti gestisce con maestria 
questa transizione: il bar, da luogo di convivialità, si evol-
ve in aula improvvisata di interrogatori e congetture, 
dove il pettegolezzo assume una funzione ermeneutica. 
I personaggi minori – Cesare, Tolomeo, Telemaco e gli 
altri – formano una sorta di coro greco, commentando 
gli eventi con un misto di scetticismo, ironia e saggezza 
popolare. Le loro discussioni, ricche di rimandi a det-
ti proverbiali e teorie improvvisate (dai «dieci mondi» 
degli stati d’animo alle intelligenze multiple), evocano 
l’umorismo filosofico di Luciano De Crescenzo in Così 
parlò Bellavista, dove la Napoli provinciale diventa labo-
ratorio di pensiero esistenziale. Qui, il Centro Italia di 
Filippetti si rivela altrettanto fertile: un territorio dove 
la storia si intreccia col quotidiano, creando un tappeto 
narrativo denso e stratificato.

Particolarmente riuscita è la figura della signorina 
Bianca, direttrice delle poste, che incarna l’ambiguità 
del femminile in un contesto patriarcale. La sua presen-
za, inizialmente marginale, cresce in forza, rivelando 
strati di complessità: dall’eleganza distaccata al velo di 
mistero che la avvolge. Filippetti la ritrae con sensibili-
tà, evitando stereotipi: Bianca è una donna che ha scelto 
la solitudine non per debolezza, ma per preservare una 
libertà interiore, dove l’isolamento provinciale amplifica 
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la ricerca di sé. Il suo rapporto con Giulio, punteggiato 
da cene improvvisate e confessioni taciute, introduce un 
tema amoroso maturo, trattenuto, che aggiunge profon-
dità emotiva al testo. Non è un amore passionale, ma un 
legame nato dalla prossimità e dalla condivisa esperienza 
del lutto – la scoperta del cadavere – che rimanda alle di-
namiche relazionali in Una vita difficile di Dino Buzzati, 
dove l’ordinario si tinge di esistenziale.

Sul piano tematico, I pettegoli di Moplen esplora con 
acume il ruolo del gossip come collante sociale, ma an-
che come strumento di controllo e alienazione. In una 
cittadina dove «tutti avevano il loro ruolo da interpre-
tare», il pettegolezzo diventa una forma di narrazione 
collettiva, un modo per interpretare l’alterità e colmare 
i vuoti dell’esistenza. Filippetti, con ironia sottile, ne evi-
denzia le ambivalenze: da un lato, esso genera solidarietà 
(le partite a biliardino, le birre condivise); dall’altro, ali-
menta sospetti e isolamenti (le congetture sulla morte 
di Enrico). Questo dualismo richiama le analisi socio-
logiche di Erving Goffman in La vita quotidiana come 
rappresentazione, ma tradotte in chiave letteraria, con 
un’attenzione al dettaglio che rende il testo vivido e cre-
dibile. L’elemento giallo, lungi dall’essere dominante, 
serve da catalizzatore per queste riflessioni: la ricerca del 
colpevole è, in fondo, una metafora della ricerca di senso 
in un mondo provinciale, dove la noia è interrotta solo da 
eventi fortuiti.

Lo stile di Filippetti fonde realismo e leggerezza. La 
prosa è fluida, ritmata da dialoghi naturali che catturano 
il vernacolo senza cadere nel dialettalismo eccessivo. Le 
descrizioni – dal «velo di nostalgia impresso sulle pare-
ti» al «suono del campanello» – sono evocative, ma mai 
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sovrabbondanti, e conferiscono al bar un’aura quasi mi-
tica, simile ai luoghi simbolici in Marcovaldo di Calvi-
no. L’ironia, mai cinica, permea l’intero testo, elevando 
i personaggi da caricature a figure umane, complesse e 
commoventi. 

In conclusione, I pettegoli di Moplen è un romanzo 
che, attraverso il prisma di un bar provinciale, illumina 
le pieghe dell’umano con grazia e profondità. Filippetti 
offre un’opera che invita a riflettere sulla comunità come 
rete di relazioni invisibili, sul pettegolezzo come forma 
di resistenza alla solitudine e sull’amore come possibili-
tà tardiva, ma autentica. Una narrativa che sa essere al 
contempo leggera e profonda, un testo che si impone 
per la sua capacità di trasformare il banale in epifania, 
ricordandoci che, nelle parole di Pavese, «ogni paese è 
un mondo».

Mario Saccomanno
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Scena Prima:
Il bar si riempie

Era l’alba in una cittadina del Centro Ita-
lia, come ce ne sono tante, cariche di storia. 
Non succedeva mai niente e la vita scorreva tra lentezza e noia. 
Giulio sulla macchina nuova, comprata dopo averci pen-
sato per molti mesi, percorse le strade ancora deserte. Lo 
aveva convinto il pensiero che una vettura nuova gli avrebbe 
dato la possibilità di allontanarsi da quella esistenza statica.  
“Tra poco uscirà il camion che raccoglie la spazzatura e 
dopo Piazza del Duomo, i due conducenti entreranno nel 
mio bar e come tutte le mattine da anni, 

‘Buongiorno Giulio, il solito’, accenderanno la siga-
retta e usciranno per fumare.”

Chissà perché quella mattina era in ritardo. 
Nel paese dormivano quasi tutti e ogni tanto alzava gli 

occhi per vedere se il farmacista avesse accesso la luce in 
cucina, se la maestra elementare si fosse svegliata e se la 
proprietaria dell’unico canile della zona stesse facendo 
le pulizie del condominio. Tutti avevano il loro ruolo da 
interpretare.

Arrivato davanti al locale, scese dopo aver meticolosa-
mente parcheggiato. Era la prima volta che non compra-
va un usato. Alzò la serranda del bar, accese l’insegna e la 
macchina del caffè. Un gesto meccanico che gli diede la 
conferma del fatto che quella giornata sarebbe stata come 
tutte le altre. Sarebbero entrati i soliti avventori e qualche 
turista desideroso di ammirare un Perugino nel Duomo. 

Era l’unica attrattiva del luogo e il parroco aveva de-
ciso di tenere la chiesa aperta con gli stessi orari di un 
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museo. Aveva anche introdotto un piccolo biglietto che 
sarebbe servito per il costo delle luci. 

Illuminò l’entrata, il biliardo e la sala giochi e, fischiet-
tando il solito motivetto, si tolse la giacca per indossare 
il grembiule. 

Non aveva l’aspetto di un barman, sembrava più un 
medico condotto: occhiali al collo, penne e matite nel 
taschino e quell’aria sempre disponibile all’ascolto come 
se il tipo di ordinazione fosse subordinato allo stato di 
salute. 

Sotto il suo bancone, non mancavano mai bicarbonato 
e aspirina, pronti all‘uso per chi mangiava in fretta o be-
veva troppo. Era fornito anche del barattolo del talco per 
chi era distratto, come la signorina Bianca. Così, infatti, 
veniva chiamata da tutti la direttrice delle poste. 

Lui, d’altro canto, aveva rilevato il bar dal padre che, a 
causa del diabete, si era ritirato con la mamma in riviera. 
In verità, l’attività era stata fondata dal bisnonno cento 
anni prima. 

Poi, però, si era innamorato della cassiera ed erano 
fuggiti in Francia. Fu uno scandalo che travolse l’intera 
cittadina. La nonna aveva preso il suo posto, ma la curio-
sità del paese la fece presto allontanare e il padre, appe-
na finita la scuola superiore e indossato il grembiule per 
quaranta anni, aveva lasciato su di lui l’intera responsa-
bilità. 

Giulio era accondiscendente e, con la medesima ac-
condiscendenza, interruppe gli studi da commercialista. 
Comunque, quei pochi esami gli tornarono utili e adesso 
si occupava da solo della contabilità. 

Rimodernato il locale, aveva lasciato l’antico arreda-
mento. Sedie impagliate e tavoli in legno di arte pove-
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ra non potevano essere sostituiti perché tutti gli abitan-
ti della città erano passati per quelle sedie e quei tavoli. 
Avrebbero trovato un ambiente estraneo e correva il ri-
schio di perdere la clientela. Sedie e tavoli che davano 
l’impressione agli avventori di poter ritornare indietro 
nel tempo a decenni prima, quando la loro infanzia non 
era solo un lontano ricordo. Un velo di nostalgia che pa-
reva impresso sulle pareti del locale, ma anche sullo stes-
so proprietario.

Giulio accettava il suo lavoro. Non lo amava, ma non 
voleva complicazioni. La monotonia gli era più cara ri-
spetto all’instabilità.

Mentre aspettava i primi avventori, si scaldò il latte 
con il miele. Da quando su una rivista di “benessere e 
salute” aveva trovato scritto dell’importanza del latte e 
miele, era diventata la sua colazione, abbandonando il 
pericoloso cappuccino con zucchero, almeno così aveva 
interpretato quell’articolo, che portava una firma di rile-
vanza internazionale.

«Buongiorno Giulio, il solito» era la frase che sentiva 
a ogni suono del campanello messo sulla porta. Quest’ul-
timo, era un regalo della madre in seguito a una gita in 
montagna.

«Vedrai quanto sarà utile. Così anche se non sei die-
tro il bancone, puoi sentire chi entra ed esce dal locale.» 
A lui sembrò più una scocciatura che una cosa utile, ma 
fu accondiscendente anche in quello. Una caratteristica 
distintiva che lo perseguitava anche sul posto di lavoro.

I primi clienti erano già giunti e la macchina del caffè 
sbuffava a pieno ritmo. 

Non era propriamente una abitudine del Centro Ita-
lia prendere una Anisetta al mattino presto, ma Corrado 
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aveva lavorato per molti anni ad Arles e gli era rimasta la 
consuetudine di quel liquore che Giulio teneva sul ban-
cone solo per lui. 

Una volta gli era tornato utile, quando dei francesi vi-
sitarono il Duomo. Averli soddisfatti lo fece sentire co-
smopolita. 

Da quel momento, non fece mai mancare quel liquore 
che per essere bevuto si deve aggiungere dell’acqua. “Pa-
ese che vai…” pensava spesso. 

Nella sala giochi, intanto, Cesare stava discutendo con 
Diomede. 

Tutti e due erano sempre informati sulle ultime novità 
di quella cittadina i cui abitanti per metà erano consan-
guinei. 

«È vero, la figlia del farmacista ha abbandonato l’u-
niversità per correre dietro a un ragazzo che non ha fa-
miglia e vive facendo l’artista di strada» disse con voce 
alterata Diomede. 

Cesare non credeva che le sue fonti fossero attendibili. 
«Sei il solito portiere. Dove hai sentito una sciocchezza 
simile? La figlia si sta per laureare e presto lavorerà dal 
padre» replicò Diomede con aria seccata.

«Portiere a me, senti da che pulpito.» Diomede era 
sempre pronto allo scontro. 

Cesare sapeva bene come era il suo avversario di squa-
dra e finse di non sentire. 

«Ma ha ragione, anche io ho sentito di questa storia» ri-
badì Alessandro, mentre si stava preparando per la partita. 

«La figlia è bruttina e solo un matrimonio di interesse 
le sarebbe capitato qui. Avete notato che il farmacista non 
viene per la solita giocata la sera?» rinforzò Filippo, che 
tra tutti era sempre il più attento a quello che si diceva.
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