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Questa collana nasce da una sfida. Recuperare l'intuizione del
grande psichiatra e psicoanalista Carlo Vigano, che ebbe I'idea
di raccogliere studi scientifici all'interno di un ambizioso pro-
getto editoriale. Testimonianze legate alla formazione e alla ri-
cerca clinica in campo psicoanalitico, in particolare nell’orien-
tamento dato da Jacques Lacan alla psicoanalisi freudiana. Nu-
merosi sono stati i progetti portati avanti e le storie incrociate
nel corso degli ultimi anni, raccolti nelle tre sezioni: Studi;
Poietica e Arte, Cinema, Musica e Teatro. Uno solo il filo co-
mune. Promuovere il reale della soggettivita applicato alla vita
contemporanea, non solo tramite studi prettamente scientifici
ma anche attraverso saggi, romanzi, scritti poetici ed espres-
sioni creative. Tutto questo oggi costituisce un importante pa-
trimonio da cui partire, cui dare nuova vita per poter guardare
avanti. E questa la vera sfida. Sono questi i Nuovi Orizzonti

di Inconscio e Societa.
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«Infinita anche la distanza tra il proprio lo e il proprio Tu:
da entrambe le parti, dai due poli, viene costruito il ponte.»

Paul Celan, Microliths






11

15

19

37

41

85

127

255

347

473

475

Indice

Nota editoriale

Nota del Direttore di collana
Una bussola per il lettore

Prefazione
Abitare il viaggio, imparare lo sguardo

Premessa

Parte prima. India

Parte seconda. Thailandia

Parte terza. Timor Est

Parte quarta. Indonesia e Birmania
Parte quinta. Vietnam

Post-Scriptum
Quello che resta del viaggio

Tracce di viaggio
Taccuino delle immagini






Nota editoriale

La sezione Poietica della Collana Nuovi Orizzonti di In-
conscio e Societa accoglie una scrittura che nasce dall’espe-
rienza e conserva, anche a distanza di anni, il movimento
immediato con cui quella esperienza ¢ stata vissuta.

Le pagine di Alessandro Torre attraversano India, Thai-
landia, Timor Est, Myanmar e Vietnam, ma sarebbe ridut-
tivo considerarle soltanto un diario di viaggio. Il viaggio
costituisce certamente il ritmo visibile del libro: partenze,
aeroporti, motorini, autobus, villaggi, ospedali, laboratori,
case nelle quali si viene accolti, lingue che inizialmente
sembrano rumore e lentamente diventano comprensibili. In-
torno scorrono amicizie, incontri, passioni, esitazioni, er-
rori, entusiasmi, separazioni. E soprattutto quella curiosita
ancora giovane che porta ’autore a entrare nei luoghi senza
possedere gia una risposta su cio che vi trovera.

E proprio questa immediatezza a dare alle pagine la loro
particolare forza narrativa. Torre scrive prima di sapere
quale sara il significato futuro di ci0 che sta vivendo. Non
conosce ancora il punto di arrivo, non dispone della rassi-
curante prospettiva di chi ricostruisce il passato sapendo
come andra a finire. Il lettore incontra quindi un giovane
uomo mentre si forma, non il professionista maturo che rac-
conta retrospettivamente la propria formazione. Nel primo
viaggio non sa ancora quale medico diventera. A poco a
poco, tuttavia, qualcosa accade: le domande del viaggiatore
cominciano a entrare nelle domande del medico.

Una delle piu semplici — «Dove sei stato?» — cambia pro-
gressivamente significato. All’inizio ¢ il modo naturale con
cui Torre si interessa alle persone, ai loro percorsi, alle citta,
alle case, al cibo, agli incontri. Poi la stessa domanda entra
nell’anamnesi e puo aprire una strada verso una diagnosi. 11
luogo non ¢ piu soltanto scenario: diventa geografia umana
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e clinica, fatta di acqua, animali, abitudini, distanze, possi-
bilita di accesso alla cura. Nel diario Torre arriva a ricono-
scere che I’infettivologia ha bisogno di questa geografia e
che, proprio per questo, non gli sottrae il mondo ma lo co-
stringe a conoscerlo meglio.

La formazione medica non procede cosi separatamente
dall’avventura. Il giovane che vuole sapere che cosa esista
oltre una strada e il medico che cerca cid che manca nella
storia di una febbre sembrano mossi dalla medesima inquie-
tudine conoscitiva. La ricerca, il laboratorio, la clinica e
I’incontro con il paziente entrano gradualmente nello stesso
campo. Una coltura puo avere interesse scientifico, ma con-
duce inevitabilmente alla persona dalla quale proviene; una
terapia non termina nella correttezza della prescrizione, per-
ché occorre domandarsi se quella persona potra realmente
seguirla una volta tornata alla propria casa. Nel libro la me-
dicina diventa cosi sempre meno un insieme di risposte e
sempre piu una maniera di formulare domande migliori.

E anche qui che questo volume trova naturalmente posto
in Poietica, la sezione della Collana dedicata alle forme in
cui narrazione, prosa € parola creativa non si limitano a de-
scrivere 1’esperienza, ma contribuiscono a darle forma. Il
diario conserva la freschezza della vita mentre accade e,
proprio per questo, permette al lettore di assistere alla na-
scita di una consapevolezza prima che essa diventi teoria.
La scrittura non precede 1’esperienza e non la commenta
dall’alto: la segue, qualche volta le corre dietro, altre volte
si ferma per capire che cosa sia appena successo.

L’immagine del girasole nato dall’altra parte della rete
raccoglie silenziosamente questo movimento. Non ¢ un
fiore diverso dagli altri e non ha bisogno di esserlo. E cre-
sciuto, semplicemente, fuori dal campo previsto. La sua po-
sizione lo rende visibile e, insieme, restituisce qualcosa
dell’itinerario umano e professionale raccontato in queste
pagine: la ricerca di una propria direzione senza perdere le
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radici, il desiderio di attraversare confini senza trasformare
la differenza in distanza, la capacita di restare curiosi anche
quando la conoscenza aumenta.

Perché ¢ forse questo uno dei risultati piu profondi del
viaggio di Alessandro Torre: conoscere di piu non gli toglie
la meraviglia. Gli permette di vedere piu cose nello stesso
paesaggio.

NeP Edizioni accoglie con piacere Il girasole ribelle
nella Collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Societa, affi-
dandolo a lettori molto diversi tra loro: a chi ama il viaggio
e la sua imprevedibilita, a chi si occupa di cura e forma-
zione, a chi riconosce nel passaggio verso 1’eta adulta una
continua negoziazione fra appartenenza e liberta, e a chi
continua a pensare che la conoscenza non debba necessa-
riamente restringere lo stupore.






Nota del Direttore della collana

Una bussola per il lettore

Accogliere 1l girasole ribelle nella sezione Poietica di
Nuovi Orizzonti di Inconscio e Societa significa accogliere
una storia di formazione che non procede secondo una linea
retta. Alessandro Torre parte, torna, riparte; incontra per-
sone, perde legami e ne costruisce altri; attraversa luoghi
che inizialmente gli appaiono indecifrabili e che, con il
tempo, entrano a far parte del suo modo di guardare. Nel
frattempo diventa medico e, piu precisamente, si avvicina
all’infettivologia.

Ma il punto decisivo del libro ¢ che queste due traiettorie
non rimangono separate.

Per questo suggerirei al lettore di non cercare troppo pre-
sto nel diario una direzione gia definita. Torre stesso, men-
tre scrive, non la possiede. E giovane, curioso, talvolta im-
pulsivo, innamorato della possibilita che qualcosa possa an-
cora accadere. L’avventura lo attrae perché interrompe la
prevedibilita. Le persone lo attraggono perché rappresen-
tano territori altrettanto imprevedibili. La medicina comin-
cia progressivamente ad attrarlo per una ragione sorpren-
dentemente simile: anche davanti a un paziente esiste sem-
pre qualcosa che non € ancora stato compreso.

Questa continuita costituisce, a mio avviso, una delle
chiavi piu preziose del volume.

11 viaggiatore e I’infettivologo non sono due Alessandro
Torre successivi, il primo destinato a essere superato dal se-
condo. Sono piuttosto la stessa curiosita che impara ad ap-
plicarsi a territori differenti. All’inizio «Dove sei stato?» €
la domanda di chi vuole conoscere un racconto. Piu avanti
puo diventare una delle domande capaci di orientare un ra-
gionamento clinico. Nel Delta del Mekong Torre si accorge



