


 



 



 



 



 

 

 

 



 
 
 



 

 

«Infinita anche la distanza tra il proprio Io e il proprio Tu:  

da entrambe le parti, dai due poli, viene costruito il ponte.» 

 

Paul Celan, Microliths 
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Nota editoriale 
 

 

La sezione Poietica della Collana Nuovi Orizzonti di In-

conscio e Società accoglie una scrittura che nasce dall’espe-

rienza e conserva, anche a distanza di anni, il movimento 

immediato con cui quella esperienza è stata vissuta. 

Le pagine di Alessandro Torre attraversano India, Thai-

landia, Timor Est, Myanmar e Vietnam, ma sarebbe ridut-

tivo considerarle soltanto un diario di viaggio. Il viaggio 

costituisce certamente il ritmo visibile del libro: partenze, 

aeroporti, motorini, autobus, villaggi, ospedali, laboratori, 

case nelle quali si viene accolti, lingue che inizialmente 

sembrano rumore e lentamente diventano comprensibili. In-

torno scorrono amicizie, incontri, passioni, esitazioni, er-

rori, entusiasmi, separazioni. E soprattutto quella curiosità 

ancora giovane che porta l’autore a entrare nei luoghi senza 

possedere già una risposta su ciò che vi troverà. 

È proprio questa immediatezza a dare alle pagine la loro 

particolare forza narrativa. Torre scrive prima di sapere 

quale sarà il significato futuro di ciò che sta vivendo. Non 

conosce ancora il punto di arrivo, non dispone della rassi-

curante prospettiva di chi ricostruisce il passato sapendo 

come andrà a finire. Il lettore incontra quindi un giovane 

uomo mentre si forma, non il professionista maturo che rac-

conta retrospettivamente la propria formazione. Nel primo 

viaggio non sa ancora quale medico diventerà. A poco a 

poco, tuttavia, qualcosa accade: le domande del viaggiatore 

cominciano a entrare nelle domande del medico. 

Una delle più semplici – «Dove sei stato?» – cambia pro-

gressivamente significato. All’inizio è il modo naturale con 

cui Torre si interessa alle persone, ai loro percorsi, alle città, 

alle case, al cibo, agli incontri. Poi la stessa domanda entra 

nell’anamnesi e può aprire una strada verso una diagnosi. Il 

luogo non è più soltanto scenario: diventa geografia umana 
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e clinica, fatta di acqua, animali, abitudini, distanze, possi-

bilità di accesso alla cura. Nel diario Torre arriva a ricono-

scere che l’infettivologia ha bisogno di questa geografia e 

che, proprio per questo, non gli sottrae il mondo ma lo co-

stringe a conoscerlo meglio. 

La formazione medica non procede così separatamente 

dall’avventura. Il giovane che vuole sapere che cosa esista 

oltre una strada e il medico che cerca ciò che manca nella 

storia di una febbre sembrano mossi dalla medesima inquie-

tudine conoscitiva. La ricerca, il laboratorio, la clinica e 

l’incontro con il paziente entrano gradualmente nello stesso 

campo. Una coltura può avere interesse scientifico, ma con-

duce inevitabilmente alla persona dalla quale proviene; una 

terapia non termina nella correttezza della prescrizione, per-

ché occorre domandarsi se quella persona potrà realmente 

seguirla una volta tornata alla propria casa. Nel libro la me-

dicina diventa così sempre meno un insieme di risposte e 

sempre più una maniera di formulare domande migliori. 

È anche qui che questo volume trova naturalmente posto 

in Poietica, la sezione della Collana dedicata alle forme in 

cui narrazione, prosa e parola creativa non si limitano a de-

scrivere l’esperienza, ma contribuiscono a darle forma. Il 

diario conserva la freschezza della vita mentre accade e, 

proprio per questo, permette al lettore di assistere alla na-

scita di una consapevolezza prima che essa diventi teoria. 

La scrittura non precede l’esperienza e non la commenta 

dall’alto: la segue, qualche volta le corre dietro, altre volte 

si ferma per capire che cosa sia appena successo. 

L’immagine del girasole nato dall’altra parte della rete 

raccoglie silenziosamente questo movimento. Non è un 

fiore diverso dagli altri e non ha bisogno di esserlo. È cre-

sciuto, semplicemente, fuori dal campo previsto. La sua po-

sizione lo rende visibile e, insieme, restituisce qualcosa 

dell’itinerario umano e professionale raccontato in queste 

pagine: la ricerca di una propria direzione senza perdere le 
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radici, il desiderio di attraversare confini senza trasformare 

la differenza in distanza, la capacità di restare curiosi anche 

quando la conoscenza aumenta. 

Perché è forse questo uno dei risultati più profondi del 

viaggio di Alessandro Torre: conoscere di più non gli toglie 

la meraviglia. Gli permette di vedere più cose nello stesso 

paesaggio. 

NeP Edizioni accoglie con piacere Il girasole ribelle 

nella Collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società, affi-

dandolo a lettori molto diversi tra loro: a chi ama il viaggio 

e la sua imprevedibilità, a chi si occupa di cura e forma-

zione, a chi riconosce nel passaggio verso l’età adulta una 

continua negoziazione fra appartenenza e libertà, e a chi 

continua a pensare che la conoscenza non debba necessa-

riamente restringere lo stupore.



 

 

 

 



 

 

Nota del Direttore della collana 
 

Una bussola per il lettore 

 

 

Accogliere Il girasole ribelle nella sezione Poietica di 

Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società significa accogliere 

una storia di formazione che non procede secondo una linea 

retta. Alessandro Torre parte, torna, riparte; incontra per-

sone, perde legami e ne costruisce altri; attraversa luoghi 

che inizialmente gli appaiono indecifrabili e che, con il 

tempo, entrano a far parte del suo modo di guardare. Nel 

frattempo diventa medico e, più precisamente, si avvicina 

all’infettivologia. 

Ma il punto decisivo del libro è che queste due traiettorie 

non rimangono separate. 

Per questo suggerirei al lettore di non cercare troppo pre-

sto nel diario una direzione già definita. Torre stesso, men-

tre scrive, non la possiede. È giovane, curioso, talvolta im-

pulsivo, innamorato della possibilità che qualcosa possa an-

cora accadere. L’avventura lo attrae perché interrompe la 

prevedibilità. Le persone lo attraggono perché rappresen-

tano territori altrettanto imprevedibili. La medicina comin-

cia progressivamente ad attrarlo per una ragione sorpren-

dentemente simile: anche davanti a un paziente esiste sem-

pre qualcosa che non è ancora stato compreso. 

Questa continuità costituisce, a mio avviso, una delle 

chiavi più preziose del volume. 

Il viaggiatore e l’infettivologo non sono due Alessandro 

Torre successivi, il primo destinato a essere superato dal se-

condo. Sono piuttosto la stessa curiosità che impara ad ap-

plicarsi a territori differenti. All’inizio «Dove sei stato?» è 

la domanda di chi vuole conoscere un racconto. Più avanti 

può diventare una delle domande capaci di orientare un ra-

gionamento clinico. Nel Delta del Mekong Torre si accorge 


