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Da alcuni giorni, nella mente del Capitano Gregòri 
si faceva sempre più insistente un pensiero che lo ob-
bligava a cercare una possibile soluzione. La domanda 
era: Sarà opportuno che gliene parli, oppure sarebbe meglio 
ignorare e mettere a tacere questo pensiero e rimandare il 
tutto ad altri tempi? 
Ma qual era l’idea che teneva accesa la mente del Capi-
tano, anche se non direttamente collegabile a una delle 
sue indagini e al suo ruolo professionale?
Ebbene, tutti sappiamo che la sua compagna, Giorgia 
Trivero, è di origine biellese, nata in un piccolo e deli-
zioso paese di nome Ternengo, sulle colline nord-orien-
tali dove, nell’accogliente villa di famiglia, ancora vive 
la sua mamma Ada. A Biella sono nati anche i loro due 
figli, Giulia e Giacomo, e ogni qualvolta se ne presenta 
l’occasione sono ben felici di lasciare Roma e andare a 
trascorrere alcuni giorni dalla nonna che, oltre a viziarli, 
come è d’uso comune tra nonni e nipoti, possono go-
dere anche dell’aria buona e giocare tutto il giorno nel 
grande giardino della villa.
Già da tempo, il Generale Comandante aveva predi-
sposto un programma di turnazione tra i suoi sotto-
posti, affinché ognuno di loro potesse godere di venti 
giorni di licenza, con conseguente esonero dal servizio. 
Per il Capitano Gregòri, il Comandante non si era solo 
limitato a dargliene comunicazione ma, a dire il vero, 
gli aveva imposto di considerare quelle disposizioni un 
ordine perentorio a tutti gli effetti, perché erano tra-
scorsi ben tre anni da quando il Capitano non si era 
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allontanato per un solo giorno dal suo incarico. 
Gregòri aveva letto su un giornale on-line che si occupa 
di pubblicare notizie inerenti alla provincia di Biella, 
di una partecipata funzione religiosa, che si era tenu-
ta a Ternengo, la sera del 20 marzo, con una veglia di 
preghiera. A quella cerimonia avevano preso parte il 
Vescovo di Biella, Monsignor Roberto Farinella, il sin-
daco e le autorità locali, per la prossima canonizzazione 
del beato Carlo Acutis, il giovane santo di soli quindici 
anni che, dopo la sua morte, aveva riposato per un breve 
periodo nella tomba di famiglia a Ternengo, prima di 
essere traslato ad Assisi.
Sarebbe piaciuto a Gregòri, che Giulia e Giacomo po-
tessero approfittare del periodo della Santa Pasqua per 
trascorrere insieme a mamma e papà quei venti giorni 
di licenza a Ternengo, nella casa della nonna Ada.
 Proprio in uno di quei giorni, Carlo Acutis sarebbe sa-
lito agli onori dell’altare per aver fatto conoscere Gesù 
ai più piccoli, per aver insegnato loro catechismo, per 
aver elargito a piene mani la sua incrollabile fede anche 
nei momenti più difficili della sua malattia, la leucemia.
Gregòri, quella sera, prima di lasciare l’ufficio, si pose 
una domanda: Ma ti pare una buona idea, dopo tre anni 
che non hai concesso alla tua famiglia neppure un giorno di 
vacanza lontano dai tuoi impegni, proporre di trascorrere i 
venti giorni di licenza a Ternengo? Certo, è un paese tran-
quillo e accogliente, ma è anche un tantino al di fuori delle 
classiche mete vacanziere. 
Eppure, il pensiero che Giulia e Giacomo potessero vi-
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vere un’esperienza così pregna di fede nei luoghi in cui 
ha soggiornato il santo Acutis lo incoraggiava a fare 
almeno un tentativo. 
Arrivato a casa, Gregòri ebbe solo il tempo di abbrac-
ciare Giulia e Giacomo e quando si avvicinò per dare 
un bacio all’amata compagna, questa, come ogni donna 
che ben conosce il proprio partner, di certo non si lasciò 
sfuggire quello sguardo un po’ trasognato del suo Capi-
tano, che nulla avrebbe voluto far trasparire quella sera 
rientrando a casa e men che meno, lo sguardo di come 
possa sentirsi un pesce fuor d’acqua. Giorgia decise 
di chiedergliene subito delle spiegazioni, così facendo 
pensava di togliere l’amato compagno dall’imbarazzo 
e, con un’espressione vagamente distratta, domandò: 
«Giorgio, sbaglio o questa sera i tuoi occhi suggerisco-
no che sei latore di buone notizie?»
Il Capitano, sorpreso dell’intuito della sua compagna, si 
lasciò cadere pesantemente sul divano e, tratto un pro-
fondo sospiro, disse: «Venite, sedete tutti di fronte a me. 
Oggi sono stato chiamato nell’ufficio del Generale. Sono 
certo che quanto sto per dirvi, anche a voi potrà appari-
re quanto meno strano. Il Generale mi ha ordinato… e 
questa volta in modo perentorio, di prendere venti giorni 
di licenza e di esonero completo da ogni servizio».
Giulia e Giacomo accolsero la notizia con uno scro-
sciante applauso. Giorgia, prima alzò gli occhi al cielo 
in segno di ringraziamento, poi, presi per mano i ragaz-
zi, corsero tutti ad abbracciarlo. 
Bene, pensò Gregòri, il primo passo è fatto. «E ditemi, 
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dopo tutto questo vostro entusiasmo, posso sperare che 
rimarrà tale sapendo di avermi per venti giorni sempre 
fra i piedi? Che cosa proponete di fare? E soprattutto, 
dove vi farebbe piacere andare?»
Giorgia e i ragazzi all’unisono gridarono con gioia: «A 
Ternengo… e dove sennò!» 
Tutta la famigliola trascorse il resto della serata a orga-
nizzare la vacanza.
Dopo un viaggio allegro e ricco di conversazioni ri-
guardo alle tante attività che si ripromettevano di fare, 
quando arrivarono a Ternengo, alla villa della nonna, 
quasi non si accorsero di essere alle diciassette del 13 
aprile già dinanzi al cancello. Per non mettere in pen-
siero e in ansia nonna Ada, le avevano fatto una lunga 
telefonata durante il viaggio, ponendole le consuete do-
mande per volersi assicurare della sua salute, ma il vero 
intento era quello di capire se la nonna fosse a casa o 
se fosse partita per un viaggio in compagnia di qualche 
amica. 
Era trascorsa già un’ora dal loro arrivo e nonna Ada non 
riusciva ancora a capacitarsi di potersi godere per ven-
ti interi giorni tutta la famiglia e ovviamente il cuore 
era ricolmo di gioia per la vicinanza degli amati nipoti. 
Il giorno seguente, dopo aver consumato tutti insieme 
l’abbondante colazione preparata da nonna Ada, sa-
pendo di lasciare in buone mani i ragazzi, Giorgia e il 
Capitano decisero che sarebbero scesi in città per vede-
re quali e quanti cambiamenti erano avvenuti durante 
il lungo periodo della loro lontananza, senza mancare 

Gi
no

 C
ar

lom
ag

no

8



di dare un doveroso saluto ai vecchi amici e colleghi 
Carabinieri. 
Alcuni cambiamenti positivi li notarono subito nella 
nuova Piazza Vittorio Veneto e se ne compiacquero, a 
seguire Piazza Duomo e il nuovo ascensore inclinato 
che collega Biella Piano al borgo antico del Piazzo. 
Intorno alle undici si incontrarono con i colleghi del-
la Caserma Provinciale dell’Arma. Gregòri vide per 
primo il Maresciallo Nocera, collega con il quale ave-
va collaborato qualche anno addietro. Al Maresciallo 
domandò se al comando della caserma vi fosse ancora 
il Maggiore Esposito e questi lo informò che, al mo-
mento, il comando era stato affidato a un Colonnello, 
per poi aggiungere: «Il Colonnello questa mattina è qui 
presente, sono sicuro che avrà piacere di poterla cono-
scere». Così dicendo, pregò Gregòri e la compagna di 
seguirlo fino all’ufficio. 
Il Colonnello li ricevette e si intrattenne con loro per 
una buona mezz’ora. Domandò a Gregòri notizie sulle 
indagini svolte anni addietro, alle quali aveva collabo-
rato attivamente anche il Maresciallo Nocera, del quale 
non perse l’occasione di fare orgogliosamente menzio-
ne. Gregòri volle ricordare anche il buon rapporto avuto 
con il predecessore Maggiore Esposito e del supporto 
avuto da lui per garantire il buon esito di quelle inda-
gini. Quando i coniugi Gregòri lasciarono la Caserma 
Provinciale dell’Arma mancava poco a mezzogiorno e, 
mano nella mano, si incamminarono per fare ritorno in 
centro città. 
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Ora non sappiamo se per coincidenza, durante quel 
breve percorso, a un certo punto il Capitano Gregòri 
esclamò: «Oh, ma tu guarda, Giorgia, siamo proprio di 
fronte all’ingresso della Questura. Se non ti dispiace, 
vorrei chiedere al piantone se il Vicequestore Caruso è 
ancora presente nel suo ufficio. Potremmo approfittar-
ne per salutarlo!» 
Giorgia, acconsentì di buon grado e, cinque minu-
ti dopo, si ritrovarono nell’ufficio del Vicequestore. E 
così, ricordo su ricordo, l’orologio segnava già le dodici 
e quarantacinque. Il Vicequestore Caruso, resosi conto 
di quanto tempo era passato, azzardò una proposta: «Se 
non avete altri impegni, vista l’ora, proporrei di con-
tinuare la nostra piacevole chiacchierata dinanzi a un 
buon piatto di “panissa”, che potremmo consumare nel-
la Trattoria Grandinetti, qui vicino e di cui posso essere 
garante della buona qualità». 
Gregòri e la compagna trascorsero così altre due ore in 
compagnia del Vicequestore e si ripromisero di rive-
dersi prima del loro rientro a Roma. 
Sempre tenendo per mano Giorgia, sul viso del Capi-
tano apparve molto evidente un’espressione di grande 
soddisfazione per aver potuto cogliere l’opportunità di 
quei due incontri. 
Intanto, a Villa Trivero, nonna Ada e nipoti, dopo es-
sersi coccolati con deliziose pietanze da lei preparate 
con amore, avevano iniziato a programmare gli impe-
gni futuri e tutto ciò che avrebbero voluto fare nei gior-
ni a seguire. 
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Al rientro dei genitori, Giulia e Giacomo sventolarono 
di fronte ai loro occhi un foglio su cui avevano ripor-
tato il lunghissimo elenco dei loro progetti. Dopo una 
buona mezz’ora d’assedio, finalmente, il Capitano, forte 
della sua personalità anche nelle vesti di buon padre, era 
riuscito a ottenere calma e attenzione. Si mise a sedere 
su una sedia di fronte agli altri quattro e iniziò a leg-
gere uno a uno i punti del programma. «Domani, visita 
al Santuario di Oropa e scorpacciata di “polenta con-
cia”. D’accordo! Mercoledì, passeggiata al Parco della 
Burcina. D’accordo! Giovedì, camminata sulle colline 
orientali del biellese e, se possibile, pranzo o cena con 
gli amici Francesca e Luca all’agriturismo La Prevostu-
ra di Lessona. D’accordo! E qui, ragazzi, mi fermerei. 
Perché venerdì saremo già in pieno periodo pasquale e 
vorrei trascorrere questi giorni qui in villa con nonna 
Ada, in affettuoso raccoglimento, ringraziando di que-
sta bella occasione da poter vivere tutti insieme dopo 
tanto tempo». 
Nonna Ada, Giorgia e i ragazzi, all’unisono risposero: 
«D’accordo!»
Il giorno successivo, Giorgio, abituato ad alzarsi sempre 
molto presto, alle sei era già pronto con tuta e scar-
pe da ginnastica. Bevuta una spremuta d’arancia, via 
a correre nel verde e nell’aria fresca profumata di bal-
samo di pino. Lasciava che Giorgia e i ragazzi, liberi 
da impegni di faccende domestiche e dalla scuola, si 
coccolassero al calduccio fino al suo ritorno, momen-
to in cui avrebbero fatto colazione tutti insieme. Chi 
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