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Prefazione  
 

 
Cessò il tempo psicologico. Cessò il tempo storico.  

Cambiò il corso dell’evoluzione della cosiddetta vita interiore.  

Insieme quella del mondo lì fuori, che mutò generando la sua 

 ‘scomparsa’. Una pausa durata mille anni. Mille secoli passati 

 e futuri, un futuro che non si sorprende d’esser tale.1 

 

I versi di Paolo Ferrari sembra introdurmi in modo naturale 

al titolo di questo testo in cui traspare il Soggetto conteso, che 

sembra proprio aver a che fare in primis con il tempo, che sia 

un tempo psicologico, sociologico, contemporaneo o altro, ma 

ha a che vedere con la vista interiore in cui il soggetto si con-

fronta con il mondo. 

Una riflessione che entra nelle radici del tempo e dell’uomo 

che cerca il suo altrove tra desideri e diritti, ma soprattutto nel 

trascorrere delle generazioni, dalla storia alla cultura, dalla fi-

losofia alla sociologia, ma anche dall’antropologia alla giuri-

sprudenza come fondamento dei diritti fondamentali dell’es-

sere umano. 

La collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società, nella 

sezione di Poietica, è lieta di ospitare questo testo nella sezione 

poietica, un testo che percorre un viaggio nella storia, nei lin-

guaggi del passato, ma anche nell’al–di –qua della contempo-

raneità. 

In un’epoca segnata dalla crisi della civiltà e dall’erosione 

delle categorie fondanti dell’umano, il presente volume si pro-

pone come un atto di resistenza teorica e politica. Resistenza 

contro la dissoluzione dell’individuo in un mare di desideri 

senza forma, contro la deriva normativa che trasforma il diritto 

                                                           
1 P. Ferrari, Homo-Abstractus, Aforisma n.108, ObarraO Edizioni, Set-

timo Milanese, 2012, p. 26. 
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in strumento di manipolazione, contro l’ideologia tecnocratica 

che svuota la democrazia del suo contenuto etico. 

La tesi centrale è netta: occorre abbandonare l’illusione 

dell’individuo sovrano, autosufficiente, e riconoscere che il 

soggetto umano nasce sempre in relazione – alla legge, all’al-

tro, alla generazione, al limite. Questo “soggetto conteso” non 

è un dato di natura, ma il frutto di una lotta culturale e simbo-

lica. È figura fragile ma generativa, capace di tenere insieme 

grandezza e miseria, finitezza e desiderio di senso. 

Un libro le cui riflessioni non si limitano a una diagnosi 

intempestiva della contemporaneità, ma che sembrano dise-

gnare anche una via d’uscita possibile. Il recupero del buon-

senso, la riabilitazione della ragione sensibile, la valorizza-

zione della genitorialità come atto simbolico e non solo biolo-

gico, la critica del finanzcapitalismo come forma di coloniz-

zazione dell’umano: sono questi i passaggi di un percorso ri-

goroso e appassionato, che invita il lettore a ripensare la pro-

pria responsabilità nel mondo. 

Da questo punto di vista non rappresenta un testo orientato 

“sul” soggetto, ma un libro per il soggetto: una chiamata a re-

stare umani, proprio quando tutto sembra congiurare contro la 

possibilità stessa dell’umano. 

«Il vero è l’intero», scrive Hegel nella Fenomenologia 

dello Spirito, indicando che ogni verità sull’essere umano ri-

chiede di essere pensata nel suo divenire, nella totalità delle 

sue contraddizioni. Questo libro nasce da un’esigenza ana-

loga: non più un frammento di pensiero sulla crisi contempo-

ranea, ma un tentativo di restituire unità e profondità a una ri-

flessione oggi dispersa, quando non addomesticata. 

L’individuo moderno, costruito sull’illusione dell’autosuf-

ficienza, sembra essere giunto al capolinea, una vita destinata 

ad esaurirsi, senza più essere generativa. La sua parabola – da 

proprietario di sé a consumatore di diritti – si potrebbe intuire 
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che abbia lasciato il posto a una condizione antropologica con-

fusa, spesso inetta, dominata da un desiderio senza legge e da 

una legge senza desiderio. È proprio in questa soglia di disgre-

gazione che il soggetto può nascere: non come identità data, 

ma come evento, come traversata dell’informe, come resi-

stenza al nichilismo dell’epoca. 

Freud nel suo lascito ci mostra di averlo intuito: «l’Io non 

è padrone in casa propria».  

Il soggetto non coincide con l’individuo. È anzi lo scarto 

che si apre tra il sé immaginario e l’inconscio, tra l’adatta-

mento normativo e il trauma dell’origine. Lacan da suo canto 

ha radicalizzato questa intuizione, riconoscendo nel desiderio 

non una spinta naturale ma una struttura simbolica, attraver-

sata dal linguaggio e dal legame con l’Altro. Non si diventa 

soggetti se non passando per una mancanza, per un vuoto co-

stitutivo che nessuna pienezza identitaria potrà mai colmare. 

Per lui l’inconscio è strutturato come un linguaggio, por-

tando all’evidenza l’impensato che sorregge senza saperlo il 

pensiero stesso, l’agire implicito. 

A questo si oppone oggi una civiltà della soddisfazione im-

mediata, dell’“io voglio, dunque ho diritto”, che rovescia la 

responsabilità etica nel capriccio individuale. Ma come ci ri-

corda Hannah Arendt ne La banalità del male, il pericolo 

maggiore non è il fanatismo, ma la deresponsabilizzazione si-

lenziosa, la rinuncia a pensare, a giudicare, a essere presenti 

nel mondo con discernimento:  

«il male non è radicale, ma estremo: non possiede né pro-

fondità né demoniacità».  

Solo chi ha radici può opporsi a questa banalità. 

L’alternativa, allora, è generativa: o l’umano si rigenera a 

partire dalla propria vulnerabilità, o si dissolve nella “nuda 

vita” descritta da Giorgio Agamben, una vita biologica spo-

gliata di ogni senso, consegnata alla logica dell’eccezione e 
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del controllo. Di fronte a questa disumanizzazione, l’etica del 

soggetto si configura come un atto politico e spirituale in-

sieme. 

Per questo, il soggetto non è un’entità del passato, né una 

reliquia della modernità: è una figura a–venire, nel senso che 

Jürgen Habermas attribuisce a ciò che è ancora possibile, se 

solo si riattiva la dimensione discorsiva e deliberativa della ra-

gione. Il soggetto non è ciò che è stato, ma ciò che potrebbe 

essere, se non si cede al cinismo, se non si abdica alla com-

plessità. 

«La razionalità comunicativa non si riferisce alla padro-

nanza del mondo oggettivo, ma alla comprensione reciproca.» 

così scrive Habermas, in Teoria dell’agire comunicativo. Il 

soggetto moderno, secondo Habermas, si costituisce non nella 

solitudine, ma nel dialogo, nel riconoscimento reciproco, nella 

co–costruzione del senso. La sua idea di utopia procedurale e 

discorso normativo aperto puntualizza l’a–venire. 

«L’a–venire non è ciò che verrà semplicemente. È ciò che 

può emergere solo se gli uomini parlano tra loro.» 

Nel proseguire la riflessione, credo che sulla direzione del 

tempo, sul rapporto fra passato e futuro, soggetto e rovine, tro-

viamo le risposte nell’Angelus Novus di Paul Klee, che pro-

prio Walter Benjamin amava al punto da portarne sempre con 

sé una riproduzione. In un celebre frammento, Benjamin 

scrive: 

 «C’è un quadro di Klee che si intitola Angelus Novus. [...] 

I suoi occhi sono spalancati, la bocca aperta, le ali distese. 

[...] Ma una tempesta spira dal paradiso che si è impigliata 

nelle sue ali ed è così forte che l’angelo non può più chiuderle. 

Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, al 

quale volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine cresce da-

vanti a lui fino al cielo. Ciò che chiamiamo progresso è questa 


