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Prefazione
di Maria Teresa Marzullo

“La vita delle attese”
«La poesia è un dono fatto agli attenti. 

Un dono che implica destino». 
Paul Celan

È alla celebre citazione di Paul Celan che ho pensato 
immediatamente leggendo la silloge di Antonio Pavone, 
La vita delle attese.
La poesia viene da lontano, da una dimensione che sfug-
ge agli occhi di molti, ma non a quelli dei poeti. È una 
chiamata che giunge “agli attenti”, a chi nasce con il cuo-
re aperto alla bellezza, con i palmi delle mani pronti ad 
accogliere la farfalla che, un giorno o l’altro, vi si poserà; 
a chi si fa terreno fertile per semi destinati a fiorire, bel-
lissimi, sotto un cielo azzurro. La poesia giunge a chi è in 
ascolto del mondo, del suo segreto fluire sotto la superfi-
cie; a chi è in ascolto del proprio cuore, cassa di risonanza 
di ciò che sta oltre il visibile. Essa tocca chi sa attendere 
la brezza improvvisa, il vento ristoratore capace di porta-
re luce e vita alla Vita stessa.
Questa è forse la necessaria premessa per entrare in pun-
ta di piedi dentro La vita delle attese, una raccolta poetica 
che si rivolge Ai pazienti, a chi sa aspettare il miracolo, a 
chi resta in ascolto del mondo e attende di intravedere, 
a un certo punto, la maglia rotta nella rete: il varco che 
conduce alla salvezza.
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E non so quanto sia giusto
Baciare le tue labbra
Ma riconosco
Solo ora
La via per la salvezza

“Abbracciarci nuovamente”

È bella e significativa la dedica dell’autore “Ai pazienti”. 
“Paziente” è, infatti, parola che viene dal verbo latino pa-
tior, che significa sopportare, sostenere e dunque aspettare, 
guardare con il sorriso l’orizzonte in attesa del sorgere 
del sole, attraversare con fiducia il buio per intravedere la 
luce.
Ogni grande momento della vita è accompagnato dall’e-
sperienza dell’attesa. La nostra venuta al mondo è pre-
parata da una lunga bellissima attesa, la realizzazione di 
ogni nostro traguardo personale è il frutto di una lunga 
attesa, e l’Amore, quello vero, arriva spesso dopo una lun-
ga attesa, uno stare lì sulla soglia della vita ad aspettare 
che essa ci regali finalmente quello che abbiamo sempre 
sognato. Ed è proprio l’attesa dell’Amore la filigrana che 
si scorge in controluce all’interno di questa raccolta, in 
ogni suo componimento.
A volte si può attendere una vita intera perché l’Amore 
giunga; altre volte esso arriva all’improvviso, oasi di luce 
che lascia un’impronta indelebile nel cuore. La vita delle 
attese racconta la bellezza e l’intensità di un sentimento a 
cui il cuore sembra essersi preparato da sempre, un senti-
mento che tuttavia giunge improvviso e tocca l’anima, la 
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attraversa, impregna di sé ogni cosa, lascia la sua memo-
ria in ogni dove: nel cuore e nel corpo di chi lo prova, su 
un cuscino, tra le lenzuola che hanno sentito due persone 
amarsi, nelle loro mani strette durante un concerto, e in 
una casa al mare dove permane il profumo di quelle ani-
me e del loro essersi mescolate l’una all’altra.

Credo nelle storie che non fanno rumore
Credo nel nostro essere soli nella folla di un concerto
Le nostre mani 
I tuoi occhi
I tuoi baci, il sapore del sale
I tuoi abbracci, la casa sul mare.

“Nella mia casa al mare”

Colpisce proprio l’immagine della casa sul mare contenuta 
nel componimento. Essa sembra richiamare, per una felice 
memoria poetica, La casa dei doganieri di Montale. Perché 
la poesia è un fiume di bellezza che scorre e porta con sé 
immagini e memorie che ritrovano vita in altre vite e pren-
dono forma in altre parole. Quella narrata da Antonio è 
dunque l’esperienza di un sentimento inatteso e profondo, 
che lascia la sua impronta e si manifesta già come nostal-
gia non appena la paura della sua assenza sfiora il cuore 
della voce poetica. È un sentimento improvviso come una 
primavera a novembre, e tuttavia capace di lasciare chi lo 
perde in una vertigine di smarrimento:

Ho gli occhi aperti



La
 vi

ta
 d

ell
e a

tte
se

8

È tutto buio intorno a me
Il sonno non conosce il mio nome
Sfioro lenzuola fredde
Il profumo dei tuoi capelli resterà solo sul mio cuscino

Ora riempi il tuo cuore di gioia e sfiori altre mani
Le mie cercano ancora il tuo viso
disegnato dalle mie carezze

Un giorno, forse
La luce del sole attraverserà le mie palpebre
Per ora è notte.

“Incapace di essere giorno”

Eppure l’io lirico non è mai perduto. La sua attesa non si 
spegne: è sempre alla ricerca del sole (Trovatemi il sole è 
d’altra parte uno dei versi chiave dell’intera raccolta), fidu-
cia riposta in qualcosa che deve ancora venire, speranza in 
un mondo che forse non c’è ancora ma può accadere.

Non mi resta che chiudere gli occhi
E restare, sensibile al vento
Maestro di cambiamento

Non mi resta che appassionare le idee
E farfugliare, indeciso sulla strada
Ricercatrice dei tuoi riflessi
Tutto quello che resta,
non conosce sole
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cercherò di illuminarti
Vita
come fai tu ora.

“Eccoti luce”

L’attesa non è tempo vuoto: è tempo fecondo, è tempo di 
poesia. Le parole germogliano sul ricordo e sull’unicità 
del sentimento; germogliano sulla nostalgia e sullo smar-
rimento, sulla pozzanghera che riflette il cielo grigio, ma 
anche sulla fiducia. Quando l’autore scrive: «Il viaggio 
parte da qui», quel verso appare come una folgorazione, 
una dichiarazione di rinascita. Racconta la bellezza del 
ricominciare, la volontà di non fermarsi alla soglia del 
vuoto, ma di trasformarlo in parola. In quel verso risuona 
un’eco lontana: viene alla mente Ungaretti e la chiusa di 
Vita di un uomo, «È da qui che si prende il battello». È una 
dichiarazione di fedeltà alla vita, di apertura all’amore, 
alla possibilità che il sogno sia ancora possibile.

Chiudere gli occhi
Il respiro lento non lascia vie di fuga
Questo sarà il luogo segreto
Il viaggio parte da qui.

Sarà luogo di sogni e ricordi
Sarà l ’alba e il tramonto.

Qui potrai raccontare il dolore e accarezzare la gioia
Qui cercherai un attimo di pace e amerai angoli di buio
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Ci saremo
Lo so
E continueremo a raccontare tutto quello che già vedo.

“Nei nostri dove”

La lettura di questa meravigliosa raccolta è stata per me 
un viaggio dentro una dimensione in cui le parole sono 
portatrici di luce, sono capaci di rendere vivi i ricordi, di 
dar forma ai pensieri e ai sentimenti, di diventare una 
guida dentro uno di quei mondi possibili di cui, come 
dice il poeta, ognuno di noi è fatto e che diventano per 
tutti una segreta ragione di felicità:

Siamo fatti di mondi noi e in quelle terre abbiamo tutto 
quello che stiamo aspettando. Viaggiare con la mente, esplo-
rarle, ogni giorno, prima di andare a dormire o correndo 
lungo la via del mare, per accompagnare i pensieri, credo sia 
la felicità.
Quei mondi sono l ’unica certezza, la realtà non è nostra, non 
ci appartiene. La realtà è la speranza dei nostri mondi.

La vita delle Attese permette di compiere questo viaggio 
o ne offre le coordinate attraverso lo strumento prezioso 
della scrittura.
Potrei paragonare questa meravigliosa silloge ad un uni-
co, profondo respiro: un’inspirazione lunga e necessaria, 
che attraversa ogni pagina e si compie soltanto alla fine. 
Ho concluso la lettura con un nodo alla gola, con quella 
emozione trattenuta che prelude alle lacrime, come se 




