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Un viaggio inaspettato

«Michael, svegliati pigrone!» Rimproverò dolce-
mente Lara ad un bimbo beatamente addormenta-
to, seminascosto dalle calde coperte.
Fuori nevicava e il giardinetto di fronte l’ingresso 
era un perfetto snow-park per i giochi sulla neve. 
Lara scese al piano inferiore lasciandosi dietro la 
porta aperta e da un nuvolo di coperte fece capoli-
no un bambino sui sei anni con i capelli castani tut-
ti scompigliati. Michael si diresse a passi lenti verso 
la finestra che illuminava tutta la stanza e guardò 
fuori. Di colpo, la sua espressione mutò in un sus-
sulto gioioso e corse giù per le scale gridando:
«La neve, la neve, mamma c’è la neve!»
La signora Carter era una donna sulla quarantina, 
dai tratti dolci e amorevoli; la si vedeva quasi sem-
pre sorridere, con i capelli dorati legati da un nastro 
ed un vestito di morbido velluto.
«Sì Michael e potrai andare a giocare dopo esserti 
lavato, vestito e aver fatto colazione come si deve.»
Il bambino emise un gemito svogliato e andò via 
dalla cucina, mentre Lara entrava sorridente, con 
un soprabito celeste e lo zainetto in mano, una co-
pia esatta della madre.
Aveva sedici anni e l’argento vivo addosso. 
«Mamma, io vado da Marzia e Anna, torno entro le 
dodici. Le strade sono libere dalla neve per il mo-
mento.»
La madre di Lara sbirciò un attimo la strada dalla 
finestra. 
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«Non so se fai bene ad uscire, nevica ancora e fa 
molto freddo.»
Lara non era per niente preoccupata.
«Sta’ tranquilla, sono ben coperta ed ho l’ombrello 
grande.»
Detto ciò, schioccò un bacio alla madre ed uscì.
La signora Carter la guardò allontanarsi da dietro 
le tendine e tornò a dedicarsi alla sua cucina. Prepa-
rò il latte caldo per Michael appena in tempo per-
ché quel leprotto arrivasse correndo dalle scale e si 
tuffasse a tavola. 
«Grazie mamma!» e versò cereali e latte nella tazza.
«Dov’è Lara?» farfugliò guardandosi intorno, con la 
bocca piena.
«È da Marzia e Anna, hai intenzione di scappar via 
anche tu?» disse sorridendo. Michael finì di masti-
care, poi rispose «No, io starò qui fuori a fare pu-
pazzi di neve. Andrea mi ha insegnato a farne tanti 
in miniatura, verrà più tardi ad aiutarmi.» Finì la 
colazione, ripose la tazza nel lavabo e corse a metter 
guanti e cappello per uscir fuori. La signora Carter 
lavò le tazze canterellando fra se, sempre col suo bel 
sorriso in volto.

Lara richiuse la porta bloccando la neve ed impe-
dendole di entrare imbiancando il pavimento della 
sua amica. Tolse il soprabito e lasciò l’ombrello ad 
asciugare. Anna le stava già precipitandosi incontro 
e si bloccò a meno di dieci centimetri dal viso bian-
chissimo di lei. Non stava più nella pelle e, dopo 
averle gettato le braccia al collo, la trascinò su per le 
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scale. Parlava così veloce che Lara riuscì a stento a 
capirla e tenerle dietro senza inciampare.
«Presto, dai, Marzia è su in camera che aspetta, ci 
sono grandi novità, e muoviti!» Spalancò la porta e 
piombarono dentro entrambe. Marzia aveva appe-
na abbassato la cornetta e guardava Lara sorriden-
do entusiasta, sventolando una busta bianca come 
fosse una bandiera.
Le due sorelle erano del tutto diverse una dall’altra, 
Anna era alta, di pelle chiara e molto magra. Ave-
va gli occhi celesti ed i capelli chiarissimi, in pieno 
contrasto con la morbida chioma corvina di Marzia 
ed i suoi occhi di un verde cristallino, profondi ed 
espressivi. Le tre ragazze assieme filavano a meravi-
glia, la loro compagnia era la più salda del quartiere. 
«Ti piace Parigi?» Chiese Marzia. Lara non capì il 
senso di quella domanda e rispose un po’ perples-
sa «Sì, ma perché me lo chiedi?» Marzia si aprì in 
un largo sorriso e Anna gridò saltando per tutta la 
stanza «Perché ci andremo tra due mesi! Ah!» E si 
attaccò al collo di Lara, che era perplessa ora quan-
to prima. «Come? Chi ve l’ha detto?» Anna si stac-
cò e si sedette sul davanzale della finestra, Marzia 
si avvicinò a Lara e le porse la busta «Ho appena 
chiuso il telefono con lo zio Henser, ci porta tut-
ti a Parigi. Lì dentro troverai i biglietti, sono per 
noi tre, Michael e le nostre madri. Mia mamma sa 
già tutto e ho telefonato allo zio per ringraziarlo, 
lei dovrebbe telefonare a tua madre … all’incirca in 
quest’istante.»
Lara non credeva alle sue orecchie. Non aveva mai 
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lasciato il paese, non per andare così lontano! Era 
al settimo cielo e passò un bel po’ di tempo a chiac-
chierare, fantasticare e progettare ogni singolo mi-
nuto della vacanza. Stando alla lettera che c’era nel-
la busta, sarebbero rimaste circa una settimana. Fu 
così presa da un tale, magnifico argomento, che di-
menticò per un attimo l’orario. «Oh! Mamma mia, 
sono già le dodici! Se non vado via subito arriverò 
tardi, ci vediamo!» E corse via tutta felice.
Tornata a casa trovò sua madre intenta a cucire ed 
il suo fratellino sdraiato sul tappeto a disegnare con 
le matite. «Buongiorno!» «Oh, eccoti qui, finalmen-
te!» Disse la signora Carter posando il lavoro e ti-
randosi su. «Michael, tra poco vieni a tavola, noi 
iniziamo a preparare, Lara, dammi una mano per 
favore, avremo ospiti a pranzo.»
Lara seguì la madre in cucina. «Com’è che abbia-
mo ospiti? Chi deve venire?» Chiese incuriosita. 
«Verrà un signore da Boston, si chiama Samfire, è 
uno studioso di archeologia.» Lara trovò strano che 
un archeologo venisse in casa loro. «Dice di avere 
qualcosa d’importante da discutere ed ha notizie di 
tuo padre, credo. È per questo che l’ho invitato.» 
Non disse nient’altro e si mise a preparare il pranzo. 
Lara non fece domande ed apparecchiò la tavola in 
silenzio, ma qualcosa le provocava una strana sen-
sazione allo stomaco.
Mancavano cinque minuti all’una. Si udì un secco 
trillo e la signora Carter andò a ricevere il suo ospi-
te. Lara aspettava seduta in cucina, appena avvertì i 
passi avvicinarsi dalla stanza accanto si alzò. Dalla 

An
as

ta
sia

 D
’A

m
ico

8



porta entrò un uomo alto, dai tratti rigidi, il volto 
affilato e la pelle chiara. «Signor Semfire, questa è 
mia figlia Lara, e quello è Michael, il minore.» Pre-
sentò mamma Carter. Gli occhi di lui si curvarono 
in un sorriso tagliente. «Piacere Lara» Lei non ri-
spose e gli strinse la mano, la stretta era salda, ma 
gelida.
Il signor Semfire chiese gentilmente alla madre di 
Lara la posizione del bagno, col pretesto di lava-
re le mani. Lara era già andata via, era in bagno e 
stava già asciugandosi le mani, quando sentì una 
voce maschile avanzare lungo il corridoio, e non era 
certo suo fratello. Il signor Semfire parlava a bassa 
voce, era evidente che parlasse al telefono. Riferiva 
qualcosa, ascoltava, rispondeva.
Lara sapeva di non doverlo fare, ma qualcosa le 
dava la certezza che ci fosse qualcosa di marcio in 
quell’uomo e doveva sapere cosa.
Si nascose dietro la tenda della doccia, ben spessa e 
larga. Se non avesse fiatato, non si sarebbe accorto 
di nulla. Semfire entrò nella stanza. «Sì, la ragaz-
za è qui, sua madre non sa nulla e il bambino non 
crea alcun problema. Cosa devo fare?» L’uomo at-
tese qualche secondo, Lara moriva dalla voglia di 
sentire anche l’altro lato della conversazione. «Va 
bene, domani, alle diciassette, Main Street.» Ascol-
tò qualche altro secondo, poi chiese «Devo portare 
anche il bambino?» «Va bene, tra pochi giorni quel-
la donna non ci darà più alcun problema.» Chiuse 
la chiamata. Lara era impietrita, la testa le girava e 
la fronte era sudata. Rimase immobile, l’uomo lavò 
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le mani ed uscì dal bagno. Lara lo sentì aprire le 
porte del piano, scese. Lara uscì dal suo nascondi-
glio, pallida come la neve.
Si gettò un po’ d’acqua in viso, non era il momento 
del panico, si costrinse a calmarsi e scese anche lei.
Il pranzo era delizioso, ma Lara sentiva tutto amaro. 
Continuava a tenere gli occhi bassi concentrandosi 
sui lenti bocconi, alzando fugacemente lo sguardo 
ogni volta che l’uomo distoglieva il suo. La conver-
sazione era interessante.
«Allora» Chiese la signora Carter «Che informa-
zioni ha su mio marito?»
«Il signor Carter era nella spedizione RIO, insieme 
a lui c’erano due collaboratori, Johnson e Tersbu-
ry. Circa due settimane fa, il signor Tersbury tor-
nò al centro operazioni portando un messaggio di 
suo marito: “Hanno trovato l’entrata, ma non si può 
nulla senza la chiave”. Adesso, non so a che tipo di 
chiave si riferisse, però da ciò che ci hanno riferito 
questa chiave si trova qui, a casa sua, è qualcosa di 
importante, perciò credo che abbia chiesto a lei di 
conservarlo, anche se non immaginava che gli sa-
rebbe servito. Sa dirmi di che si tratta?»
La signora Carter rimase senza parole, poi rispose.
«Non ho idea di cosa possa essere. Non ha neanche 
un indizio per mettermi sulla giusta strada? E poi, 
io gradirei sapere che ne è ora di mio marito. Sta 
bene?»
L’uomo sospirò e disse «Suo marito sta bene. E al 
sicuro, ma ha bisogno di quella chiave. Tersbury la 
chiamava anche Goccia di Rio, le dice niente?»

An
as

ta
sia

 D
’A

m
ico

10


