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Prologo

“Non dovrei, non dovrei affatto!” disse tra sé. Eppure lo fece. 
Lo squarcio nella tenda sembrava lì ad attenderlo. Attratto 
dai rumori provenienti dall’interno, si era avvicinato e l’a-
veva trovato proprio all’altezza dei suoi occhi. Troppo invi-
tante per tirare avanti, soprattutto a causa dei sospiri e dei 
gemiti chiaramente udibili nella notte silenziosa.
Oltre la tenda, un uomo e una donna erano avvinghiati l’u-
no all’altra. I loro corpi intrecciati in un abbraccio di pas-
sione, le gambe della giovane attorno al bacino dell’uomo, 
ogni muscolo dei due contratto nello slancio dell’amplesso. 
I movimenti ritmati, l’ansimare ripetuto, i gemiti continui, 
ogni cosa sembrava parte di un’unica, gaudente sinfonia. 
Ma quello che catturò totalmente Yann fu l’aspetto di lei. 
Non l’aveva mai vista nell’accampamento; anzi, era sicuro 
che non vi fosse una donna simile in tutta la Britannia. Bel-
lissima, dalla carnagione chiara, le gambe affusolate, la vita 
sottile, i seni alti, il viso che nell’estasi del piacere si colorava 
di mille sfumature iridescenti. I suoi occhi erano di un verde 
ineffabile, una chioma di capelli rosso scuro le scendeva fin 
oltre le spalle; le ciocche disordinate accompagnavano ogni 
movimento, apparendo del tutto simili a vive fiamme.
“Fuoco,” pensò Yann “è incoronata di fuoco.”
Rovesciò l’uomo sulla schiena e si mise a cavalcioni su di lui, 
tenendogli le mani sull’ampio petto. I suoi capelli di fuoco 
erano un incendio, gli occhi splendenti erano chiusi.
Yann sapeva che quello che stava facendo era sconveniente: 
non era un guardone e quello era il suo comandante. Eppure 
non riusciva a distogliere lo sguardo. C’era qualcosa in quella 
ragazza, qualcosa che andava al di là della sinuosità del suo 
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corpo, della sua femminilità, dei sospiri di piacere. Era at-
tratto da lei in un modo che pervadeva i più intimi recessi 
del suo spirito. Si accorse di amarla. Senza un perché, né un 
fondamento, si innamorò di quella figura nella cui intimità 
gli occhi si affannavano voraci come animali da preda.
L’amplesso si concluse con l’estasi dei due, poi l’uomo si la-
sciò cadere sulla branda. Lei invece scese dal letto con la fre-
schezza di una rosa; raccolse un mantello da terra, un’ultima 
occhiata all’amante già addormentato, un risolino, e se lo 
gettò sulle spalle. Yann intuì che stava per andarsene, quindi 
indietreggiò e si nascose dietro un’altra tenda. 
Dopo pochi secondi la vide uscire. Non era la solita ragazza 
dei villaggi vicini, di quelle che bazzicavano l’accampamen-
to e si guadagnavano da vivere facendo commercio delle 
proprie grazie.
Era scalza e, avvolta nel mantello, si muoveva lentamente e 
senza produrre neanche un fruscio. Lui la seguì mantenen-
do le distanze, cercando di non perderla nell’interminabile 
serie di pali, funi e tendaggi. 
L’intero campo era silente, la maggior parte dei fuochi spen-
ta e ben pochi uomini, oltre a quelli di sentinella, erano an-
cora svegli. Durante il cammino la donna, scortata dall’in-
seguitore segreto, si avvicinò a uno dei pochi bivacchi. Passò 
accanto al fuoco morente senza notare i due soldati alticci 
che vi sedevano attorno, ma quei capelli rossi al vento non 
passarono inosservati. Yann li vide guardarsi l’un l’altro al-
quanto sorpresi, un sorriso estremamente malizioso si di-
segnò sui loro visi. Senza neanche una parola, si fecero un 
cenno e si alzarono. Poteva intuirne le squallide intenzioni 
come se i loro pensieri fossero scolpiti nella roccia. Uno dei 
due si mise a seguire la giovane mentre l’altro scomparve 
dietro a un gruppo di tende. 
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Yann, ormai ipnotizzato, continuò il pedinamento. Il cuore 
gli martellava nel petto, non sapeva se considerarsi caccia-
tore o preda, non aveva altra scelta che fare meno rumore 
possibile. Si scoprì ad ansimare, forse più per la concitazio-
ne che per la fatica. Si chiedeva che fine avesse fatto l’altro 
uomo ma, sebbene il pensiero lo preoccupasse, non si fermò. 
La ragazza non sembrava aver inteso di essere seguita, con-
tinuava la sua marcia, che l’aveva quasi portata al limita-
re dell’accampamento, la salvezza a pochi passi da lei. Ma 
all’improvviso una figura le comparve proprio davanti: l’uo-
mo che prima si era nascosto adesso era arrivato tagliandole 
la strada. 
Nel medesimo istante il complice dietro di lei le mise una 
mano sulla spalla.
«Ma guarda che bella fanciulla! Tu chi saresti, bambolina?» 
«Un privilegio del nostro comandante, sicuro.» Il secondo 
uomo sputò a terra. «Be’, credo che stanotte il grande capo 
condividerà qualcosa con noi.»
«È il tuo giorno fortunato, piccolina. Siamo gli uomini più 
forti tra questo branco di idioti.»
«Potrai raccontarlo ai tuoi figli e ai tuoi nipoti. Magari qual-
cuno di loro ci somiglierà.»
Entrambi sghignazzarono alla laida battuta.
La donna prese a indietreggiare lentamente.
«Dove te ne vai, dolcezza? Vieni qui!»
I due si avvicinarono ancora di più, sogghignando. Uno ar-
meggiò con il cinturone della spada e se lo tolse, gettandolo 
a terra. L’altro si leccò le labbra. La giovane fece un altro 
passo indietro. Le dita sfiorarono un recinto alle sue spalle: 
l’unica via di fuga era chiusa.
“Non ha scampo” pensò Yann. “Se avevo un minimo di fega-
to andavo a salvarla” si rimproverò. “Ma sono solo il ragazzo 



An
dr

ea
 O

sc
ar

 L
ed

on
ne

12

dei cavalli, mi fanno a fette se non sto al posto mio. Non 
devo immischiarmi.”
«Vi prego…» mormorò lei.
La dolcezza della sua voce lo commosse. Nonostante la pas-
sione di cui aveva dato prova, era una fanciulla. Non meri-
tava certo la sorte che stava per toccarle per mano di quei 
tangheri che puzzavano di fumo e idromele inacidito.
«Vi prego,» ripeté «lasciatemi andare.»
Gli aguzzini risero fragorosamente. 
Uno le afferrò il mantello. 
«Vediamo cos’hai qui.» 
Bastò uno strattone perché restasse completamente nuda.
«Lasciatemi andare» ripeté. Invano.
I soldati, eccitati dalle sue forme, persero la parvenza di 
umanità che gli restava. Come bestie si gettarono su di lei. 
Uno le afferrò i bei polsi sottili, l’altro le prese il viso tra le 
mani, comprimendole le guance e scompigliandole i capelli.
«Non urlare! Se sei fortunata, nessuno degli altri si sveglie-
rà.»
“Adesso mi volto e corro via” si disse Yann. “Non voglio 
guardare!”
Ma neanche quella volta fu in grado di farlo. Restò inchio-
dato dov’era. Del resto accadde tutto in pochi istanti. 
La donna non si era mossa, non aveva tentato di lottare. I 
suoi occhi erano rivolti al selvaggio che le aveva afferrato il 
viso. 
«Vuoi baciarmi?» gli chiese.
Yann restò interdetto. Anche i due ubriachi sembravano 
sorpresi.
«Puoi dirlo forte!» rispose l’uomo.
Continuò a guardarlo, le iridi di smeraldo in quelle scure di 
lui. Poi i suoi occhi divennero fuoco.
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Il soldato lanciò un urlo inumano. Lasciò la presa e si portò 
le mani alla gola, paonazzo. Cadde sulle ginocchia, poi ro-
vinò a terra a faccia in giù. L’altro fece un balzo indietro, gli 
occhi sgranati fissi sulla giovane. Lei fece un passo avanti e 
tese un braccio verso di lui, posandogli una mano sul petto. 
Fu un tocco leggero, quasi una carezza, ma l’uomo gridò 
come se i demoni degli inferi lo stessero straziando. L’urlo 
divenne un ululato, un macabro verso di dolore. Il suo corpo 
si attorcigliò nelle convulsioni prima di crollare al suolo.
La donna non sembrava neanche turbata. Con un gesto 
fluido si chinò sul corpo dell’uomo che voleva baciarla, gli 
sollevò il capo e posò le labbra su quelle del morto. Quando 
si rialzò, aveva di nuovo gli occhi verdi. Il viso non tradiva 
emozioni.
Poi il tempo parve ricominciare a scorrere in modo naturale: 
dappertutto grida, imprecazioni, enorme trambusto. Tutto 
l’accampamento era in allarme, i lamenti dei moribondi do-
vevano aver tirato ogni combattente giù dalla branda. 
Yann si guardò attorno, come risvegliato da un incubo, per 
dare un’ultima occhiata alla fanciulla, ma lei non c’era più. 
Al suo posto un grosso corvo nero se ne stava appollaiato 
sulla staccionata. L’uccello spiegò le ali e dopo un rapido 
volteggio volò via, scomparendo nel cielo che iniziava a ri-
schiararsi.
Yann capì. Capì e non rimpianse di aver mantenuto le di-
stanze, di non averle rivolto la parola, di non essersi buttato 
ai suoi piedi, supplicandola per uno sguardo, un sorriso, un 
bacio. Sono pochi i mortali ai quali è concesso di vedere gli 
Eterni, ancora meno quelli che restano vivi per raccontarlo. 
E lui ne aveva appena visto uno.
Aveva visto la Mórrígan. 
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Dagda Mór

La pioggia tamburellava sul tetto di paglia e scorreva via. Il 
temporale sarebbe stato breve, come spesso accadeva in quel 
periodo dell’anno; ma non per questo era meno intenso, 
anzi, l’acqua che scendeva dal cielo a fiotti ricopriva la gran-
de casa come un mantello di liquido elemento, le mille goc-
ce colpivano il legname, il fieno e la terra di cui l’imponente 
abitazione era fatta. Intorno, la visibilità del paesaggio era 
quasi azzerata da una cortina grigia che foderava ogni cosa.
Il Dagda Mór si svegliò; restò per un bel pezzo a letto ad 
ascoltare il rumore della pioggia, deciso a restarsene così, in-
curante del mondo esterno e dei problemi quotidiani, anco-
ra per qualche ora, aiutato dallo scrosciare battente, gradito 
e sgradito al tempo stesso. La pioggia lo spingeva a pensare, 
per questo non gli andava a genio completamente: il cervel-
lo non era certo la parte del corpo che metteva in moto con 
maggiore entusiasmo. 
Dagda Mór… questo il nome con cui veniva chiamato da 
tutti, ovvero Grande Dio Buono. Così era noto per le Túatha 
Dé Danann, le Tribù Luminose che popolavano l’Irlanda. 
Persino i coloni Fomóire utilizzavano questo nome, ma più 
che altro per prendersene gioco. Non era difficile capirlo: 
quando parlavano seriamente di lui di solito lo chiamavano 
il porcaro. 
Per via del suo carattere cordiale e affabile, il Dagda era 
estremamente amato dalla gente, che conosceva la sua ge-
nerosità e la sua bontà. Oltre alle memorie di valore di un 
passato ormai lontano, si faceva apprezzare da tutti perché 
era gioviale e compagnone, specie quando era invitato a 
pranzo – il che accadeva sempre più di rado, visto che era 
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una forchetta eccessivamente buona – o quando esagerava 
con l’idromele – il che continuava ad accadere con sorpren-
dente frequenza. 
Soprattutto per i più giovani, era il preferito del villaggio. 
Non c’era ragazzino che non lo rincorresse per salutarlo, 
che non scambiasse una battuta con lui, non uno a cui non 
avesse fabbricato bastoni, archi, flauti o qualunque cosa le 
sue dite grassocce ma abili fossero in grado di far apparire 
con l’ausilio del pezzo di legno giusto e di un buon coltello. 
I meno giovani, i saggi e gli anziani rammentavano anche 
altro, ma si trattava di qualcosa che – ne era convinto – era 
meglio venisse dimenticato al più presto; specie in quei 
tempi che stavano per diventare torbidi e confusi. Anche 
chi aveva i paraocchi se ne era accorto. Quelli del Dagda 
erano larghi e spessi, e lui li portava con ostinazione; ma non 
sapeva fino a che punto il trucco avrebbe funzionato. Si può 
chiudere l’uscio di casa, sbarrarlo con lucchetti e catenacci, 
ma il mondo non smetterà di fare il suo corso solo perché ci 
si ostina a far finta di niente.
La sua casa si trovava nei pressi del borgo di Brú na Boínne 
e in un certo senso ne costituiva il maggior luogo di attra-
zione. Su un monticello di terra circolare, del tutto simile 
a una collinetta ma inequivocabilmente eretto dalla mano 
dell’uomo, il Dagda aveva edificato la propria dimora in le-
gno, con ampie sale e alti soffitti, piena di stanze dall’uso e 
dalla destinazione tutti diversi, la dispensa sempre ricca di 
cibo e la cantina stracolma di birra, vino e idromele. Era una 
casa comoda e accogliente, aperta a ogni ora del giorno ad 
amici e forestieri di passaggio. Non erano pochi quelli che 
ne facevano una tappa obbligatoria durante le loro peregri-
nazioni, dal momento che la sontuosa ospitalità del Dagda 
Mór era estremamente rinomata in tutto il Mide. 
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Ai piedi della collinetta aveva costruito il fienile, il granaio, 
le stalle e i recinti per gli innumerevoli maiali che ave-
va. Profondo estimatore dei suini, possedeva almeno una 
cinquantina di bestie, tra maschi, scrofe e lattonzoli. Li 
conosceva uno per uno e a ognuno aveva dato un nome. 
Lezzo e grugniti a parte, la staccionata chiara e la facciata 
ridente della fattoria erano una lieta visione per le persone 
del posto. 
Sorgeva su un tumulo cinto per più di un terzo da una co-
struzione muraria in granito fornita di un ingresso in pie-
tra, inizio di un cunicolo che conduceva verso il centro del 
tumulo e, secondo alcuni, verso i suoi preziosi e pericolosi 
misteri. Estremamente diverso rispetto alle usuali costru-
zioni Danann, si riteneva fosse stato eretto molto prima 
dello sbarco delle Tribù Luminose sull’Isola del Destino, 
forse ancora prima dell’insediamento dei Fir Bolg, i pre-
cedenti dominatori dell’isola. Si ignorava se fosse stata una 
tomba, un tempio o qualcosa di più tenebroso. I racconti su 
quel posto erano tanti, la curiosità ancor di più, ma tale era 
il timore incusso dal luogo che per decenni nessuno si era 
avventurato per quel passaggio, né aveva osato scalare la col-
linetta. Ciò prima dell’arrivo del Dagda Mór, ovviamente.
Quando aveva deciso di stabilirsi proprio lì, in molti lo ave-
vano ammonito di tenersi alla larga dai guai. A detta di tutti, 
gli spiriti degli antichi costruttori pervadevano ancora que-
gli anfratti, invidiosi di ogni uomo che camminava sotto 
il sole. Ma lui aveva riso e scrollato le spalle, dicendo che 
sicuramente sarebbero stati lui e i suoi maiali a far sloggia-
re gli spiriti, e non viceversa. Qualcuno nel villaggio aveva 
scommesso su quanto tempo il gigantesco uomo avrebbe re-
sistito, ma i più vecchi concordavano: «Se esiste un uomo in 
grado di dimorare su quel tumulo, quello è il Dagda Mór.» 
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E in effetti il tempo aveva dato loro ragione, visto che erano 
ormai anni che vi risiedeva, imperturbabile come il primo 
giorno, disturbato soltanto – e neanche molto – dagli spo-
radici capricci dei propri conviventi col grugno e le setole.
A poca distanza da quel monticello sorgeva l’abitato di Brú 
na Boínne. L’agglomerato, che non conteneva più di un cen-
tinaio di case, quasi tutte piccole e di forma circolare, era 
situato non lontano dalle sponde del Boínne, il corso d’ac-
qua che dava il nome al villaggio. Vi abitava gente semplice, 
alquanto disinteressata a ciò che avveniva nella non lontana 
capitale.
Fu bofonchiando contro la pioggia che il Dagda Mór scese 
giù dal letto. Si stiracchiò rumorosamente, distendendo le 
braccia lunghe e grosse come giovani querce. Era nudo, il 
petto grande e villoso e l’addome importante in bella vista. 
Si lisciò la folta barba bruna, un paio di volte e con forza, 
dopodiché si decise, con un altro brontolio di rammarico, a 
lasciare la camera da letto. Dopo un’occhiata al tempo che 
stava già migliorando, aveva fatto la sua consueta colazione 
– due boccali di latte di mucca, biscotti grandi e informi 
sfornati da lui stesso e dolciumi vari, il tutto rinforzato con 
uno o due sorsi di birra scura – e si era tirato su le larghe 
brache di cuoio assicurandosele con una robusta ed enorme 
cintura, aveva indossato un gilet di cuoio grezzo che solo a 
stento copriva il torace ampio e il ventre prominente, poi 
aveva imboccato la porta ed era uscito, prendendo senza esi-
tazioni il sentiero che portava al villaggio. La lunga barba 
ondeggiava lievemente nella brezza. Aveva smesso del tutto 
di piovere; gli bastò percorrere poche decine di metri che 
l’aria iniziò a sembrargli decisamente calda. 
Il tintinnio di un martello sul ferro fu il primo saluto che 
ricevette. La casa del fabbro era la prima del villaggio. Il 
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vecchio artigiano era al lavoro come sempre, vestito sempli-
cemente del suo consunto grembiule di cuoio e di un paio di 
calzoni grigi in pessimo stato. La testa canuta mostrava gli 
anni che pesavano sulle sue spalle, ma il petto ancora ampio 
che il grembiule lasciava mezzo scoperto e, soprattutto, il 
turgore delle sue braccia manifestavano il vigore che il vec-
chio ancora possedeva. Il Dagda superò la staccionata che 
delimitava la piccola fucina e si avvicinò a lui.
«Buongiorno! Come va, amico Connor?» 
«Salute, Dagda. Non mi lamento» disse il fabbro, riponendo 
il maglio e tergendosi il sudore dalla fronte col dorso della 
mano callosa.
«Finito quel lavoro per la persona importante di Tara? 
Cos’era, un coppiere di palazzo? O forse un esattore delle 
imposte?» 
«Era un capitano delle guardie. E sì, ho finito proprio ieri. 
Quella spada non voleva saperne di raddrizzarsi, ma ha tro-
vato qualcuno più duro e testardo di lei. La qualità degli 
artigiani in quella città caotica dev’essere davvero caduta in 
basso se quell’uomo ha fatto tanta strada per me.»
«O forse sei tu a essere il migliore dei migliori. Forse la 
tua fama è arrivata fino a Tara, magari persino alle orec-
chie dell’Alto Re. Non me ne stupirei, per me sei davvero il 
migliore. Ma certo: ecco Connor, il re dei fabbri d’Irlanda! 
Ecco il tuo scettro ed ecco il tuo trono» rise l’omone barbu-
to, indicando il grande martello e l’incudine.
Connor però non sorrise. Anzi, si accigliò.
«Temo che tu abbia scelto una cattiva compagnia con cui 
scherzare» fece, con un sospiro. «Stamattina sono di pessi-
mo umore.»
“Che strano, non succedeva da… ieri” pensò il Dagda.
«Cosa ti prende?» chiese. «Il tuo martello fa le bizze?»
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«Magari fosse solo questo. Tempi duri per l’Irlanda, amico, 
tempi duri… In ogni villaggio questi qui la fanno da padro-
ne, e a me non va più giù. No, per niente. Quand’è che il Re 
si metterà a raddrizzare un po’ le cose?»
Il Dagda non ebbe difficoltà a capire che Connor stava par-
lando dei Fomóire. Laddove ci fossero dei problemi, ultima-
mente c’erano sempre di mezzo loro.
«Cosa ti è successo, amico mio?»
«Cosa non mi è successo, dovresti chiedere!» sbottò Connor. 
«Una settimana fa mi sono stati rubati alcuni attrezzi. E ieri 
ne sono spariti degli altri! Sarei curioso di andare a frugare 
nelle stamberghe di quelle Serpi di Mare. Un buon maglio, 
tra le altre cose; ottimo attrezzo, mica come questo qui che 
non vale il ferro di cui è fatto. Sai, ci tenevo a quel maledetto 
martello. Però non mi dispiacerebbe romperlo sulle teste di 
tutti loro, uno per uno.»
«Suvvia! Chiunque sia stato, non è saggio portare rancore» 
rispose il Dagda bonariamente. «In fondo i Fomóire voglio-
no solo avere terre fertili, vivere una buona vita, invecchiare 
in pace… Le stesse cose che vogliamo noi, mi sembra. Fur-
tarelli e incidenti simili capitano ovunque nel vasto mondo. 
Il rancore e la rabbia conducono verso sentieri assai oscuri! 
Se invece stiamo tutti buoni e tranquilli possiamo imparare 
a convivere…»
«Buoni e tranquilli un accidenti! Dobbiamo lasciarci tiran-
neggiare da questi prepotenti?»
Da quando i Danann avevano conquistato l’Isola del Desti-
no, il loro popolo si era sparso in lungo e in largo per tutta 
la verde Irlanda. Nuovi villaggi erano sorti accanto a quelli 
già esistenti, vallate mai toccate dall’uomo erano state popo-
late, opere in muratura e torri di guardia erano state erette 
sulle colline e sulle coste di tutto il territorio. La terra era 
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ricchissima: le pianure floride si prestavano all’agricoltura, i 
boschi rigogliosi erano un’inesauribile fonte di legname e di 
selvaggina, i fiumi e i mari erano pescosi, il ferro e il rame si 
estraevano senza il minimo sforzo. A ogni abitante che non 
disdegnasse il lavoro e il sudore della fronte era concesso di 
diventare benestante e di vivere una vita tranquilla accanto 
alla propria famiglia e ai propri amici.
L’unico problema erano i Fomóire. 
«Abbassa la voce» lo esortò il Dagda, con tono più solleci-
to che impaurito. «Noi non vogliamo litigare con nessuno. 
Se si arriva a uno scontro, ci sarà dolore per tutti. Qual-
cuno potrebbe farsi male sul serio. E noi non dobbiamo 
iniziare se…»
«Iniziare? Sai cos’è successo al villaggio di Pietraverde?»
“No. E qualcosa mi dice che preferirei continuare a ignorar-
lo” pensò il Dagda, incupito dalla piega che la conversazione 
stava prendendo.
«Te lo dico io» riprese Connor, noncurante del suo silenzio. 
«C’era un matrimonio, gente a posto. Loro sono arrivati in 
massa, hanno cominciato a mangiare e bere e a comportarsi 
come i padroni. E i nostri a sopportare, a mostrarsi gentili 
e così via. Ma poi i Fomóire hanno fatto di peggio: si sono 
messi in testa di spassarsela con la sposa prima di suo mari-
to. Un loro diritto, lo hanno chiamato. Ovviamente si è ar-
rivati alle mani, e menomale, dico io! Ma tre dei nostri sono 
morti, lo sposo e due parenti, perché erano tutti disarmati. 
Si sono portati dietro uno dei loro, però. E poi quei briganti 
ubriachi sono fuggiti come conigli. Conigli, ecco da chi ci 
facciamo tiranneggiare!»
«Dèi del cielo e della terra, tre morti!» fece il Dagda, since-
ramente angosciato. 
“Ne vedrò mai la fine?” pensò tristemente. 
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«Vedi, mio caro amico? Quello che ti dicevo prima: l’odio e 
la violenza non portano a nulla, se non alla morte di persone 
innocenti.»
I Fomóire erano stanziati sulle isole e le terre che si affaccia-
vano sul grande Oceano Settentrionale. Quando le Túatha 
Dé Danann sconfissero i Fir Bolg e sottrassero l’Irlanda al 
loro dominio, consiglieri dei Fomóire erano già in mezzo 
a loro. Notabili di quel popolo si installarono fin da subito 
alla corte dell’Alto Re e lì rimasero, acquisendo influenza. 
Gradualmente, essi chiamarono le loro famiglie in Irlanda, 
incoraggiando chiunque fosse mosso dal desiderio di abitare 
nuove terre o di condurre una vita tranquilla a trasferirsi 
nell’isola. 
All’inizio i rapporti furono pacifici e amichevoli; con il tem-
po, però, e con l’aumentare del numero dei Fomóire, creb-
be anche la loro sfrontatezza, soprattutto nelle regioni del 
Nord e dell’Est dove la loro presenza divenne significativa. 
La spavalderia di quel popolo chiassoso e invadente creò 
seri problemi alla serenità degli abitanti. La natura delle 
Genti degli Abissi, infatti, non poteva essere più distante 
da quella delle donne e degli uomini di stirpe Danann: lad-
dove questi ultimi amavano la vita pacifica, la famiglia, le 
belle cose create dalla mano e dall’ingegno, considerando 
la ricchezza e la forza solo come mezzi e non come fini, nel 
sangue Fomóir vi era una perenne cupidigia; una vita dura e 
aspra sulle loro isole sferzate dalle onde e dai venti e un’esi-
stenza quasi sempre segnata da scorribande, saccheggi e atti 
di pirateria non avevano potuto che esacerbare tale indole. 
Ciò li rendeva vicini poco inclini alle buone maniere, al ri-
spetto e alla gratitudine.
Ma questo, per il Dagda Mór, non poteva significare smet-
tere di cercare in tutti i modi la via per una convivenza paci-


