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Nota editoriale  
 

Pensare il presente è una raccolta di scritti clinici e teo-

rici che Marco Riva ha composto tra il 1995 e il 2021, riletti 

oggi alla luce di una riflessione sulla contemporaneità. 

Viviamo in un tempo strano: iperconnesso e disabitato, 

luminoso e senza visione, pieno di risposte ma povero di 

domande. È questo il paradosso che ha spinto l’Autore a 

raccogliere in un unico volume articoli scritti in diversi mo-

menti della propria esperienza clinica e teorica, dal 1995 al 

2021, e a rileggerli oggi, nel tentativo di “pensare il pre-

sente”. 

Cosa vuol dire osservare la realtà clinica e sociale con 

uno sguardo psicoanalitico oggi? Quali forme di soggetti-

vità incontrano gli Psicoanalisti, dentro e fuori dalla stanza 

d’analisi? Come si trasforma il dolore psichico in un’epoca 

in cui la sofferenza spesso non si vede, si esibisce o si dis-

solve in adattamenti mimetici? 

Il testo esplora nei diversi capitoli le declinazioni di que-

sta domanda: la psicopatologia mediale, l’identità costruita 

nei media e attraverso i media, il falso sé come struttura non 

solo clinica ma culturale, le nuove forme di sofferenza che 

non trovano posto nelle categorie diagnostiche tradizionali. 

Fino ad arrivare a una riflessione aperta sulla trasforma-

zione stessa dell’umano in epoca digitale. Non si cercano 

risposte definitive, né nuove classificazioni. 

Il punto di partenza è uno sguardo doppio: clinico e per-

sonale, teorico e inquieto, oggettivo e insieme implicato. 

Uno sguardo che si muove, come scriveva Karl Jaspers, tra 

il tentativo di spiegare (Erklären) e quello di comprendere 

(Verstehen), ma sapendo che qualcosa sempre sfugge, si 

sottrae, resiste. 
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Tale resistenza non deve evidentemente essere presa 

come un limite, ma come il luogo stesso dell’incontro con 

l’altro, dell’incontro con il tempo. “Essere contemporanei 

non è aderire al proprio tempo, ma sapere abitare il suo 

ritardo”, potremmo dire, seguendo l’intuizione di Giorgio 

Agamben. Solo chi si sottrae all’immediatezza può, forse, 

iniziare a vedere davvero. 

Il filo conduttore che attraversa i capitoli è la trasforma-

zione della soggettività psichica in rapporto ai cambiamenti 

culturali, tecnologici e sociali del nostro tempo. 

Al centro del pensiero di Marco Riva si colloca un’idea 

di psicopatologia non solo come patologia clinica, ma come 

struttura emergente da una continua negoziazione tra psi-

che, ambiente e mediazione tecnologica. Fenomeni come il 

falso sé (ripreso da Winnicott), la psicosi implicita e il deli-

rio di realtà delineano nuovi modi di abitare la normalità: 

maschere adattative, performatività narcisistica e perdita 

della funzione simbolica. 

La televisione, i social media e il mondo digitale sono 

descritti come ambienti psichici che sostituiscono il legame 

umano con “holding” artificiali: un setting visivo e accele-

rato che plasma identità, desideri e affetti. L’iper-esposi-

zione a modelli prefabbricati, la velocità del flusso informa-

tivo e la rarefazione dell’esperienza emotiva producono 

nuove forme di sofferenza che sfuggono alle categorie tra-

dizionali. 

Attraverso un linguaggio che fonde esperienza clinica, 

teoria psicoanalitica, fenomenologia ed estetica della comu-

nicazione, il testo interroga la possibilità di uno sguardo 

doppio: spiegare e sentire, comprendere l’altro senza illu-

sioni diagnostiche, sostare nel buio del presente come gesto 

etico e creativo. La collaborazione tra mente umana e intel-
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ligenza artificiale, infine, viene letta come possibile evolu-

zione della soggettività oltre la distinzione umano/non 

umano. 

Questo libro non è un trattato. È piuttosto un attraversa-

mento: dei sintomi, dei linguaggi, dei dispositivi che ci for-

mano. È il tentativo di pensare insieme le forme cliniche e 

quelle culturali del nostro tempo. 

Per farlo, occorre una postura particolare, che nella psi-

coanalisi ha diversi nomi: attenzione fluttuante, capacità ne-

gativa, sospensione del giudizio. Ma forse anche un’attitu-

dine etica: saper stare nel buio. 

Pensare il presente, allora, significa lasciarsi attraver-

sare da ciò che non torna, da ciò che non si spiega, da ciò 

che abita l’intervallo tra il sintomo e il linguaggio. E in que-

sto sfuggente, in questa zona d’ombra, forse sta la possibi-

lità di un nuovo ascolto, di una nuova cura, di un nuovo 

modo di abitare il tempo. Non si tratta di essere ottimisti o 

pessimisti. Si tratta di riconoscere che, nel buio del pre-

sente, qualcosa ancora parla: uno spazio dove la lingua del 

nostro tempo – ferita, accelerata, frammentata – trovi un re-

spiro, un senso, una possibilità di rinascita. 

Concludo con le parole che aprono la prefazione al vo-

lume, ispirate a Paul Celan: 

“Nel buio parlano le cose che non hanno nome: è lì che 

la lingua del presente si spezza per ricominciare.” 

Grazie a Marco Riva per averci offerto questo dono in-

quieto, necessario, generoso. Questo sembra essere il punto 

di partenza. E buona lettura. 
 

 



 

 

 
 

 

 



 

 

Prefazione  
 

 
“Essere contemporanei non è aderire al proprio tempo, 

ma sapere abitare il suo ritardo.” 

– ispirato a Giorgio Agamben 

 

“Solo nel cuore dell’oscurità può nascere  

la capacità di pensare senza appigli.” 

– in ascolto di Hannah Arendt 

 

“Nel buio parlano le cose che non hanno nome:  

è lì che la lingua del presente si spezza per ricominciare.” 

– in omaggio a Paul Celan 

 

Questi versi, che echeggiano nel pensiero e nella poesia, 

mi introducono con naturalezza al testo di Marco Riva, Pen-

sare il presente, che sono lieta di ospitare nella collana 

Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società, sezione Studi. Si 

tratta di un libro potente, profondo, che attraversa la clinica, 

la teoria psicoanalitica, la filosofia e la cultura del nostro 

tempo con uno sguardo raro: lucido eppure inquieto, parte-

cipe e mai ideologico. 

Un libro che ho accolto con profonda convinzione, per il 

suo coraggio teorico, la sua fedeltà clinica e la sua straordi-

naria capacità di porre domande vere, radicali, al nostro 

tempo. Viviamo in un’epoca che ci impone di vedere tutto, 

di rispondere subito, di adattarci sempre. Ma cosa ci accade 

davvero sotto questa superficie così brillante, così perfor-

mante, così “normale”? È a questa domanda che Marco 

Riva decide di non sottrarsi. E anzi, ci invita a pensarla in-

sieme: non da esperti, ma da testimoni del nostro tempo. 

Il libro raccoglie una serie di scritti che qui assumono un 

senso nuovo, quasi profetico. Perché il presente non è solo 
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il tempo in cui viviamo. Il presente, ci dice l’autore, è qual-

cosa che va pensato, ascoltato, abitato, anche quando è buio, 

anche quando non dà appigli. 

Il suo sguardo è clinico e filosofico al tempo stesso. Parte 

dalla pratica della psicoanalisi, ma la attraversa con un pen-

siero che si nutre di Arendt, Benjamin, Lacan, Blanchot, 

Agamben e altri. Riva non teme di affacciarsi sull’orlo. 

Parla di psicosi implicita, di falso sé normalizzato, di delirio 

di realtà: categorie che descrivono soggetti funzionali, adat-

tati, ma svuotati, incapaci di simbolizzare l’esperienza. 

Uno dei temi più potenti del libro è quello della psicopato-

logia mediale: come i media – dalla televisione ai social, 

fino agli algoritmi – non si limitino a trasmettere contenuti, 

ma a formare soggetti, a organizzare inconsci, a costruire 

false identità. La televisione, scrive, è un holding illusorio, 

una madre elettronica che tiene senza contenere. 

Un passaggio mi ha particolarmente colpita: quando 

l’autore parla della mente come campo condiviso, che oggi 

include anche le tecnologie. Da qui l’idea di una co-mente, 

un pensiero che non è più solo dell’umano ma che si co-

struisce nella relazione tra umano e artificiale, tra espe-

rienza e algoritmo, tra corpo e codice. 

Eppure, Pensare il presente non è un libro nichilista. 

Non cede né al disincanto né alla retorica del progresso. È 

un libro che resiste. E lo fa con le armi della parola, della 

domanda, del dubbio. “Solo nel cuore dell’oscurità può na-

scere la capacità di pensare senza appigli” – così possiamo 

dialogare con Hannah Arendt. 

Questo libro ci accompagna, ci interroga, ci espone. È un 

invito a rallentare, a non cercare subito la diagnosi, a non 

cadere nella tentazione di spiegare tutto. È, per così dire, un 

gesto clinico e politico insieme: quello di pensare, ancora, 


