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INTRODUZIONE

Perdonare la morte ¢ un'apnea poetica, in cui voluta-
mente ogni componimento ¢ un respiro sospeso che
prosegue naturalmente nel successivo, per poi anche
tornare indietro, senza interruzioni, in una ponderata
evoluzione e involuzione che ¢ propria dellesistenza.
Dlassenza di titoli consente cosi alla poesia di seguire
un percorso umano che coinvolge il lettore, rendendolo
protagonista in un continuum che non suggerisce te-
matiche; ognuno sentira in modo diverso. E un luogo
in cui abitare, un viaggio dentro la paura di vivere o
morire, un pensiero vivo dentro la notte.

Assomiglia a volte a un’insonnia, una veglia che spe-
gne tutto il resto per restituire un equilibrio e una pre-
senza a sé che va oltre la carne. Corpo e pensiero se-
guono un istinto che fa vivo il tempo, dando voce a
qualcosa che si cuce addosso e con cui dialogare. E un
limen che apre a una dimensione piu autentica, in cui
le parole arrivano piano, si posano e io le adoro fino a
creare per loro un edificio.

Fare poesia (e non il poeta) non € un modo di appa-
rire, non cerca consensi. E un progetto umano fuori dal
coro, un rimprovero a sé di continuare per non essere

nulla. Siamo qui ogni giorno, smarrendoci continua-
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mente: la poesia ¢ il luogo in cui non perdersi, il nome a
se stessi per riconoscersi sempre, per nutrirsi ed esistere.

La follia ¢ credere di non-essere, camminando in bi-
lico sul nulla esistenziale e non, perché la morte ci ¢
accanto sempre, rendendoci pioggia su una terra arida,
subito vapore. Ma siamo acqua cui abbeverarsi, di nuo-
vo qualcosa che fa persino della morte una rinascita.

Si, devo perdonare la morte, perché a lungo ho credu-
to di essere morta. Oggi so che finire ¢ di nuovo torna-
re, di nuovo guarire dalla morte.

La poesia insegna a sentire, ad amare, a non avere
paura, a correre il rischio di vivere e sentire dentro la

luna, dentro la follia di essere nati!



PREFAZIONE

Ci sono libri che affrontano la morte come tema, e
libri che la morte la attraversano.

Questo volume appartiene alla seconda categoria.

Perdonare la morte non & una raccolta nel senso tra-
dizionale: non offre un’antologia di testi autonomi, non
costruisce un percorso per variazioni, non cerca lequi-
librio tra registri. Al contrario, espone fin da subito una
scelta radicale: restare dentro un unico campo emotivo
ed esistenziale, abitarlo senza concessioni, senza devia-
zioni consolatorie.

La poesia di Laura Pavia nasce da una veglia. Non
dalla veglia religiosa, ma da quella pitt dura e meno
narrabile: la veglia dell'essere umano che non si distrae
dalla propria finitezza. Qui la morte non ¢ allegoria,
non ¢ evento puntuale, non ¢ nemmeno fine: ¢ presen-
za costante, soglia che accompagna il tempo e lo scava
dall’interno.

I1 libro rinuncia ai titoli, come a voler sottrarre al let-
tore ogni anticipo tematico. Ogni testo ¢ un frammento
di un discorso pilt ampio, un respiro che non preten-
de autonomia ma continuita. La parola poetica non si
espone per sedurre: procede, insiste, ritorna, come fan-

no i pensieri inevitabili.
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L'immaginario — luna, notte, silenzio, ossa, vento,
pioggia — non ¢ decorativo né casuale. E una gram-
matica simbolica coerente, costruita per sottrazione, in
cui la lingua cerca non tanto di dire, quanto di resiste-
re. Resistere al vuoto, al dolore, all’abitudine di morire
senza pitt nominarlo.

In questo libro la poesia non offre risposte. Offre una
postura: stare, guardare, perdonare.

Non nel senso morale del termine, ma nel senso pit
arduo e umano: accettare senza assolversi, continuare
senza negare.

Perdonare la morte non chiede consenso immediato.
Chiede ascolto.

E in cambio restituisce una delle forme piu rare della

scrittura poetica contemporanea: la serieta.

Mauro Montacchiesi









1 dolore non inganna una vita,
percorre incontrandoti.
E tu ne fai preghiera e riparo
nel disfarsi dell’aria:

vale un destino e muove gli uomini.

E un sentiero diverso
che non tradisce fino alla speranza,
fino al conforto del silenzio

nella terra del tempo e della quiete.
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1 viaggio ha un pensiero che si agita
fino ad amarti. E qualcosa di quel precario
esistere ogni giorno nel tempo.
E I'impegno a sé d’un giusto continuare
che alla fine si possa ridurre
ai segnali della morte, e insieme
mutare per volonta nell'inatteso
che meraviglia: una campana,
come la notte che cade dal cielo
a chiudere un dolore, e intanto
il chiarore silente della luna
si stende tra le cose e logora

lattesa del tempo e le sue brevi stanze.



N
I l: un luogo senza uscita la morte,

un dolore del tempo, quando ogni passo
segue lento una via tra gli uomini,
un rancore che chiede pieta al cielo
come unombra raccolta nelle vene,
persa nella polvere dell'usura

di troppe parole senza un dove.
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ttraverso il deserto,
lontano le luci,
non per rifiutare presenze
(il cielo si fa terra
e le parole non hanno corpi,
il sangue rapprende
freddo sotto la pelle
e lo spazio non ha meriti
(il tempo alle spalle
non basta continuando,
serve a vivere
oltre la noia
tra I'alba e il tramonto
(inventare un giorno
per affondare dentro la volonta.
Da fiato alla vita dietro,
e le ombre rifugiano
dove la notte non oscura,
(non ¢ pil una gabbia,
né un gesto, né€ una voce,
rimane quel che unisce
la vita alla morte, mutando
l'angoscia inventa

(richiama l'esule, ché

non puod morire prima che il silenzio,



