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INTRODUZIONE

Per questo l ’uomo lascerà suo padre e 
sua madre e si unirà a sua moglie, e i 
due saranno una sola carne. (Genesi 
2, 24)

Il compito più importante dello svi-
luppo psichico è il distacco dall ’autori-
tà dei genitori. (Sigmund Freud)

L’individuazione significa diventare 
un essere unico e, nella misura in cui 
per ‘individualità’ intendiamo la no-
stra più intima, ultima e incompara-
bile unicità, diventare se stessi. (Carl 
Gustav Jung)

Questo libro nasce da un’urgenza pratica e teorica: 
comprendere come le radici familiari plasmino il modo in 
cui amiamo e come sia possibile costruire, a partire da que-
sta consapevolezza, relazioni di coppia libere e mature. At-
traverso un percorso che unisce psicologia relazionale, teoria 
dell’attaccamento, clinica terapeutica e riflessione teologica 
cristiana, l’opera accompagna il lettore dalla memoria ori-
ginaria della famiglia d’origine fino alla costruzione di un 
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“noi” coniugale che non annulli il sé, ma lo renda più libero 
e generativo. Questo processo diventa possibile solo nella 
misura in cui la coppia riesce a distaccarsi, in modo maturo, 
dalla propria famiglia di origine.

La prima parte, Le radici, esplora l’imprinting emo-
tivo: come i primi legami, le risposte dei caregiver e il lin-
guaggio affettivo familiare imprimano nel corpo e nella 
mente modelli operativi che orientano aspettative, paure e 
desideri nelle relazioni adulte. Vengono ricostruite le cate-
gorie fondamentali — attaccamento sicuro, ansioso, evitan-
te e disorganizzato — e si mostra come copioni familiari 
(sacrificio, prestazione, diffidenza, perfezione) si ripetano 
inconsciamente nelle scelte affettive. Non si tratta di una 
condanna dei genitori, ma di un invito a riconoscere la pro-
pria storia per non subirla più come destino.

Il secondo nucleo tematico, Il distacco, affronta la 
sfida della separazione emotiva: lasciare senza distruggere, 
differenziarsi senza rinnegare le radici. Qui emergono con-
cetti sistemici come la fusione emotiva, le lealtà invisibili 
e i confini familiari. Attraverso esempi clinici e strumenti 
pratici — esercizi di mappatura delle lealtà, lettere simbo-
liche, visualizzazioni della “casa della coppia” — il lettore è 
guidato a trasformare vincoli impliciti in scelte consapevoli, 
apprendendo a dire “no” da adulto e a costruire uno spazio 
coniugale protetto ma aperto.
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La terza parte, La coppia adulta, sposta l’attenzio-
ne sulla relazione coniugale come “laboratorio” di crescita: 
come costruire un noi che preservi il sé, come assumere re-
sponsabilità reciproca e come trasformare le ferite — ab-
bandono, paura, difficoltà di intimità — in opportunità di 
guarigione. Viene sottolineato il passaggio cruciale dal part-
ner come “salvatore” o “genitore” al partner come compagno 
adulto: cura reciproca, resilienza, comunicazione empatica e 
gestione del conflitto diventano pratiche quotidiane.

L’ultimo grande filone integra la psicologia con una 
robusta prospettiva cristiana. L’antropologia relazionale cat-
tolica viene riletta attraverso Sant’ Agostino, la Teologia del 
Corpo di San Giovanni Paolo II, Papa Benedetto XVI e 
Papa Francesco, offrendo una cornice di senso che valoriz-
za il corpo, la differenza sessuale, il dono di sé, la gratui-
tà e l’apertura alla vita. Il matrimonio è così delineato non 
solo come patto umano, ma come vocazione e sacramento 
che unisce dono, responsabilità e santificazione reciproca. 
L’approccio teologico non si sovrappone alla pratica clinica; 
piuttosto, la completa, proponendo un’etica dell’amore che 
coniuga libertà e fedeltà.

L’opera è anche pratica: numerosi esercizi guidano il 
lettore a riconoscere schemi, differenziare passato e presen-
te, negoziare confini e rendere il distacco maturo un proces-
so fatto di micro-passaggi quotidiani. Il tono è terapeutico 
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ma non dogmatico: c’è spazio per la fede come risorsa di 
cura — per chi la condivide — ma l’invito è rivolto a tutti, 
indipendentemente dal credo, a utilizzare gli strumenti pro-
posti nel proprio contesto di senso.

Il libro si rivolge a coppie, singoli, operatori della 
relazione d’aiuto e a chiunque desideri comprendere più a 
fondo il proprio modo di amare. È un invito a passare dalla 
ripetizione alla scelta, dalla dipendenza alla responsabilità, 
dalla paura del distacco alla libertà di un amore adulto.
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CAPITOLO I: LE RADICI

1.	 Famiglia d’origine: il primo imprinting emotivo

1.1.1 Il legame di attaccamento e i modelli operativi in-
terni
La famiglia d’origine è il primo mondo che ogni essere 

umano conosce, il microcosmo affettivo in cui si impara il 
significa dell’essere visti, amati e accolti, prima ancora di 
parlare. Ogni gesto, ogni sguardo, ogni silenzio dei propri 
genitori diventa un messaggio che il bambino traduce in re-
gole interiori su sé stesso e sulle relazioni. Questo è ciò che 
viene chiamato in psicologia imprinting emotivo: un insieme 
di memorie affettive precoci che orientano il modo in cui 
la persona ama, reagisce, si difende o si affida, spesso per 
tutta la vita. Il bambino entra nel mondo con un bisogno 
radicale di connessione; infatti: «Il legame di attaccamento 
è un meccanismo biologico fondamentale, radicato nell’e-
voluzione, che garantisce la sopravvivenza della specie. Il 
bambino tende a mantenere la vicinanza con la figura che 
provvede alle sue necessità di protezione e nutrimento, assi-
curando così la propria sopravvivenza»1. 
Nei primi mesi, la mente del bambino è ancora un’esten-

sione del corpo della madre o di chi se ne prende cura: la 
1 Bowlby, J., Attaccamento e perdita. Vol. 1: L’attaccamento alla madre. 
Trad. L. Schwarz – M. A. Schepisi. Bollati Boringhieri, Torino 1989, 
p. 182.
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regolazione emotiva avviene attraverso lo sguardo, la voce, il 
contatto. Quando la madre risponde con sensibilità, il bam-
bino sperimenta la sicurezza; quando la risposta è incoeren-
te o assente, sperimenta l’angoscia. Queste esperienze sono 
depositate nel corpo e nella memoria implicita come mo-
delli operativi interni ovvero rappresentazioni inconsce del 
sé e dell’altro. Esse rimangono per tutta l’esistenza della per-
sona e non si cancellano, ogni nuova relazione sarà filtrata 
da queste mappe. Chi è stato accudito con costanza tenderà 
a credere che l’amore sia affidabile. Chi invece ha vissuto 
incoerenza tenderà a confondere il desiderio con l’ansia. Chi 
ha sperimentato rifiuto cercherà di sviluppare la convinzio-
ne che chiedere affetto è pericoloso. Lo conferma Bowlby:
«…Così è facile che un bambino che non è stato desidera-

to non solo si senta non voluto dai genitori, ma pensi di es-
sere essenzialmente poco desiderabile e non voluto da tutti. 
Inversamente, un bambino molto amato crescerà facilmen-
te non solo avendo fiducia nell’affetto dei suoi genitori, ma 
anche fiducioso che pure tutti gli altri lo troveranno ama-
bile. Queste “grossolane ipergeneralizzazioni” rappresenta-
no tuttavia la regola. Inoltre una volta che esse sono state 
adottate e si sono intessute entro le strutture dei modelli 
operativi, è facile che in seguito non verranno mai messi 
seriamente in dubbio”»2.
La qualità della relazione precoce dipende dalla presenza 

2 Bowlby, L’attaccamento alla madre, vol.II, p. 2
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di una madre sufficientemente buona, capace di adattarsi ai 
bisogni del bambino, tollerare i suoi stati emotivi e offrir-
gli un ambiente sicuro. Non si tratta di perfezione, ma di 
una sensibilità buona, equilibrata da permettere al piccolo 
di sentirsi reale. Quando questa funzione manca, il bam-
bino sviluppa un falso sé, una sorta di maschera emotiva 
creata per compiacere l’ambiente e garantirsi la sopravvi-
venza psichica. Da adulto, questa struttura si traduce spesso 
in un’eccessiva adattabilità, nella paura del conflitto o nella 
tendenza a misurare il proprio valore sul grado di approva-
zione altrui3.
Il primo imprinting emotivo non è quindi una serie di 

ricordi coscienti, ma una rete di reazioni apprese. Il corpo 
impara cosa aspettarsi dal mondo: se sarà accolto o igno-
rato, se il contatto porterà conforto o dolore. Queste espe-
rienze modellano le connessioni neurali responsabili della 
regolazione emotiva: le esperienze interpersonali diventano 
struttura cerebrale. Quando la madre o chi prende cura del 
bambino è presente, il suo cervello si organizza per la calma 
e la fiducia; quando è assente, si struttura per l’allerta e la 
difesa. Si può dire che il sistema nervoso impara la gram-
matica dell’amore.

3 Cf. Winnicott, D. W, Ego Distortion in Terms of True and False Self 
(1960). In The Maturational Processes and the Facilitating Environment: 
Studies in the Theory of Emotional Development. London Hogarth Press / 
International Universities Press., 1965pp. 140-152.
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1.1.2 Il linguaggio affettivo familiare e i ruoli interioriz-
zati
In molte famiglie, questa grammatica è fatta di ambiguità. 

Ci sono infatti genitori che amano profondamente ma non 
sanno esprimerlo; altri che offrono protezione ma negano la 
fragilità. Troviamo altri ancora che trasmettono un amore 
condizionato con frase del tipo: “ti voglio bene se sei bravo, 
se non disturbi, se mi rendi orgoglioso”. In ognuna di queste 
configurazioni, il bambino riceve un messaggio implicito su 
cosa deve essere per meritare amore. E quel messaggio di-
venta la sua identità relazionale. Quando il clima familiare 
favorisce la libertà emotiva, il bambino sviluppa un senso di 
fiducia interna; quando invece è rigido, conflittuale o im-
prevedibile, il bambino interiorizza il dubbio chiedendosi 
se è davvero degno d’amore. Quella domanda anche se mai 
formulata a parole, può accompagnarlo per tutta la vita, ma-
nifestandosi come bisogno eccessivo di conferma, paura del 
rifiuto o incapacità di accettare l’intimità.
Ogni famiglia ha un linguaggio affettivo che si tramanda 

inconsciamente. In alcune famiglie, l’amore si esprime nel 
prendersi cura per esempio; i genitori chiedono al bambino: 
“Hai mangiato?”, in altre l’amore si esprime nella disciplina 
quando uno dice: “Lo faccio per il tuo bene”, in altre ancora 
nel silenzio o nella distanza emotiva. Il bambino non ha 
termini di paragone: ciò che sperimenta in famiglia diven-
ta normale. Se cresce in un contesto di tensione costante, 
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penserà che la vicinanza affettiva implichi sempre allarme; 
se cresce nella simbiosi, farà fatica a differenziarsi. Quando, 
da adulto, vivrà una relazione sentimentale, tenderà a ricre-
are inconsapevolmente gli stessi campioni perché, per il suo 
sistema emotivo, “amore” significa ciò che ha conosciuto4.
Ogni famiglia funziona come un sistema autoregolato che 

cerca equilibrio, anche a costo di sacrificare l’autenticità dei 
suoi membri. Per mantenere la stabilità, i figli assumono ruoli 
specifici: il bravo bambino che non crea problemi, il ribelle 
che favorisce le tensioni, il pacificatore che evita il conflitto, 
il figlio genitore che si prende cura degli altri. Questi ruo-
li diventano strutture psichiche che sopravvivono al tempo. 
L’adulto che da piccolo aveva imparato a tacere per non di-
sturbare, oggi potrebbe non riuscire a chiedere affetto. Chi 
era stato il mediatore dei litigi genitoriali potrebbe diventare 
un partner che sopporta troppo per evitare la rottura; chi era 
stato idealizzato come un bambino speciale, può restare pri-
gioniero del bisogno di eccellere per sentirsi amato5. 
Il primo imprinting emotivo, dunque, è un copione silen-

zioso che orienta la nostra vita affettiva. Ciò che non è stato 
compreso viene ripetuto. Il passato, se non elaborato, cerca 
di rivivere nel presente per trovare un esito diverso. È per 
questo che ci si innamora spesso di persone che evocano 

4 Cf. Virginia S. The New Peoplemaking. Guida verso sane relazioni in 
famiglia e con gli altri. Trad. di Giacomo Brunetti. Pisa: In Mind, 2017, 
p. 158.
5Bowlby, L’attaccamento alla madre, vol. II, pp. 265-266.
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emozioni familiari, anche quando quelle emozioni fanno 
soffrire. Non si tratta di masochismo, ma di un tentativo 
inconscio di riscrivere la storia originaria: di ottenere final-
mente quell’amore coerente che da bambini è mancato. Per 
questo viene consigliato l’esperienza terapeuta per cercare 
di modificare, seppure in parte queste esperienze primitive. 
Infatti:
«L’alleanza terapeutica è definita come una base sicura, 

un oggetto interno come modello operante, o rappresenta-
zionale di una figura d’attaccamento, la ricostruzione come 
l’esplorazione dei ricordi del passato, la resistenza (talvolta) 
come profonda riluttanza a disobbedire agli ordini antichi 
dei genitori di non parlare o di non ricordare»6.
Tuttavia, per poter riscrivere la propria storia è necessa-

rio riconoscerla. La consapevolezza è il primo passo per la 
libertà emotiva. Comprendere da dove proviene il proprio 
modo di reagire, la paura di essere abbandonati, la necessità 
di controllare, la difficoltà a fidarsi, non serve a colpevoliz-
zare i genitori, ma a ricollocare il dolore. La comprensione 
empatica di sé è la condizione essenziale per il cambiamen-
to”: solo guardando con compassione la propria storia pos-
siamo smettere di esserne prigionieri. Come psicologa cri-
stiana cattolica, aggiungerei che bisogna guardare la storia 
con gli occhi misericordiosi di Gesù.
Quando iniziamo a guardare alla nostra famiglia d’origine 

6 Bowlby, L’attaccamento alla madre, p. 146.
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